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PHEDRE,

DE LA BEAUTE.

i

SOCRATE, PHEDRE.

SOCRATE.

Ou vas-tu donc, mon cher Phedre, et d'ou
viens-tu ? et I
L Ch o .

Pgﬁnl\x L e

Socrate, je quitte en ce- moment Lysias, fils

de Céphale, et vais me promener hors des murs,

car j'ai passé chez lui la matinée entiére, tou-

jours assis ; et, pour obéir A notre ami commun

Acuménos*, je me proméne de préférence sur

* Cet Acuménos, et Hérodicos, dont on parlera un peu
plus bas, étaient deux médecins, grands partisans de la
gymnastiql_ae.

vi. b 4

.®



[ 3

a PHEDRE.

les chemins : cela délasse mieux, dit-il, que de
faire le tour d’un drome *
SOCRATE.
Etil araison. Mais, a ce que je vois, Lysias*™*
était en ville?

PHEDRE.

Oui, chez Epicrate, la-bas, dans la Mory-

chia**, prés du temple de Jupiter Olympien.
SOCRATE.

A quoi donc le temps s’y est-il passé? Je parie

que Lysias vous a régalés de discours?
PHEDRE.

Je te dirai cela, si tu as le loisir de m’accom-
pa ner. ’

SOCRATE.

Comment! crois-tu, pour parler avec Pin-
dare**, que je ne mets pas au-dessus de toute
affaire le plaisir d’entendre ce qul s'est passé
entre toi et Lysias?

* Partie du gymnase ou se faisaient les courses, et ou
on pouvait aussi se promener. Ruhnken., Lex. Tim. 89.

** Lysias demeurait au Pirée, ou du moins son pére
Céphale. Répubi., 1, 2.

*** Maison ainsi appelée d’'un nommé Morychos, que
Vancienne comédie nous représente comme un homme
dissolu.

**¢* Pindar. Isthm. 1.
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PHEDRE.
Avance donc.
. SOGRATE.
Et toi, pal‘le; j écoute.
PHEDRE.

Vmimeht, Socrate, la choSe est intéressante
pour tois car il a éé fort question d’amour.
Lysias suppose un beau jeune homme vivement
sollicité, non par un amant, mais, ce qui est bien
plus piquant, par un homme sans amour, qui
veut démontrer qu’a ce titre méme on doit avoir
pour lui plus de complaisance que pour un
amant.

SOCRATE.

Oh l'excellent homme! il devrait bien demon-
trer aussi qu'en amour un pauvre a plus de
droits qu'un riche, et un vieillard plus qu'un
jeune homme : j'y gagnerais ainsi que bean-
coup d’autres. L’idée serait galante, et ce serait
un service a rendre au public. D’aprés ce que
tu me dis, je me sens une si grande envie de
t'entendre, que dusses:-tu méme prolonger ta
promenade jusqu’a Mégare, pour revenir aussitot
sur tes pas apreés étre arrivé aux pieds des murs,
d’aprés la méthode d’Hérodicos, nom, je ne te
quitterais point. '
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PHEDRE.

Que dis-tu, cher Socrate? Un discours tra-
vaillé long-temps et a loisir par Lysias, le plus
habile de nos écrivains, est-ce moi le moins élo-
quent des hommes, qui pourrais te le repro-
duire tout entier d’'une maniére digne de ce grand
maitre? Certes, j’en suis bien loin et ‘préférerais
ce talent aux plus grandes richesses.

' SOCRATE.

Phedre, ou je connais parfaitement Phédre,
ou je ne me connais plus moi-méme. Je le con-
nais ; et je suis siir qu’assistant 4 une lecture de
Lysias, il ne s'est pas contenté de I'entendre une
seule fois; il a souvent prié le lecteur de recom-
mencer, et celui-ci s’est empressé dele satisfaire.
Cela méme n’a pas été assez pour lui; il a fini
par s’emparer du cahier, pour relire ce qui I'a-
vait le plus intéress¢ ; et, n’ayant fait autre chose
toute la matinée, il est enfin sorti pour prendre
Pair; mais déja, ou je me trompe fort, il savait
par cceur 'ouvrage entier, 2 moins qu'il ne fat
d’une longueur démesurée, et il ne sortait de la
ville que pour y réver tout i son aise. Il ren-
contre un malheureux tourmenté de la passion
" des beaux discours, et d’abord il s’applaudit
d’avoir a qui faire partager son enthousiasme;
il Pentraine avec lui; cependant, quand on le
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presse de commencer, il se donne les airs de
faire le difficile; si on ne I'en priait pas, il par-
lerait, il voudrait se faire écouter de force. Mais
conjure-le, mon cher Phédre, de faire 4 présent
de bonne grice ce qu’il faudra qu’il fasse tout a
'heure de maniére ou d’autre.

PHEDRE.

Je vois bien que le meilleur parti & prendre
est de m’en acquitter comme je pourrai; car tu”
ne parais pas disposé A me laisser aller que je ne
taie satisfait, n’importe comment.

' SOCRATE.

Tu as parfaitement raison.

PHEDRE.

Eh bien, c’est aussi ce que je vais faire. A la
vérité, je n’ai pas appris par cceur les propres
paroles de Lysias; mais je puis t’en dire 4 pen
pres le sens, et te détailler tous les avantages
que ce discours attribue a I'ami froid sur P'a-
mant passionné; et d’abord voici le premier
motif...

, SOCRATE.

Fort bien; mais d’abord, mon cher Phedre,
commence par me montrer ce que tu as dans la
main gauche sous ta robe. Je soupgonne que
ce pourrait bien étre le discours lui-méme; s'il
en est ainsi, je aime beaucoup, n’en doute pas,
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mais sache que je ne suis pas d’humeur, quand
Lysias lui-méme est la pour se faire entendre,
de n’écouter que son écho, et de te servir
de matiére 4 exercice. Voyons, montre-moi
cela. .
PHEDRE.

Il faut céder; tu as déjoué le projet que j'a-
vais formé de m’exercer & tes dépens. Mainte-
nant ol veux-tu nous asseoir pggr commencer
notre lecture?

SOCRATE.

Détournons-nous un peu du chemin, et, s'il te -

plait, descendons le long des bords de I'Ilissus*.
LA nous pourrons trouver une place' solitaire
pour nous asseoir ol tu voudras.

PHEDRE.

Je m’applaudis en vérité d’étre sorti aujour-
d’hui sans chaussure, car pour toi c’est ton
usage. Qui donc nous empéche de descendre
dans le courant méme, et de nous baigner les
pieds tout en marchant? Ce serait un vrai plaisir,
surtout dans cette saison et i cette heure du

jour.

* Fleyve prés d’Athénes, consacré aux_Muses, prés du-
quel était un temple, affecté aux petits mystéres. Pau-
san. 1. )
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SOCRATE.
Je le veux’ bien; avance donc et cherche en
méme temps un lieu pour nous asseoir.

PHEDRE.
Vois-tu ce platane élevé?
SOCRATE.

Eh bien?
- PHEDRE.

La nous trouverons de 'ombre, un air frais,
et du gazon qui nousservira de siége, ou méme
de lit si nous voulons.

SOCRATE.

Va, je te suis.

PHEDRE.

Dis-moi, Socrate, n’est-ce pas ici quelque
part sur les bords de Ilissus que Borée enleva,

dit-on, la jeune Orithye?
SOCRATE,

On le dit.

PHEDRE.

Mais ne serait-ce pas dans cet endroit méme?
car Peaun y est si belle, si claire et si limpide, que
des jeunes filles ne pouvaient trouver un ‘lien
plus propice 4 leurs jeux.

SOCRATE.

Ce n'est pourtant pas ici, mais deux ou trois

stades plus bas, 12 ou T'on passe le fleuve prés:
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du temple de Diane chasseresse®. Ony voit méme

un autel consacré a Borée **,

PHEDRE.

Je ne me le remets pas bien. Mais dis-moi de
grice,, crois-tu donc a cette aventure fabu-
leuse ?

SOCRATE.

Mais si j'en doutais, comme les savans, je ne
serais pas fort embarrassé; je pourrais subti- .
liser, et dire que le vent du nord la fit tombher
d’une des roches voisines, quand elle jouait avec
Pharmacée, et que ce genre de mort donna lieu
de croire qu’elle avait été ravie par Borée, ou
bien je pourrais dire qu’elle tomba du rocher
de I’'Aréopage, car c’est ]A que plusieurs trans.
portent la scéne. Pour moi, mon cher Phédre,
je trouve ces explications trés ingénieuses;
mais javoue qu'elles demandent trop de tra-
vail, de raffinement, et qu’elles mettent un *
homme dans une assez triste position; car
alors il faut qu’il se résigne aussi a expliquer de
la méme maniére les Hippocentaures, ensuite
la Chimére; et je vois arriver les Pégases, les
Gorgones, une foule innombrable d’autres mons-
tres plus effrayans les uns que les autres, qui,

* Pausan. 1.
** Hérodot. VII. Voyer Walkenaér.
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si on leur refuse sa foi, et si ’on veut les rame-
ner i la vraisemblance, exigent des subtilités
presque aussi bizarres qu’eux-mémes, et une
grande perte de temps. Je' n’ai point tant de
loisir. Pourquoi? C'est que j'en suis encore 2
accomplir le précepte de l'oracle de Delphes,
Connais-toi toi-méme ; et quand on en est la,
je trouve bien plaisant qu'on ait du temps de
reste pour les choses étrangéres. Je renonce donc
a I’étude de toutes ces histoires; et me bornant
A croire ce que croit le vulgaire, comme je te
le disais tout a I’heure, je m’occupe non de ces
choses indifférentes, mais de moi-méme : je
tache de déméler si je suis en effet un monstre
plus compliqué et plus furieux que Typhon lui-
méme, ou un étre plus doux et plus simple qui
porte 'empreinte d’une nature noble et divine.
Mais, 4 propos, n’est-ce point la cet arbre ou tu
me conduisais?

PHEDRE.

C'est lui-méme.

SOCRATE.

ParJunon, le charmant lieu de repos ! Comme
ce platane est large‘et élevé ! Et cet agnus-castus,
avec ses rameaux élancés et son bel ombrage,
ne dirait-on pas qu’il est la tout en fleur pour
embaumer l'air? Quoi de plus-gracieux, je te
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prie, que cette source qui coule sous ce pla-
tane, et dont nos pieds attestent la fraicheur? ce
lieu pourrait bien étre consacré 4 quelques nym-
phes et au fleuve Achéloiis, 4 en juger par ces
figures et ces statues™. Goute un peu I'air qu'on
y respire : est-il rien de si suave et de si délicieux?
Le chant des cigales a quelque chose d’animé
et qui sent I'été. J'aime surtout cette herbe toufs
fue qui nous permet de nous étendre et de re-
poser mollement notre téte sur ce terrain lége-
rement incliné. Mon cher Phedre, tu ne pouvais
mieux me conduire.
PHEDRE.

Je Yadmire mon cher; car vraiment tu res-
sembles 2 un étranger qui a besoin d’étre con-
duit. A ce que je vois, non seulement tu ne sors
jamais du pays, mais tu ne mets pas méme le pied
hors d’Athénes.

SOCRATE,

Dois-tu m’en vouloir? J'aime a m’instruire.
Or, les champs et les arbres ne veulent rien
m’apprendre, et je ne trouve a profiter que
parmi les hommes, 4 la ville. Mais il me semble

* Kdpas xai dydlpara. Képar étaient de petites images en
cire, en bois, ou en argile. Ayirpara étaient les statues
mémes des dieux auxquels ces statues étaient eonsacrées.
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que tu as trouvé le moyen de m’en tirer. Sem-
blable & ceux qui se font suivre d’un animal
affamé, en agitant devant lui une branche oun
quelque fruit, depuis que tu m’as montré ce
cahier, tu pourrais m’entrainer sans peine jus-
qu'au bout de I'Attique, et plus loin si tu vou-
lais. Cependant, puisque nous voici arrivés, je
crois que je ferai bien de m’étendre ici tout &
mon aise : pour toi, choisis I'attitude que tu
jugeras la plus convenable a un lecteur, et
commence, s’il te plait.
PHEDRE.
Ecoute. « Te* voici donc instruit de tout ce
» qui m’intéresse : tu sais ce qui, selon moi,
» contribuerait & notre bonheur commun ; ne me
'» le refuse pas, sous prétexte que je ne suis pas
» ton amant; car 'amant une fois satisfait se re~
» pentordinairementd’avoir trop fait pour J'objet
» de sa passion; mais comment pourrait-on se
, " repentir d'avoir fait 4 quelquun qu'on aime,
» non par un besoin irrésistible, mais volontai«

* Quoi qu’en disent Taylor (Vit. Lys., t. VI, p. 188,
ed. Reisk.) et Ast, ce discours est de l'orateur Lysias lui-
méme, comme P'attestent Denys d’Halicarnasse ( Epist. ad.
Pomp.), et Hermias (ed. As¢., p. 77) qui déclare que ce
discours est de Lysias, et que c’est une lettre qui se trouve
encore de son temps parmi les lettres de Lysias.
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» rement, tout le bien qu’on a pu lui faire? Les
» amans calculent i la fin le tort que 'amour a
» fait 4 lenr fortune : ils comptent leurs libérali-
» tés, ils y ajoutent tant de peines cuisantes qu'ils
» ont ressenties, et se croient depuis long-temps
» quittes envers I'objet aimé. Mais celui qui n’a
» point connu I'amour ne peut alléguer ni les
» affaires qu’il a négligées, ni les peines qu’il a
» souffertes, ni les tracasseries de famille, ni les
» reproches de ses parens. Exempt de tous ces
» regrets, il ne lui reste qu’a saisir avec ardeur
» les occasions de montrer sa reconnaissance..On
» peut dire en faveur de amant que ses senti-
» mens sont plus vifs, et qu’incapable de se mo-
» dérer ni dans ses paroles, ni dans ses actions,
» il affrontera s’il le faut la haine de tous pour
» plaire 4 un seul. Mais s’il en est ainsi, n’est-il
» pas évident que de nouvelles amours venant 4
» I'emportersur les premieéres, il ira, si sa nouvelle
» passion I'exige, jusqu’a nuirea ceux qu’il chéris-
» sait auparavant? Quoi donc! accorder de si pré-
» cieuses faveurs a une personne notoirement at-
» teinte d'un mal qu’aucun homme sensé n’es-
» saierajamais deguérir! Ceux mémes quil’éprou-
» vent avouent qu'ils sont plutot hors d’eux-
» mémes que dans leur bon sens ; qu’ils ont bien
» le sentiment de leur folie, mais qu’ils n’en sont
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» pas les maitres. Quand la jouissance aura tem-’
» péré leur ardeur, comment approuveront-ils ce
» qu'ils auront fait dans cet état de délire? D’ail-
» leurs s’il te fallait opter parmi tes amans, dans
» un petit nombre tu n’aurais pas beaucoup de
» choix ; choisis au contraire parmi les autres
» celui qui te convient le mieux,et tu auras le choix
» entre des milliers de personnes : n’est-il pas plus
» probable que dans ce grand nombre tu ren-
» contreras quelqu’un digne de tes faveurs? Peut-
» étre Vopinion publique te fait-elle peur : tu
» crains que tes liaisons découvertes ne t’expo-
» sent a rougir. Mais les indiscrétions sont bien
» plus A craindre de la part d’'un amant qui, pour
» faire envier son sort autant qu’il le juge digne
» d’envie, est intéressé a faire sonner bien haut
» les moindres complaisances, a se parer de sa
» bonne fortune, et 4 publier partout qu’il n’a
» point soupiré en vain. Celui quin’aime pas est
» bien plus maitre delui-méme; il préférera tou-
» jours le bonheur de jouir en secret au plaisir de
» faire parler de soi. Songe aussi que les amans se
» font connaitre et remarquer de tout le monde
. » en se pressant sur les pas de ceux qu’ils aiment,
» en ne soccupant que d’eux seuls, et finissent
» par ne pouvoir méme leur parler sans éveiller
» le soupgon qu’une liaison plus intime les unit
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» déja ou va bientot les unirj mais ceux (iui ne
» sont pas amoureux peuvent vivre sans contrainte
» dans une douce familiarité : on ne songe pas
» mémea leur enfaire un reproche;jcar il faut bien
» que par amiti¢ ou autrement on puisse quel-
» quefois s'entretenir. Une autre crainte peut
» Uarréter : tu penses peut-étre que I'amitié est
» rarement durable, et qu'une séparation, qui
» autrement serait également facheuse pour tous
» les deux, te deviendrait infiniment désayanta-
» geuse si elle arrivait apres le sacrifice de ce que
» tu as de plus cher. Mais une telle séparation
» serait bien plus & craindre de la part d'un
» amant ; car les amans ont bien des sujets de
» facherie: ils croient que tout se fait a leur pré--
» judice; c’est pourquoi ils veulent interdire a
» 'objet aimé toute liaison avec d'autres per-
» sonnes j s craignent qu'un plus riche ou un
» plus instruit ne I'emporte sur eux par l’ascen-
» dant de la fortune ou du talent; enfin ils écar-
» tent avec un soin extréme tous ceux qui posseé-
» dent quelque avantage. Ils réussissent ainsi a
» vous brouiller avec tout le monde, et vous ré-
» duisent 4 un déplorable isolement; ou bien ton
» intérét t'éclaire-t-il sur leurs préventions, c’en
_»est fait de leur amour. Mais celui qui doit a
» Pestime et non pas i I'amour les faveurs qu'’il
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» désirait, loin d’observer avec un ceil jaloux les
» liaisons de son ami, s’irriterait plutot de le voir
» négligé, et se réjouit de lui voir faire d'utiles
» connaissances. Il est donc vraisemblable que
» son amitié, loin d’en étre altérée, s’en augmen-
» tera. Dailleurs la plupart des amans sont épris
» de la beauté du corps avant de connaitre la
» tournure de P’esprit et les autres qualités. On
» ne peut donc savoir si, leur passion une fois
» satisfaite, I'amitié survivra 4 Pamour; mais
» ceux qui sans amour ont obtenu de I’amitié les
» plus douces faveurs, est-il probable que leur
» amitié se refroidisse par ces jouissances méme,
» gages certains de ce qu'ils doivent espérer pour
» Pavenir? Aspires-tu & devenir plus parfait, fie-
» toi & moi. plutét qu'a un amant dont la voix
» trompeuse louera contre la vérité toutes tes
» paroles et toutes tes actions, soit dans la’crainte
» de te déplaire, soit par I'effet de sa propre illu-
»siony car tels sont les caprices de amour.
'» Malheureusx, il s’irrite de ce qui devrait paraitre
» indifférent; heureux, il vante avec enthou-
» siasme les choses les moins dignes d’admira-
» tion : aussi lobjet d’une telle passion mérite-
*» t-il mojns d’envie que de pitié. Mais si j'ob-
» tiens le prix de mes soins, tu me verras moins
» occupé de mon bonheur présent que de ton
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» intérét  venir. Libre d’amour et maitre de moi-
» méme, je n’irai pas pour la moindre cause ou-
» vrir mon cceur & des haines furieuses; au con-
» traire, je ne céderai que lentement au plus léger
» mouvement de dépit méme pour les sujets les
» plus graves. J'excuserai les torts involontaires,
» et ticherai de prévenir les autres; car tels sont
» les signes d’une amitié solide et durable. Peut-
» étre aussi crois-tu que ’amitié sans ’amour
» ne peut jamais étre bien vive. Mais 4 ce compte,
» nos enfans, nos peéres et nos méres n’auraient
» donc qu’une faible part a.notre tendresse, et
» nous ne pourrions compter sur la fidélité de
» nos amis, dont les sentimens n’ont pas leur
» source dans une semblable 'passion! Si tu dis
» qu'il est juste d’accorder plus a celui qui dé-
» sire davantage, il faudra donc toujours obliger
» ceux qui en ont le plus besoin, de préférence
»2a ceux qui en sont les plus dignes. Ainsi,
» quand tu donneras un repas, tu y convieras,
» non tes meilleurs amis, mais les mendians les
» plus affamés : car ceux-ci, justement enchantés
»d'une telle faveur, tescorteront partout,
» viendront assiéger ta porte; et leur joie, leur
» reconnaissance, leurs bénédictions seront sans' .
» égales. Peut-étre, au contraire, dois-tu pré-
» férer a ceux qui désirent le plus tes faveurs



PHEDRE. 17
» etn’y ont d’autre titre que leur amour, ceux qui
» sauront le mieux les récompenser et qui en sont
» le plus dignes; & ceux qui voudraient cueillir
» en passant la fleur de ta jeunesse, ceux qui a
» tout Age partageront avec toi leur existence; &
» ceux qui ne désirent que pour se vanter d’a-
» voir obtenu, ceux dont la fidélité saura garder
» ton secret; & ceux qui une fois satisfaits cher-
» cheront un prétexte pour te hair, ceux qui,
» long-temps aprés la saison des plaisirs, se croi-
» ront encore obligés de justifier ton estime. Pése
» ces réflexions, et considére en outre que les
» amans sont exposés sans cesse aux remon-
» trances de leurs amis, qui veulent les détourner
» d’'une passion funeste. Au contraire, ceux qui
» n'aiment pas ont-ils jamais été réprimandés de
» ne pas aimer, et la tranquillité de I'dme a-t-elle
» jamais passé pour nuisible? Tu me deman-
» deras peut-étre si je te conseille la méme com-
» plaisance pour tous ceux qui ne sont pas amou-
» reux : mais sans doute un amant ne t’engage-
» rait pas non plus a traiter de méme tous tes
b amans : car des faveurs trop partagées ne mé-
» riteraient plus la méme reconnaissance, et il
» ne te serait plus aussi facile de les tenir se-
» cretes. Il faut que notre intelligence ne nuise
» ni & P'un ni 4 Pautre, et nous soit utile & tous

VI, 3
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» deux. Je crois en avoir assez dit pour te con-
» vaincre ; mais s’il te reste quelque objection,
» parle; je suis prét a la résoudre. »

Eh bien! que t'en semble, Socrate? ce discours
ne te parait-il pas parfait sous tous les rapports,
et aussi pour le choix des expressions?

SOCRATE.

Merveilleux , mon cher Phedre: il m’a trans-
porté bors de moi-méme. Il est vrai que tu y
contribuais; car je voyais ta joie percer en le
lisant, et, persuadé que sur ces matiéres ton
gout est plus sir que le mien, je me suis laissé
aller a ton enthousiasme.

' N PHEDRE,
Allons, tu veux rire.
SOCRATE.
Quoi! doutes-tu que je parle sérieusement?
PHLEDRE.

Non, Socrate; mais dis-moi, au nom de Ju-
piter qui préside A lamitié, crois-tu qu’il y ait
en Grece un autre homme capable de parler sur
le méme sujet avec plus d’abondance et de no-
blesse ?

SOCRATE. .

Distinguons : veux-tu louer ton auteur d’avoir
dit ce qu’il devait dire, ou seulement de s'étre
exprimé en termes clairs, arrondis et savam-
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ment compassés? Si tu veux le juger pour le
fond des choses, je m’en rapporterai a ton avis;
car la faiblesse de mes moyens ne m’a pas permis
d’apprécier la solidité de ses raisons. Je n’ai fait
attention qu'au style. Or, sous ce rapport, je
doute que Lysias soit parfaitement content de
son ouvrage; car il me semble, 4 moins que tu
n’en juges autrement, qu’il est revenu deux ou
trois fois sur les mémes idées, ce qui ressemble
a de la sécheresse. Mais peut-étre Lysias ¢ est-il
peu inquiété de ce léger défaut; peut-étre méme
s’est-il fait un jeu de nous montrer qu’il pouvait
exprimer une méme chose de deux ou- plu-

sieurs manieres, et toujours avec la méme élé-
gance? .
PHEDRE.

Tun’y penses pas, Socrate. Le principal mé-
rite de ce discours, c’est précisément de dire tout
ce que le sujet comporte. L’orateur n’y a rien
omis, et 'on ne saurait rien dire de plus complet
nide plus intéressant sur la méme matiére,

SOCRATE.

Ici je ne puis plus étre de ton avis; car je
trouverais dans 'antiquité des sages, hommes et
femmes, qui ont parlé ou écrit sur le méme sujet,
et qui me reprocheraient d’avoir eu pour ton
opinion trop de condescendance. "

A
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PHEDRE.

Bon! quels sont-ils? Et ou as-tu rencontré
quelque chose de comparable & un tel discours?
SOCRATE.

Je ne saurais le dire tout de suite; mais il me
semble que ce pourrait bien étre ou chez labelle
Sapho, ou chez le sage Anacréon, ou méme chez
quelque prosateur. Et voici comment je le con-
~ jecture: c’est qu'en ce moment méme, oui, mon
cher Phédre, apres avoir entendu ce discours, je
me sens encore le coeur plein de mille choses
qui ne demandent qu’a s’échapper, et qui vau-
draient, je gage, le discours de Lysias. Or, cer-
tainement ce n’est pas de moi qu’elles viennent;
je connais trop bien mon incapacité. 11 faut donc

que j'aie puisé quelque part,a des sources étran- -
geres, ces belles choses dont je suis rempli comme"

un vase qui déborde; mais telle est mon insou-
ciance naturelle, que je ne sais plus méme ou ni
comment je les ai apprises.

PHEDRE.

Vraiment, je suis ravi de ce que j’entends a
présent. Je te dispense de me dire ou et comment
tu as appris toutes ces choses; mais fais ce que
tuas promis : engage-toi i parler aussi long-temps
et mieux que Lysias, en ne te servant d’aucune

de ses idées. Si tu tiens parole, moi, comme les
L ]
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neuf archontes, je te promets de consacrer a

Delphes une statue d’or de grandeur naturelle *,

ou plutét deux, la tienne et la mienne.
SOCRATE.

C'est toi, mon cher Phédre, qui vaux en ce
moment ton pesant d’or, si tu as la bonne foi
de croire que dans le discours de Lysias tout me
semble a refaire, et qu'ainsi je me chargerais de
traiter le méme sujet sans me rapprocher en
rien de ce qu’il a dit. Pareille chose n’arriverait
pas méme au plus mauvais écrivain. Comment
veux-tu, par exemple, qu’obligé d’établir la su-
périorité de 'ami froid sur Pamant passionné,
je puisse ne pas vanter la sagesse de 1'un et bli-
mer la folie de I'autre? Supprime ces motifs
tout-a-fait essentiels au sujet, que reste-t-il a
dire? 1l faut donc bien les permettre 4 'orateur,
et c’est le cas de suppléer au mérite de I'inven-
tion par celui de la disposition. Dans les choses
moins indispensables et en méme temps plus

* Les neuf archontes, V'éponyme, le roi, le polémarque,
et six thesmothétes, juraient, en prenant leurs ‘charges,
que celui d’entre eux qui se laisserait corrompre dans
Padministration de la république, consacrerait A Delphes,
comme amende, sa propre statue en or. Yoyez le Scho-
liaste ; Suidas, yp. eix; Toup., Pollux, VIII, 9, 85; Hera-
clid. Pont., p. 4, éd. Koel. ; et Hermias, p. 81.
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difficiles  trouver, on pourra lui demander les
deux genres de mériic.
PHEDRE.

Je trouve ta demande fort raisonnable, et je
te accorde. Oui, jete laisserai ¢tablir en principe
que celui qui n‘aime pas a sur celui qui aime
P'avantage d’¢tre plus sensé. Mais si d'ailleurs tu
peux alléguer en sa faveur plus de raisons que
n’en a rassembl¢ Lysias, je veux que ton image
en or massif figure 4 Olympie, pres de l'offrande
des Cypsélides *,

SOCRATE.

Tu prends la chose au sérieux: je n’ai voulu
pourtant que t’agacer, en m’attaquant a celui que
tu aimes. Du reste, crois-tu que je veuille faire
assaut d’¢loquence avec un si grand maitre?

PHEDRE.

Ah! te voila revenu au méme point ou j’en
étais. Eh bien! il faudra maintenant, bon gré
mal gré, que tu parles, si tu ne veux pas re-
nouveler une scene trop fréquente dans les co-
médies, et me forcer a répéter mot pour mot

* Statue colossale de Jupiter que les enfansde Périandre,
fils de Cypselos, consacrérent & Olympie, d’aprés le veeu
qu'ils en avaient fait, s'ils recouvraient le souverain pou-
voir a Corinthe. Voyez Hermias, le Scholiaste, Suidas,
Pausanias, V, 3; Strab., VIIL
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tes propres paroles. Prends garde, car je vais te
dire : Mon cher Socrate, ou je connais parfaite-
ment Socrate, ou je ne me connais plus moi-
méme : je sais bien qu’il brale d’envie de parler,
mais il veut faire le difficile. Qu’'il sache donc
que nous ne sortirons pas d’ici avant que son
ceeur, comme il le disait lui-méme, n’ait épan-
ché toutes les merveilles dont il est plein. Nous
sommes seuls, dans un lieu désert; je suis le plus
jeune et le plus fort. En un mot, comprends-moi
bien : il faut te décider a parler de gré ou de
force. :
SOCRATE.

Mais , mon cher Phédre, je serais ridicule de
vouloir, avec si peu de talent pour la parole,
ppposer ma faible improvisation au travail d'un
maitre consommé. -

_PHIDRE. o

Sais-tu bien une chose : si tu ne cesses de te
faire prier, j’aurai recours a quatre mots qui te
forceront bien a parler.

SOCRATE.

N'en fais donc rien.

PHEDRE.

Non, non; jy suis décidé. Ces quatre thots
sont un serment terrible. Je jure, voyons, par
quel dieu? par ce platane, si tu veux; oui, je .

.



a4 PHEDRE.

jure par ce platane que si tu ne me satisfais ici
méme en sa présence, jamais il ne m’arrivera de
te lire ni de te réciter aucun autre discours de
qui que ce soit.

SOCRATE.

O le méchant! en me prenant par mon faible
pour les beaux discours » que tu as bien trouvé
le moyen de te faire obéir!

' PHEDRE.

Pourquoi donc tergiverser encore?

SOCRATE.

Je n’hésite plus aprés ton sermént; car com-
ment pourrais-je m’imposer une telle priva-
tion?

PHEDRE.
Parle donc.
SOCRATE.
Sais-tu ce que je vais faire auparavant ?
. PHEDRE. :
Voyons.
SOCRATE.

Je vais me couvrir la téte, pour en finir le plus
t6t possible, sans étre géné par la honte que
j éprouverais en te regardant.

PHEDRE.

Parle, parle; et du reste fais comme il te
plaira.

¢
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SOCRATE.

Venez donc 4 ma voix, muses Ligies, soit que
vous deviez ce surnom au caractere de vos chants,
ou que vous I'ayez emprunté aux Ligyens, enfans
de 'harmonie*; soutenez-moi dans le discours
que me demande impérieusement mon bel ami,
sans doute pour relever par un nouveau triomphe
la gloire de son cher Lysias.

11 y avait un bel enfant, disons mieux, un
charmant jouvenceau, qui trainait asa suite un
grand nombre d’adorateurs. Und’eux, non moins
amoureux mais plus fin que les autrés , trouva

"le moyen de lui persuader qu’il n’avait point

* Hermias: « On appelle les Muses Ligies par deux rai-
sons , Pune tirée du caractére de leurs chants, Pautre de
Phistoire; et Platon les a rapportées toutes deux. L’histoire
dit qu’il y a un peuple de ’Occident nommé Ligyens (les
Liguriens, habitans des bords du P6. Pausan., I), parce
qu'il est tellement musicien qu’il fait de la musique méme
dans les combats, et qu'une partie de Parmée prend part &
Paction tandis que ’autre chante. Par le caractére ligyen
du chant des Muses, il ne faut pas entendre un caractére
spécial on mode ligyen, comme le mode phrygien ou do-
rien, mais un caractére’général de douceur et d’harmo-
nie, Ayupév. =—Aiyua pour iyvpd, comme épithéte des Muses,
n’est pas trés rare. Voyez deux vers de Stésichore, I’un
dans Eustathe, Iliad., I; 'autre dans Strabon , VIII; le
premier vers de ’hymne XVII d’Homére et le deuxiéme
de¢ Phymne XIV.
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d’amour, et entreprit un jout de lui pi‘(mvor que
son indifférence méme était un titre de plus
pour obtenir de tendres faveurs. Voici son dis-
cours :

En toutes choses, mon enfant, pour délibérer
avec fruit, il faut commencer par savoir bien sur
quoi 'on délibére, autrement on n’arrivera qu’'a
Perreur. La plupart ignorent le fond des choses,
et nc s'apercoivent pas méme de leur ignorance.
‘Aussi n’ont-ils pas soin de poser d’abord I'état
de la question, dont ils se supposent parfaite-

~ ment instruits; et il en résulte ce qui était inévi-
. table, ils finissent par ne s’entendre ni eux ni
les autres. Pour ne pas tomber dans le défaut
que mnous critiquons, a présent qu’il s'agit de
savoir lequel on doit -plutot favoriser, celui
qui est amoureux ou celui qui ne Pest pas,
définissons premiérement ce que clest que I'a-
mour, et quel est son pouvoir; et, nous repor-
tant sans cesse aux principes que nous aurons
arrétés, examinons si 'amour est utile ou nui-
sible. D’abord, il est clair que I'amour est un
désir : nous savons aussi que le désir des belles
choses n’est pas toujours de I'amour. A quoi
donc reconnaitrons-nous les personnes amou-
reuses? 1l faut considérer que nous avons en
nous deux principes qui nous gouvernent et
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nous dirigent, dont impulsion, quelle qu’elle
soit, détermine nos mouvemens : l'un est le
désir inné du plaisir ; lautre le gott réfléchi du
bien. Ces deux principes, quelquefois d’accord,
souvent aussi se font la guerrej et c’est tantot
Iun, tantot I'autre qui emporte. Quand le gout
du bien, que la raison nous inspire, domine
dans notre ame, il prend le nom de sagesse;
quand le désir déraisonnable qui nous entraine
vers le plaisir triomphe et régne en nous, il
prend le nom d'intempérance. L'intempérance
se déguise encore sous bien d’autres noms; car
elle s’exerce sur différens objets, et prend diffé-
rentes formes. Celle de ces formes qui se trouve
le plus en évidence sert 4 qualifier la personne
chez qui elle se manifeste : de la tant d’épithetes
injurieuses et de surnoms flétrissans. Si le désir
a pour objet la bonne cheére, et qu’il ’emporte
a la fois et sur les autres désirs et sur la raison,
il constitue la gourmandise, et ceux qui en sont
atteints sont appelés gourmands. S'il s’exerce
sur un autre objet, sur la boisson, par exemple,
on sait de quel surnom il flétrit celui qu’il
tyrannise. Enfin, nous savons comment on ap-
pelle les autres désirs quand ils dominent. Celui
ou j'en voulais venir se devine déja peut-étre
sans que je le nomme; mais cependant il vaut
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mieux m’expliquer clairement. Quand le désir
déraisonnable, maitrisant en nous le gout du
bien, se porte vers le plaisir que promet la
beauté, et qu'en méme temps la foule des désirs
de la méme famille le pousse vers la seule beauté
corporelle, il acquiert une force irrésistible, et
prenant son nom de sa force méme sappelle
amour”*. — Eh bien! mon cher Phédre, ne te
semble-t-il pas comme 2 moi que je suis inspiré
par qu%lque divinité?
' PHEDRE.

En effet, tes paroles coulent aujourd’ hui avec

une abondance inusitée.
SOCRATE.

Ecoute-moi donc en silence; car ce lieu a
quelque chose de divin, et si les nymphes qui
I’habitent me causaient dans la suite de mon dis-
coursquelque transport frénétique, il ne faudrait
pas t'en étonner. Déja me voici monté au ton du
dithyrambe. :

PHEDRE.
Rien de plus vrai.

SOCRATE.
Clest toi pourtant qui en es cause. Mais écoute
* Epug, de {gpopives, fort ou puissant. Ce passage étymo-

logique est intraduisible en frangais, comme plusieurs
autres qui suivent.

\
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le reste, car mon inspiration pourrait se perdre.
En tout cas ce sera l'affaire du dieu qui me
posséde. Je continue de parler A notre bel en-
fant. : '

Ainsi, mon cher, I'objet qui nous occupe est
maintenant bien connu, bien déterminé, quant
a sa nature. Passons 2 ses conséquences. Exami-
nons, sans perdre de vue nos principes, le bien
ou le mal qui doivent résulter des complaisances
qu’on peut avoir soit pour un amant, soit pour
un ami. '

Celui que le désir domine, I'esclave du plai- -
sir, doit nécessairement chercher dans la société
de celui qu’il aime le plus de plaisir possible.
Or, un esprit malade trouve son plaisir dans
une entiére condescendance a ses volontés; tout
ce qui V’emporte sur lui, tout ce qui lui résiste
lui est odieux. Donc 'amant ne verra jamais vo-
lontiers un-supérieur ou méme un égal dans ce-
lui qu'il aime; il travaillera toujours & I'abaisser
au-dessousde lui. L'ignorant estau-dessous du sa-
vant, comme le poltron est au-dessous du brave,
comme celui qui ne sait point parler est au-des-
sous de I'orateur, comme celui quin’a pas d’es-
prit est inférieur A celui qui en a. Toutes ces
causes d’infériorité soit naturelles soit acciden-
telles feront donc plaisir & I'amant §'il les ren-
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contre dans I'objet de son amour; autrement il
tichera de les faire naitre ou il en souffrira pour
le moment. Il sera donc nécessairement jaloux,
- il tichera d'interdire a celui qu’il aime toutes les
liaisons qui pourraient lui étre utiles et le rendre
plus homme; il lui causera par la un grand dom-
mage, mais surtout il lui fera un tort irréparable
en lui dérobant le seul moyen d’accroitre ses
connaissances et ses lumiéres. Ce moyen, c'est
la divine philosophie, dont Famant cherchera
nécessairement a détourner son bien-aimé, de
crainte qu'il n’y apprenne 4 le mépriser. Il fera
tous ses efforts pour que le malheureux jeune
homme reste dans une ignorance absolue, n’ait
des yeux que pour son amant, ct lui soit ainsi
d’autant plus agréable qu'il se fera plus de tort
A lui-méme. Au moral, on ne saurait donc avoir
de plus mauvais guide ni de plus mauvais com-
pagnon qu’un amant.

Au physique, demaudons-nous quelle espece
de soins peut donner 'amant a celui qu’il pos-
sede, obligé comme il I'est de chercher en tout
Iagréable aux dépens de l'utile? Vous le verrez
toujours rechercher, au lieu d’un jeune homme
robuste, quelque jouvenccau sans vigueur,
nourri, non pas a la elarté du soleil, mais dans
Vombre, étranger aux males travaux et aux

.
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nobles sueurs, accoutumé aux délices d’'une vie
molle, fardé de couleurs étrangeres, chargé d’or-
nemens empruntés 4 défaut des véritables, enfin,
dans toute sa conduite et dans ses mceurs,
v’ayant rien qui ne réponde a ce portrait. Tout
cela est si évident, que je ne vois pas la néces-
sit¢ d’y insister : disons seulement, pour nous
résumer, qu’avec un corps si délicat le jeune
homme exposé aux hasards de la guerre ou &
quelque grand péril n’inspirera que de I'audace
a ses ennemis, de la crainte 4 ses amis et & son
amant.

Mais passons sur ces réflexions dont la vérité
est trop sensible. Examinons maintenant en'quoi
la compagnie et les conseils d’'un amant peuvent
‘étre utiles ou nuisibles 4 quelqu’'tm non plus
dans sa personne, mais dans ses biens. 11 est clair
que de tous les biens, les plus chers, les plus
surs et les plus sacrés sont précisément ceux que
Pamant voudrait le plus oter a celui qu'’il aime;
il le verrait avec plaisir privé de son pére et de
sa mere, de ses parens et de ses amis, qu’il re-
garde comme des censeurs importuns, et comme:
des obstacles au doux commerce qu’il se plait &
entretenir. Si ce jeune homme est maitre d’une
grande fortune ou d’'uue belle propriété¢, plus
d’espérance de le séduire si facilement, ni de le
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trouver si docile aprés I'avoir séduit. Il verra
donc nécessairement son opulence d’un ceil
chagrin, et sera prét a se réjouir de sa ruine.
Enfin il souhaitera de le voir le plus long-temps
possible sans enfans, sans ménage, sans maison;
car il ne songera qu'a prolonger ses propres
jouissances. :
Parmi toutes les choses qui nous sont fu-
" mestes, il n’en est presque pas une a laquelle un
dieu n'ait mélé pour un instant quelque jouis-
sance. Ainsi a la flatterie, cette béte cruelle, ce
fléau détestable, la nature a joint un plaisir assez
délicat. Le commerce d’une courtisane, et d’au-
tres habitudes semblables qu'on a raison de
‘condamner comme nuisibles, ont cependant un
charme et une douceur momentanée; mais la
compagnie d’'un amant n’est pas seulement nui-
sible 4 un jeune homme, elle ne peut manquer
de lui devenir extrémement désagréable. Un
vieux proverbe ne dit-il pas que les ages aiment
a se rapprocher? Sans doute, un méme ige,
inspirant les mémes gouts, dispose a I'amitié
par une certaine conformité d’humeur; et cepen-
dant méme entre jeunes gens une trop longue
familiarité fait naitre le dégoit; toute néces-
sité¢ est un joug pesant; mais ce joug ne se fait
nulle part mieux sentir que dans la société d'un
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amant plus 4gé. 1l voudrait ne quitter celui qu'il
aime ni le jour ni la nuit. Il est sans cesse attaché
" Asapoursuite parl’entrainement irrésistible d’une
passion fougueuse, qui 4 chaque instant fait en-
trer le plaisir dans son cceur par Pouie, par la
vue, par le toucher, par tous les sens, lorsqu’il est
aupres de I'objet chéri, de sorte qu'il trouve le
plus grand plaisir a le servir sans reliche. Mais
de son coté quels plaisirs lui donnera-t-il en dé-
dommagement de I'extréme ennui qu’il lui cause
pendant tout ce temps? Toujours en face d’un
corps usé et d’un visage flétri par les années,
sans parler des autres dégouts qui en dépendent
et qu'on ne peut exprimer, encore moins éprou-
ver sans une extréme répugnance, il faut pour-
tant bien qu'il subisse ce triste commerce sous
la garded’une jalousie inquiéte et soupgonneuse,
accablé de louanges folles et excessives comme
de reproches insupportables qu’il vous adresse
méme dans son bon sens, i plus forte raison
quand sa langue déliée par I'ivresse, ne gardant
plus ni frein ni retenue, répand sur vous I'ou-
trage et la honte.

Son amour, tant qu’il durera, sera donc aussi
déplaisant que nuisible; mais quand il aura
cess¢, ne comptez plus sur sa fidélité; il ou-
bliera jusqu’aux promesses qu’il accompagnait

VI 3
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de tant de sermens et de prieres, lorsqu’a peine
Pattente des biens qu’il vous promettait, yous
faisait supporter votre pénible servitude. Le mo-
ment est venu de s’acquitter; mais il a changé
de maitre, et il vit sous d’autres lois. La raison
et la sagesse ont remplacé l'amour et la folie;
ce n’est plus lui: il est devenu tout autre i
Vinsu du jeune homme qu’il chérissait. Celui-ci
réclame encore le prix de ses complaisances
passées : rappelle-toi, dit-il a I'infidele, tes pro-
pres paroles, tes propres actions. Comme s'il
-parlait toujours au méme homme! Mais lui, sans

oser convenir de son changement , sans pouvoir

encore se débarrasser des sermens et des pro-
messes qu'il a faites sous 'empire de sa folle pas~
sion, est déja pourtant assez maitre de lui-méme,
assez éclairé pour ne pas vouloir retomber dans
le méme égarement ni redevenir ce qu’il était,
Pour sortir de cette position facheuse, il se voit
obligé de délaisser 'objet de sa passion usée, et
Vécaille* étant retournée, de poursuivant il de-

* Allusion 4 Péerpaxivdz, jeu de 'écaille, ou deux troupes
d’enfans, Pune au couchant, I'autre au levant, se pour-
suivaient lour 2 tour, selon gqu’'une écaille, blanche d’un
¢bLé et noire de 'autre pour représenter le jour etla nuit,
jetée en l'air, retournait noir ou blanc, ce qui amenait des
changemens soudaius dans la situation des deux partis, qui
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vient fuyard. Le jeune homme trompé poursnit
alors son ancien amant de son indignation et
de ses imprécations, cruellement puni d’avoir
ignoré dés le commencement qu’au lieu d’accor-
der ses faveurs 4 un homme amoureux et néces-
sairement fou, il ferait mieux de les réserver a
un ami sage et maitre de lui-méme; qu’autre-
ment il lui faudrait s’abandonner & un infidéle,
a un capricieux, a un jaloux, dont la compagnie
lui serait a la fois déplaisante et nuisible; nui-
sible 4 sa fortune, nuisible 4 sa santé , mais sur-
tout nuisible 4 son instruction, la chose du
monde qui estet sera dans tous les temps la plus
importante et la plus précieuse au jugement des
dieux et des hommes. Voila, mon cher enfant,
ce qu'il faut sans cesse avoir présent a I'esprits
sache bien que la tendresse d’'un amant n’est ja-
mais une affection bienveillante, mais un appétit
grossier qui cherche a se satisfaire :

L’amant aime son bien-aimé, comme le Joup aime I'a~
gneau*. :

de fuyerds devenaient poursuivans, ou de poursuivans
fuyards. Voygs Hermias, le Scholiaste, Suidas, e} Pollux ,
IX, 111 , ‘ .

* Cest un vers de Plalon. Hermias y voit, 2 tort ou
raison , une parodie de deux vers de I'Itiade, XXiI, 261. '

L
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Eh bien , ne voila-t-il pas ce que je tavais an-
noncé, mon cher Phédre? mais tu n’en entendras
pas davantage : je suis quitte envers toi.

PHEDRE.

Comment ! je te croyais a peine au milieu de
ton discours. Tu devais, ce me semble, faire une
seconde partie, pour prouver que I'ami sans
amour doit étre favorisé de préférence, et en
" démontrer les avantages. D’ou vient que tu tar-
rétes tout court?

SOCRATE.

Ne t'es-tu pas apercu que, si je ne fais pas
encore de dithyrambes, déja je parle en vers
héroiques , quand il ne s'agit que de blamer?
Que sera-ce si jentreprends un panégyrique?
n’est-ce pas assez de m’avoir exposé une fois a
linfluence des nymphes, et veux-tu qu’elles
achévent d’égarer ma raison? Sache donc, en un
mot, que I'on peut dire en faveur de ’ami tout
le contraire de ce que nous avons reproché a
Pamant. Est-il besoin. de plus longs discours?
Ten ai dit assez pour faire apprécier le mérite
des deux prétendans. Que notre beau jeune
homme fasse de nos paroles ce qu’il voudra.
- Quant & moi, je repasse i la hate ITlissus, et je

‘m’enfuis, pour ne pas étre exposé de ta part 2
- de plus grandes violences.
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Un moment, Socrate. Attends que la chaleur
soit passée. Ne vois-tu pas qu’il est & peine midi
et que le soleil est dans toute sa force? Causons
quelques instans de ce que nous venons de dire, '
et dés que la fraicheur se fera sentir, nous parti-
roms.

SOCRATE.

" Tu as, mon  cher Phédre, une mervellleuse
paSSIOll pour les discours ; je ' admire, en vérité,
car je crois que de tous les discours écrits ou
prononcés de notre temps, il en est peu qui ne
tappartiennent, soit pour les avoir composés
toi-méme, soit pour avoir, de maniére ou d’autre,
forcé quelqu’un a les composer, Excepté Simmias
le Thébain*, personne ne pourrait te disputer
cet honneur; et je te vois encore tout prét d’oc-
casionner un nouveau discours.

PHEDRE.

Ah! tant mieux! voyons?.

- SOCRATE.

Au moment de passer F'eau, j’ai senti ce sxgnal

divin** _qul m’est familier, et dont I'apparition

* Voyez le PAédon et le Criton, et Diogéne de Ladrte,
II, 134,

** Voyez VApologie, le Theagés , VButhydéme, V' Buthy-
phron, la Républigue, V1. — Cicer., de Divinatione, L.
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m’arréte toujours au moment d’agir. Yai cru
entendre de ce coté une voix qui me défendait
de partir avant d’avoir acquitt¢ ma conscience,
comme si elle était chargée de quelque impiété.
Tel que tu ine vois, je suis devin, non pas, il est
vrai, fort habile; je ressemble 4 ceux dont Iécri-
ture n’est lisible que pour eux-mémes; j’en sais
assez pour mon usage. Je tevine donc, et je vois
clairement le tort que j’ai eu. L’amé humaine,
mon cher Phédre; a une puissance prophétique.
U y avait long-temps qt’en te parlant je me sen-
tais agité d'un certain trouble, pensant avec tin
peu d’effroi, que peut-étre , comme dit le poéte
- Ibycus*, les dieux me feraient un crime de ce
_ qui me faisait honneur aux yeux des Lothmes;
a présent je reconnais ma faute,
PHEDRE.
Mais quelle faute?
. SOCRATE.

Cette faute énorme, n’eti doute pds, mon cher

Phedre, est commune i nos deux discours, a

54; Xenoph., Mem., I, 44; Plutarch., de Gen. Soc.; Maxim.
Tyr., XIV, XV.; Diog. de Laérte, II, 33; Apul., de Deo
Sve.

* De Rhégium, poéte lyrique, qui florissait environ 5566
ans avant Chr., et écrivit en dorien sept livres de poésies,
dont il nous reste peu de fragmens. Fabric. B. G. II, 15.
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celui que tu m’as lu, comme 2 celui que tu m’as
fait prononcer.

PHEDRE.
Comment cela?
SOCRATE.
Je les tiens coupables d’absurdité et méme
d’impiété. Peuvent-ils I'étre davantage?
' PHEDRE.
Non, si cela est ainsi.
SOCRATE.
Quoi donc! ne crois-tu pas que, 'Amour est
fils de Vénus, et qu’il est dieu?

. PHEDRE.
Du moins on le dit.
SOCRATE.

Cependant ni Lysias n’en a touché un seul
mot, ni moi-méme; disons mieux, ni toi qui
tout a ’heure parlais par ma bouche, grace a je
ne sais quel charme magique. Mais si ’Amour,
comme on n’en saurait douter, est un-dieu ou
quelque chose de divin, il ne peut donc étre
mauvais, et cependant nos deux discours avaient
pour but de le représenter comme tel : ils sont
donc bien coupables envers I'amour. Et je les
trouve d’une impertinence tout-a-fait plaisante,
quand ils ne disent rien de juste et de vrai, de se
donner Pair d’étre quelque chose parce qu'ils en
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imposeraient peut-étre aux esprits frivoles et dé-
roberaient leurs suffrages. Pour moi, je me crois
obligé i une expiation sérieuse. Or, ceux qui
se trompent en matiére de théologie n’ont pour
réparer leur faute qu'une sorte d’expiation déja
bien ancienne, qu’'Homeére w’a point connue,
mais que Stésichore a pratiquée. En effet, privé
de la vue pour avoir osé flétrir la mémoire d’Hé-
lene, il ne méconnut point, comme Homere,
la cause de son malheur; il la reconnut, en
véritable ami des muses, et publia aussitot ces
vers:

Non, ce récit n’est point vrai; non, jamais tu ne montas

" Les superbes vaisseaux des Troyens ; jamais tu n’entras
dans Pergame’.

Et aprés avoir composé toute cette palinodie,
comme on l'appela, il recouvra subitement la
vue. Je veux encore étre plus sage, au moins
sous un rapport; car je n’attendrai pas que
PAmour me punisse d’avoir mal parlé de lui; je
préviendrai ses coups par une palinodie. Cette
fois du moins je puis parler la téte découverte,
et 1a honte ne me fera plus cacher mon visage.

=S paratt que dans la Palinodie il prétendait que c’était
~ seulement le fantéme d’Héléne qui avait été enlevé; fiction
dont profita depuis Euripide dans sa tragédie.
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Tu ne pouvais rien m’annoncer de plus

agréable.
SOCRATE.

Tu congois en effet , mon cher Phédre, ’ex~
tréme impertinence de nos premiers discours.
Si quelque homme bien né et bien élevé eiit
éprouvé dans sa vie une semblable passion ou en
eiit été I'objet, et que, venant par hasard i nous
écouter, il nous eut entendus soutenir que les
amans s'abandonnent pour des causes légéres a
de violentes inimitiés,, qu'ils tiennent les objets
de leur amour sous une tyrannie jalouse et
quils leur nuisent, n'edit-il pas cru quélevés
dans la compagnie des matelots, nous n’avons
"aucune idée de I'amour des honnétes gens? et
n’eut-il pas été bien loin de passer condamnation
sur tous les reproches que nous avons faits a
IAmour?

PHEDRE.

Peut-étre bien, Socrate.

SOCRATE.

Craignant donc la censure de cet homme et
plus encore la- vengeance de I’Amour, je veux
corriger ’amertume de mes premiers propos par
un disgours plus doux. Et quant a Lysias, je lui
conseille de prouver bientot, dans un autre dis-
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cours, que par un juste retour il faut préférer
Pamant passionné a Pami sans amour.

. PHI:DRE.

Sois sir qu’il n’y manquera pas; car, apres
t'avoir entendu faire I'éloge de I' Amour, il faudra
bien que joblige Lysias i traiter le méme sujet
a sa maniere. - '

‘ ' SOCRATE.
A moins que tu ne cesses d’étre Phedre, tu en
viendras certainement a bout.
PHEDRE.
" Ainsi que rien ne tarréte; parle enfin.
SOCRATE.

Mais ou donc est Penfant avec qui je m’entre-
tenais tout 4 I'heure? qu'il entende aussi ce nou-
veau discours, et qu'il n’aille pas, faute de con-
naitre le pour et le contre, se jeter trop vite dans
les bras de Pinditférent.

PHEDRE.

Cet enfant n’est pas loin, et il sera toujours

preés de toi quand tu le désireras.
SOCRATE.

Figure-toi donc, bel enfant, qtie le premier
discours était de Phedre, fils de Pythocles, du.
déeme de Myrrhinos*; celui que je vais pronon-

* Déme de la tribu Pandionis.
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cer est de Stésichore, fils d'Euphémos, né 4 Hi-
meére*. 11 faut s’écrier en commencant : Non,

ce discours n’est point vrai; non, I'ami froid ne
doit pas obtenir la préference sur Pamant, pay
cela seul que I'un estdans son bon sens et I’autre
en délire. Rien de mieux s’il était démontré que
le délire fitt un mal : au contraire, les plus grands
biens nous arrivent par un délire inspiré des
dieux. C'est dans le délire que la prophétesse de
Delphes et les preétresses de Dodone ont rendu
aux citoyens et aux Etats de la Gréce mille im-
portans services ; de sang-froid elles ont fait fort
peu de bien, ou méme elles n’en ont point fait
du tout. Parler ici de lasybille et de tous les pro-
phétes qui, remplis d’une inspiration céleste; ont
dans beaucoup de rencontres éclairé les hommes
sur I'avenir, ce serait passer beaucoup de temps

* 1l florissait environ 570 ans avant Chr. 11fit des poé-
sies lyrico-épiques. On voit 2 quel haut rang le met Pla-
ton. Quintilien dimqu’il soutint par la lyre le fardeau de
Pépopée. Suidas assure qu’il inventa la lyre, le principal
ornement du cheeur, ce qui le it passer pour Pinventenr
da cheeur, et fit changer son plemler nom Tisias en celiti
de Stésichore (famos yopcv). fl est Pauteur des prewiers
poémes nominés Mudws, et voila sans doute pourquoi
Platon met ici dans sa bouche un discours inspiré par
PAmour. M. Blomfield a recueilli les fragmets qui en res~
tent dans le Mus. crit. Cant.,1t° 8
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a dire ce que personne n’ignore. Mais ce qui
mérite d’étre remarqué, c'est que parmi les an-
ciens ceux qui ont fait les mots n’ont point re-
gardé le délire {pmia) omme honteux et désho-
norant. En effet, ils ne I'auraient point confondu
sous une méme dénomination avec le plus beau
des arts, celui de prévoir I'avenir, qui dans P'ori-
gine fut appelé pavei. C'est parce qu'’ils regar-
daient le délire comme quelque chose de beau
et de grand, du moins lorsqu’il est envoyé des
dieux, qu’ils en donnérent le nom i cet art; et
nos contemporains, par défaut de goit, intro-
duisant un + dans ce mot, I'ont changé mal a

propos en celui de paveii. Au contraire, la re-
cherche de ’avenir faite sans inspiration d’aprés
le vol des oiseaux ou d’apres d’autres signes, et
essayant d’élever a I'aide du raisonmement I’opi-
nion humaine 4 la hauteur de l'intelligence et de
la connaissance, fut appelée d’abord oiovoicrees 3
dont les modernes ont fait - olwvierani *, changeant
I'ancien o en leur emphatique o. Les anciens
nous attestent par la qu’autant I'art du prophéte
(paveocs) est plus noble que_celui de I'augure

* D'einox, opinion, wis, intelligence, et isropia, connais-
sance. Les rapports verbaux et étymologiques sur lesquels
reposela force dece passage, sont intraduisibles en frangais.
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(ciwmoreci ), pour le nom comme pour la chose,
autant le délire qui vient des dieux I'emporte
sur la sagesse des hommes.

11 est arrivé quelquefois, quand les dieux en-
voyaient sur certains peuples de grandes mala-
dies ou de grands fléaux en punition d’anciens
crimes, qu’un saint délire, s’emparant de quel-
‘ques mortels, les rendit prophetes et leur fit
trouver un reméde a ces maux dans des prati-
ques religieuses ou dans des vceux expiatoires;
il apprit ainsi a se purifier, 4 se rendre les dieux
propices, et délivra des maux présens et A venir
ceux qui s'abandonnérent a ses sublimes inspi-
rations. )

Une troisicme espéce de délire, celui qui est
inspiré par les muses, quand il s’empare d’une
ame simple et vierge, qu’il la transporte, et
I'excite a chanter des hymnes ou d’autres poémes
et & embellir des charmes de la poésie les nom-
breux hauts faits des anciens héros, contribue
puissamment i linstruction des races futures.
Mais sans cette poétique fureur®, quiconque
frappe i la porte des muses, s'imaginant A force
. d’art se faire poeéte, reste toujours loin du terme

* YoyezYlon, C'était aussi Popinion de Démocrite. Ho-
race, Art poetique, 298 ; Cicer., de Orat., 11, 46.
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ou il aspire, et sa poésie froidement raisonnable
s’éclipse devant les ouvrages inspirés.

Jaurais encore 2 citer beaucoup d’autres effets
admirables du délire envoyé par les dieux. Gar-
dons-nous donc de le redouter, et ne nous lais-
sons pas effrayer par celui qui prétend prouver
qu'on doit préférer un ami de sang-froid a2 un
amant en délire : la victoire est'a lui, s'il peut
également démontrer que les dieux ne veulent
pas du bien 4 deux personnes quand ils donnent
a I'une de 'amour pour lautre, Mais nous, au
contraire , nous voulons prouver que les dieux
ont en vue notre plus grande félicité, en nous
accordant cette espece de délire. Nos preuves
seront rejetées par les faux sages, mais les yrais
y souscriront.

11 faut d’abord expliquer la nature de 'ame
divine et humaine, et, par I'observation exacte
de ses propriétés actives et passiyes, nous élever
jusqu’a la connaissance de la vérité. Je pars de
" ce principe. Toute ame est immortelle, car tout
étre continuellement en mouvement est immor-
tel. Celui qui transmet le mouvement et le regoit,
au moment ou il cesse d’étre mu, cesse de vivre;
mais I'étre qui se meut lui- méme ne pouvant
cesser d’étre lui-méme, scul ne cesse jamais de
se mouvoir, et il est pour les autres étres qui
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titent le mouvement du dehors la source et le
principe du mouvement. Or, un principe ne
saurait étre produit. Toute chose produite doit
naitre d’un principe, et le principe ne naitre de
rien; car s'il naissait de quelque chose, il ne
naitrait pasd’un principe*. Puisqu’il n’a pu étre
produit, il ne peut pas non plus étre détruit;
car s'il I'était une fois, il ne pourrait renaitre de
rien, et rien ne pourrait plus naitre de lui, si
tout doit naitre d’un principe. Ainsi donc I'étre
qui se meut de lui-méme est un principe de
mouvement, et il ne pcut naitre ni périr; autre-
" ment tout le cie] et '’ensemnble des choses visibles
tomberaient a la fois dans une funeste immobi-
lité, et rien ne pourrait plus désormais leur
rendre le mouvement et la vie: Il est prouvé que
ce qui se meul soi- méme est immortel. Or, qui’
hésitera d’accorder que la puissance de se mou- .
voir soi-méme est 'essence de J'ame? Tous les
corps qui regoivent le mouvement du dehors
* sont inanimés; tous les corps qui tirent le mou--
- vement d’eux-mémes ont une ame. Telle est la
_ nature de Pame. Si donc il est vrai que tout ce
qui se meut soi-méme est ame, Pame ne peut
avoir ni commencement ni fin.

C'est assez paxler de llmmorlahto de Pame;

* Yoyez les noles a la fin du volume.
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occupons-nous maintenant del'ame en elle-méme.
Pour faire comprendre ce qu’elle est, il faudrait
une science divine et des dissertations sans fin;
mais pour en donner une idée par comparaison,
la science humaine suffit, et il n’est pas besoin
de tant de paroles. C'est donc ainsi que nous
procéderons. Comparons I'ame aux forces réu-
nies d’un attelage ailé et d’'un cocher. Les cour-
. siers et les cochers des dieux sont tous excellens
et d’'une excellente origine; mais les autres sont
bien mélangés. Chez nous autres hommes, par
exemple, le cocher dirige l'attelage, mais des
coursiers I'un est beau et bon et d’une origine
excellente, l'autre est d'une origine différente et
bien différent : d’ou il suit que chez nous latte-
lage est pénible et difficile a guider.

Clest ici qu'il faut tacher d’expliquer d’ou
vient entre les étres vivans la distinction de
mortels et d’immortels. L'ame en général prend
soin de la nature inamimée, et fait le tour de
Yunivers sous diverses formes. Tant qu’elle est
parfaite et conserve ses ailes dans toute leur
 force, elle plane dans I'éthérée, et gouverne le
monde entier; mais quand ses ailes tombent,
elle est emportée ¢a et la, jnsqu’a ce qu'elle
s'attache i quelque chose de solide, ou elle fait
des lors sa demeure, L’ame sétant ainsi appro-
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Prié un corps terrestre, et ce corps paraissant se
mouvoir lui-méme 4 cause de la force qu’elle lui
communique, on appelle étre vivant cet assem-
blage d’un corps et d’'une ame, et on y ajoute
le nom de mortel. Quant a celui d’immortel, il
n’est point le résultat d'une démonstration, nous
le composons sur de simples conjectures; et
sans avoir jamais vu Dieu et sans le comprendre
suffisamment, nous disons que c’est un étre
vivant immortel dont le corps et ’'ame sont de
leur nature éternellement unis. Mais qu’il en soit
ce qu’il plaira A Dieu, et qu'on se serve de tels
noms que I'on voudra; revenons i la cause qui
fait que les ames perdent leurs ailes. La voici, je
crois : :

La vertu des ailes est de porter ce qui est pe-
sant vers les régions supérieures habitées par les
dieux, et elles participent plus que toutes les
choses corporelles a ce qui est divin. Or, ce qui
" estdivin c’est le beau, le vrai, le bien, et tout ce
qui leur ressemble. Voila ce qui nourrit et for-
tifie principalement les ailes de 'ame; au con-
traire tout ce qui est laid et mauvais les gate et
les détruit. Or, le chef supréme, Jupiter, s’avance
le premier, conduisant son char ailé, ordon-
nant et gouvernant toutes choses. Apres lui vient
Parmée des dieux et des démons divisée en onze

v, . .. 4
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tribus; car Vesta reste seule dans le palais des
immortels, mais les onze autres grandes divinités
marchent chacune 4 la téte d’une tribu, dans
le rang qui leur a été assigné. Alors que de
spectacles ravissans, que d’évolutions majes-
tueuses animent l'intérieur du ciel, tandis que
les bienheureux remplissent leurs divines fonc-
tions, accompagnés de tous ceux qui veulent ou
qui peuvent les suivre, car I'envie réside loin du
cheeur céleste! Lorsqu’ils reviennent au banquet
somptueux qui les attend, et qu’ils montent an
sommet le plus élevé de la voute céleste, les chars
des immortels, toujours en équilibre, s'avan-
cent avec légereté; les autres gravissent avec
peine; car le mauvais coursier sappesantit,
penche et se précipite vers la terre, s'il n’a pas
été bien élevé par son cocher. Clest la derniére
et la plus grande épreuve que l'ame ait a sou-
tenir. Les ames de ceux que nous avons appe-
lés immortels, apres s’étre élevées jusqu’au plus
haut du ciel, en franchissent le faite, ct vont
se placer en dehors sur la partie convexe de
sa voute; et tandis qu'elles s’y tiennent, le
mouvement. circulaire les emporte autour du
ciel, dont elles contemplent pendant ce temps
la forme extérieure. Le lieu qui est au-dessus
du ciel, aucun d2 nos poetes ne I'a encore célé-
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bré; aucun ne le célébrera jamais dignement.
- Voici pourtant ce qui en est, car il ne faut pas
craindre de publier la vérité, surtout quand on
parle sur la vérité. L'essence véRiable, sans cou-
leur, sans forme, impalpable, ne peut étre con-
templée que par le guide de I'ame, I'intelligence.
Autour de I'essence est la place dela vraie science.
Or, la pensée des dieux, qui se nourrit d’intel-
ligence et de science sans mélange, comme celle
de toute ame qui doit remplir sa destinée, aime
a voir l'essence dont elle était depuis long-
temps séparée, et se livre avec délices a la con-
templation de la vérité, jusqu’au moment ou le
mouvement circulaire la reporte au lieu de son
départ, Dans ce trajet, elle contemple la justice,

. elle contemple la sagesse, elle contemple la

science, non point celle oa entre le changement,
ni celle qui se montre différente dans les diffé-
rens objets qu’il nous plait d’appeler des étres,
mais la science telle qu'elle existe dans ce qui
est 'étre par exccllence. Aprés avoir ainsi con-
templé toutes les essences et s'en étre abondam-
ment nourrie, elle replonge dans lintérieur du
ciel et revient au palais divin; aussitot qu’elle
arrive, le cocher conduisant les coursiers i la
créche, répand devant eux 'ambroisie et leur
verse le nectar. Telle est la vie des dieux. Parmi

'S
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les autres ames, celle qui suit le mieux les ames
divines, et qui leur ressemble le ‘plus, éléve la
téte de son cocher au-dessus des régions supé-
rieures, et les garcourt ainsi emportée par le
mouvement circulaire; mais en méme temps
troublée par ses coursiers, elle a beaucoup de
peine & contempler les essences. Une autre tan-
tot s'éléve et tantdt s'abaisse; la fougue irrégu-
liére de ses coursiers leur fait apercevoir cer-
taines essences, mais 'empéche de les contem-
pler toutes. Les derniéres suivent de loin, brilant
du désir de contempler la région supérieure du
ciel, mais ne pduvant y atteindre; le mouvement
circulaire les emporte dans I'espace inférieur;
elles se renversent, se précipitent I'une sur I'au-
tre pour tacher de se devancer; on se presse, on
combat, on sue, et par la maladresse des co-
chers, beaucoup de ces ames sont estropiées,
beaucoup d’autres perdent une grande partie des
plumes de leurs ailes, et toutes, aprés de péni-
bles et inutiles efforts, s’en vont frustrées de la
vue-de I'étre, et se repaissent de conjectures
pour tout aliment. La cause de leur empresse-
ment 4 voir ou est la plaine de la vérité, c'est
que l'aliment convenable i la partie la meilleure
de 'ame se trouve dans les prairies fertiles ren-
fermées dans I'enceinte de cette plaine, et que la
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nature des ailes qui portent Pame s'en nourrit.
C’est une loi d’Adrastée *, que toute ame qui,
compagne fidéle des ames divines, a pu voir
quelqu’une des essences, soit exempte de souf-
france jusqu'a un nouveau voyage, et que si elle
parvient toujours i suivre les dieux, elle n'é-
prouve jamais aucun mal. Mais quand elle ne
peut pas suivre les dieux ni contempler les es-
sences, et que par malheur s'étant remplie de
I'aliment impur du vice et de Poubli, elle s'ap-
pesantit, perd ses ailes et tombe sur la terre, la
loi défend qu’elle anime le corps d’aucune béte
brute dés la premiére génération. Celle qui a vu
plus que les autres, vient animer un homme
dont la_vie doit étre consacrée a la sagesse, a la
beauté, aux Muses et 3 'Amour. Celle qui a
moins vu et ne se trouve ainsi qu’au second
rang, animera un roi juste ou guerrier et puis-
sant; celle du troisiéme rang, un politique, un
économe, un spéculateur; celle du quatriéme,
un athléte laborieux ou un médecin ; celle ‘du
cinquiéme, un devin ou un initié; celle du
sixiéme, un poéte ou un artiste; celle du sep-
tieme, un artisan ou un laboureur; celle du
huitiéme, un sophiste ou un démagogue; celle

* L'inévitable : symbole de Pordre nécessaire des choses.
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du neuviéme, un tyran. Dans tous ces états
Tame qui a vécy selon la justice échange aprés
la mort sa condition contre une condition meil-
leure; celle qui a vécu dans l'injustice échange
la sienne contre une plus malheureuse : car au-
cune ame ne peut revenir au lien d’ou elle
est partie avant dix mille ans, puisqu’avant
ce temps aucune ne peut recouvrer ses ailes,
si ce n’est cependant celle d’un philosophe qui
‘a cherché la vérité avec un cceur simple, ou
celle qui a brtlé pour les jeunes gens d’un
amour philosophique. Celle-ci, pourva qu’elle
choisisse trois fois de suite le méme genre de
vie, 4 la troisiéme révolution de mille années
recouvre ses ailes, et 4 la derniére des trois mille
années reprend son vol. Mais les autresames,
aprés avoir terminé la premieére vie, subissent
un jugement. Ce jugement rendu, les ames des-
cendent aux lieux de peine situés dans les en-
trailles de la terre, et recoivent leur chitiment ;
les autres, par un arrét contraire, sont enlevées
dans un certain lieu du ciel ou elles jouissent
d’une félicité proportionnée aux vertus qu’elles
ont pratiquées sous la forme humaine : apres mille
années, les unes et les autres reviennent faire
choix d’une nouvelle vie : chacune est libre d’em-
brasser la condition qu'elle préfere. Cest ainsi
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qu'une ame humaine peut passer dans le scin
d'une béte sauvage, et, sortie du corps farouche
qu’elle animait, redevenir homine, si déja elle
Pavait été auparavant; car celle qui n’aurait ja-
mais contemplé la vérité, ne pourrait en aucun
temps revétir la forme humaine. En effet, le
propre de 'homme est de comprendre le gé--
néral, c'est-a-dire ce qui dans la diversité des
sensations peut étre compris sous une unité ra-
tionnelle. Or, c’est la le ressouvenir de ce que
notre ame a vu dans son voyage a la suite de
Dieu, lorsque, dédaignant ce que nous appe-
lons improprement des étres, elle élevait ses
regards vers le seul étre véritable. Aussi est-il
juste que la pensée du philosophe ait seule des
ailes; car sa mémoire est toujours, autant que
possible, avec les choses qui font de Dieu un vé-
ritable Dieu en tant qu’il est avec elles. L’homme
qui fait un bon usage de ces précieux ressouve-
nirs, participe perpétuellement aux vrais et par-
faits mysteres, et devient seul véritablement par.
fait. Détaché des soins et des inquiétudes des
hommes, uniquement attaché aux choses divines, "
la multitude l'invite a étre plus sage ou le traite
.d’insensé; elle ne voit pas qu'il est inspiré.

Clest ici qu’en voulait venir tout ce discours
sur la quatriéme espéce de délire. L’homme,
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en apercevant la beauté sur la terre, se ressou-
vient de la beauté véritable, prend des ailes et
brile de s’envoler vers elle; mais dans son im-
puissance il léve, comme I'oiseau, ses yeux vers
le ciel ; et négligeant les affaires d’ici-bas, il passe
pour un insensé. Eh bien, de tous les genres de
délire, celui-la est, selon moi, le meilleur, soit
dans ses causes, soit dans ses effets, pour celui
qui le possede et pour celui 4 qui il se commu-
nique; or, celui qui ressent ce délire et se pas-
sionne pour le beau, celui-la est désigné sous le
nom d’amant. En effet pous avons dit que toute
ame humaine doit avoir contemplé les essences,
puisque sans cette condition aucune ame ne peut
passer dans le corps d’'un homme. Mais il n’est
pas également facile  toutes de s’en ressouvenir,
surtout si elles ne les ont vues que rapidement,
si, précipitées sur la terre, elles ont eu le mal-
heur d’étre entrainées vers I'injustice par des
sociétés funestes, et d'oublier ainsi les choses
sacrées qu’elles avaient vues. Quelques-unes
seulement conservent des souvenirs assez dis-
tincts; celles-ci, lorsqu'elles apergoivent quel-
que image des choses d’en haut, sont transpor-
tées hors d’elles-mémes et ne peuvent plus se
contenir, mais elles ignorent la cause de leur émo-
tion, parce qu'elles ne remarquent pas assez
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bien ce qui se passe en elles. La justice, la sa-
gesse , tout ce qui a du prix pour des ames, a
perdu son éclat dans les images que nous en
voyons ici - bas ; embarrassés nous - mémes par
des organes grossiers, C'est avec peine que quel-
ques-uns d’entre nous peuvent, en s’approchant
de ces images, reconnaitre le modéle qu’elles
représentent. La beauté était toute brillante
alors que, mélées aux cheeurs des bienheureux,
nos ames, 4 la suite de Jupiter, comme les autres
a la suite des autres dieux, contemplaient le
plus beau spectacle, initiées 2 des mystéres qu'’il
est permis d’appeler les plus saints de tous,
et que nous célébrions véritablement quand ,
jouissant encore de toutes nos perfections et
ignorant les maux de I'avenir, nous adwirions
ces beaux objets parfaits, simples, pleins de béa-
titude et de calme, qui se déroulaient 4 nos yeux
au sein de la plus pure lumiére, non moins purs
nous-mémes, et libres encore de'ce tombeau
qu’on appelle le corps *, et que nous trainons
avec nous comme ['huitre traine la prison qui
Fenveloppe.

Que I'on pardonne ces longueurs au souvenir

* Tombeau, eign. Corps, Oqu, Jeu de mots intradui-
sible.



58 ;' PHEDRE.
et au regret d’un bonheur qui w'est plus. Je re-
viens a la beauté.

Elle brillait alors, comme nous le disions,
parmi toutes es autres essences. Tombés en ce
monde , nous I'avons reconnue plus distincte-
ment que toutes les autres par I'intermédiaire
du plus lumincux de nos sens. La vue est en effet
le plus subtil des organes du corps; cependant
elle n’apercoit pas la sagesse, car nous sentirions
naitre en nous pour elle d’incroyables amours, si
son image ou les images des autres objets vrai-
ment aimables pouvaient se présenter & nos yeux
aussi distinctement que celle de la beauté. Seule
la beauté a recu en partage d’ctre 4 la fois la
chose la plus manifeste comme la plus aimable.
L’homme qui n’a pas la mémoire fraiche de ces
saints mystéres ou qui ’a perdue enti¢rement,
ne se reporte pas facilement vers I'essence de la
beauté par lzz contemplation de son image ter-
restre. Au lieu de la regarder avec respect, en-
trainé par d'impurs désirs il cherche a I'assaillir,
comme une béte sauvage; et, dans ses infimes
approches, il ne craint pas , il ne rougit pas de
poursuivre un plaisir contre nature. Mais le
nouvel initié, celui qui est encore tout plein
des nombreuses merveilles qu’il a vues, en pré-
sence d’un visage presque céleste ou d’un corps
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dont les formes lui rappellent Pessence de la
beauté, frémit d’abord; quelque chose de ses
anciennes émotions lui revient ; puis il con-
temple cet objet aimable et le révére a Pégal
d’un dieu; et s'il ne craignait de voir traiter
son enthousiasme de folie, il sacrifierait 4 son
bien-aimé comme a I'image d’un dieu, comme
a un dieu méme. Lapercoit-il ? semblable 3
'homme que saisit la fiévre, il change tout-a-
coup, il se couvre de sueur, un feu ardent I'é- .
chauffe et Je pénétre : car, au moment qu'il re-
coit par les yeux I'émanation de la beaut¢, il
doit ressentir la douce chaleur dont les ailes de
Pame se nourrissent : cette chaleur fond Pen-
veloppe dont la dureté empéchait jusquve la
les germes des ailes d’éclore et de pousser. Alors
Paffluence de cet aliment divin fait gonfler la
tige des ailes, qui s’efforcent de percer pour se
répandre dans I’ame tout enticre. Car autrefois
Pame était tout ailée; maintenant elle est dans
le plus grand travail, elle s'agite avec violence,
et ressemble 4 l'enfant dont les géncives sont
agacées par les efforts que font les preahiéreg ,
dents pour percer. En effet, ses ailes commen-
cant 4 naitre, lui font éprouver une chaleur,
un agacement , un chatouillement du méme
genre. Lorsqu’elle contemple la beauté du jeune
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homme, elle recueille les parcelles qui s'en dé-
tachent et en émanent, et qui ont fait nommer
le désir amoureux fugpe; * ; elle s'en abreuve,
s'embrase, et ne connait plus d’autre sentiment
que celui du bonbeur. Mais quand I Objet aimé
n’est pas 12, les pores de 'ame par ot sortaient
les ailes se desséchent et se férment ; les ailes
n’ont plus d’issue; enfermées avec les émana- .
tions de la beauté, elles s’agitent, elles battent
comme les veines, et font effort vers leurs issues
naturelles qui se sont refermées, de sorte que
I’ame , aiguillonnée de toutes parts, ést dans les
angoisses et dans les fureurs, tandis que le sou-
venir de la beauté lui cause de la joie. Partagée
entre ces deux sentimens et ne pouvant s’expli-
quer ce qu'elle éprouve, elle se trouble, elle se
désespére, elle tombe dans une espéce de rage,
et son délire ne lui permet plus de sommeiller
pendant la nuit ni de reposer pendant le jour;
elle court avidement du coté ou elle croit aper-
cevoir le bel objet qui I'occupe toute entiére.
Dés qu’elle peut le revoir, et se remplir de nou-
veau des émanations de la beauté , aussitot se
rouvrent tous les pores obstrués ; I’ame respire ,

* Comme qui dirait iiuwa pipn, parcelles détachées,
émanations. '
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cesse de ressentir l'aiguillon de la douleur et
goite pour le moment la plus pénétrante vo-
lupté. Aussi ne veut-elle se détacher 4 aucun
prix de son bien-aimé ; rien a ses yeux n’est aussi
précieux ; meére, parens, famille, amis, elle
oublie tout; son bien négligé se perd sans qu’elle
_en tienne aucun compte ; les goiits nobles et lgi-
times qui faisaient son orgueil , n’ont plus pour
elle aucun charme; elle est préte a vivre esclave,
et 4 s'endormir du plus profond sommeil, pourva
que ce soit le plus prés possible de son bien-
aimé. Car indépendamment du culte qu’elle
rend i la beauté, elle ne trouve quauprés d’elle
un remeéde 4 ses maux cuisans. _

Cette affection, beau jeune homme auquel
s'adresse ce discours, les hommes I'appellent
amour; si je te dis comment les dieux I’appel-
lent, le nom te fera rire sans doute par sa sin-
gularité. Quelques Homérides nous citent, je
crois, des piéces détachées d'Homere deux vers
dont I'un est bien outrageant pour I'amour et
assez peu mesuré : ‘

Les mortels le nomment '’Amour (Eru)' qui a des ailes;

Mais les dieux P'appellent Ptéros, parce qu’il -a la vertu,
d’en donner °.

* Yoyez les notes.
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On est libre d’admettre ou de rejeter I'autorité
de ces vers, mais il n’en est pas moins vrai que
les amans éprouvent I'espéce de sentiment que
jai tiché de décrire.

Si ’homme épris d’amour fut autrefois un de
ceux qui composaient le cortége de Jupiter, le
dieu qui tire son nom de ses ailes est pour lui
un fardeau moins incommode, il le supporte
avec plus de constance. Mais ceux qui, attachés
a la suite de Mars, Uont suivi autour du ciel,
une fois pris par 'amour, sirritent 4 la seule
idée d’une injure de la part de celui qu'ils
aiment , et une rage sanguinaire les porte & s’im-
moler, eux et le jeune homme qu’ils chérissent.
Ainsi le dieu dont on suivait le cortege, on I'ho-
nore dans cette vie ; on s’efforce de I'imiter, tant
quon n’a pas été corrompu ; et I'on conserve
péndant la premieére génération les mémes
meeurs , la méme maniére de vivre et d’agir,
soit envers ceux qu’on aime , soit envers les
autres hommes. Chacun se choisit un amour
analogue A son caractére, fait de cet amour son
dieu, et se plait  le former et a 'orner comme
une statue, pour 'adorer et célébrer ses mys-
téres. Ceux qui ont suivi Jupiter veulent trouver
. une ame de Jupiter dans celui qu'ils aiment.
Tls examinent donc s'il a naturellement le gott
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de la sagesse et du commandement, et lors-
quils I'ont trouvé tel quils le désirent, qu’ils
lui ont donné leur amour, ils font tout pour V'af-
fermir dans ces heureuses dispositions. S’ils ne
s'étaient pas d’'abord livrés aux études qui s’y
rapportent , - ils s’y appliquent maintenant et
s'instruisent par le secours des aulres et par
leurs propres efforts; ils s’interrogent avec soin
pour retrouver en eux-mémes l'image de leur
dieu et les traces de sa nature; ils y réussissent ,
parce qu’ils sont forcés d’avoir sans cesse les yeux
du coté de ce dieu , et lorsqu’ils I'ont ressaisi en
eux par la puissance du’souvenir, pléins d’en-
thousiasme , ils lui empruntent ses moeurs et
son caractére autant qu’il' est -permis 2 'homme

. de participer de la nature divine. Alors, rappor-
tant la cause de ce bonheur a celui qu'ils ai-
ment, ils 'en aiment encore davantage; et s'ils
sont inspirés par '.'lup‘iter:, l’inspiratibn qu’ils ont
puisée a cette source, ils la répandent, comme
les Bacchantes *, sur I'ame de celui qu’ils ché-
rissent , et lassimilent le plus possible a leur
divinité. Ceux qui ont voyagé a la suite de
Junon, recherchent dans un jeune' homme une
ame royale, et aprés Pavoir trouvée, ils tien-

* Voyez Vlon, et les Bacchantes d’Euripide, v. 141, et
V. 703-710.
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nent envers lui la méme conduite. Ceux qui ont
suivi Apollon et les autres dieux, se réglent cha-
cun sur le leur, et cherchent un jeune homme
doué de la méme nature, et lorsqu’ils le possé-
dent, alors en imitant leur dieu, et en pressant
ce jeune homme de I'imiter, ils tichent qu’il
se rapproche autant que possible du modéle
dont I'idée leur est sans cesse présente. Ils s’y
emploient de tout leur pouvoir, et sans jamais
se livrer a 'envie ni & aucune malveillance peu
généreuse envers leurs amours, les rendre sem-
blables & eux-mémes et 4 la divinité qu’ils hono-
rent, voila le but constant de leurs désirs et de
leurs travaux. ' )

Tel est le zéle de ceux qui aiment véritable-
ment; leur succés est une sorte d’initiation ; et
pour celui qui est I'objet, une telle passion ne
peut qu’étre uné source d’honneur et de félicité,
quand il y est sensible et se laisse subjuguer: or,
sa défaite a lieu de cette maniere.

En commengant ce discours nous avons dis-
tingué dans chaque ame trois parties diffé-
rentes, deux coursiers et un cocher : conser-
vons ici la méme figure. Des deux coursiers,
avons-nous dit, I'un est généreux, I'autre ne I'est
pas ; mais nous n’avons pas expliqué quelle était
la vertu du bon coursier, le vice du mauvais ;
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nous allons maintenant I'expliquer. Le premier,
d’une noble contenance, droit, les formes bien
aégagées, la téte haute, les naseaux tant soit peu
recourbés, la peau blanche, les yeux noirs, ai-
mant I'honneur avec une sage retenue, fidéle a
marcher sur les traces de la vraie gloire, obéit,
sans avoir besoin qu’on le frappe, aux seules
exhortations et 4 la voix du cocher. Le second,
géné dans sa contenance, épais, de formes gros-
sieres, la téte massive, le col court, la face
plate, la peau noire, les yeux glauques et vei-
nés de sang, les oreilles velues et sourdes, tou-
jours pleinede colére et de vanité, n’obéit qu’a-
vec peine au fouet et a Paiguillon. Quand la vue
d’un objet propre i exciter 'amour agit sur le
cocher, embrase par les sens son ame tout en-
tiere, et lui fait sentir l'aiguillon du désir, le
coursier, qui est soumis 2 son guide, dominé
sans cesse, et dans ce moment méme, par les
lois de la pudeur, se retient d’insulter -I'objet
aimé ; mais I'autre ne connait déja plus ni I'ai-
guillon ni le fouet, il bondit emporté par une
force indomptable, cause les disgraces les plus
facheuses au coursier qui est avec lui sous le
joug et au cocher, les entraine vers ’objet de ses
désirs et aprés une volupté toute sensuelle. D’a-
bord ceux-ci résistent et s'opposent avec force a
vi. 5
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une violence indigne et coupable. Mais 4 la fin,

lorsque le mal est sans bornes, ils s’abandon-

nent au coursier fougueux, et promettant de

faire ce qu’il voudra, s’approchent et contem-

plent de pres la beauté toute resplendissante de

Pobjet chéri. A cette vue la mémoire du guide

se reporte vers lessence de la beauté, il la

voit s'avancer chastement & coté de la sagesse.
Saisi de crainte et de respect, il tombe en ar-

riere, ce qui le force de retirer les rénes avec

tant de violence que les deux coursiers se ca-

brent, 'un de bon gré puisqu’il ne fait pas de
résistance, mais l'autre, le coursier indocile,
“avec regret et avec fureur. En reculant, le pre-

mier, encore tout confus et tout ravi, inonde
. 'ame toute entiére de sueur et d’écume ; I'autre,
déja guéri de I'impression du frein et de la dou-
leur de sa chute, ayant & peine repris haleine,
se répand en outrages et en injures contre
son compagnon et contre le cocher lui-méme;
il leur reproche leur timidité et leur lacheté &
soutenir I'attaque concertée; enfin, malgré leur
refus de le suivre, il les force de céder encore
une fois et n’accorde qu’avec peine 4 leurs in-
stances un moment de délai. Ce temps une fois -
passé, s’ils feignent de ne plus y penser, il
réveille leur souvenir et leur fait violence
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hennissant et bondissant il les entraine, et les
force de hasarder auprés de I'objet aimé une
nouvelle tentative. A peine arrivé prés de lui
il se couche, s'alonge, et se livrant aux mouve-
mens les plus lascifs, mord son frein, et tire en
avant avec effronterie. Le cocher cependant
éprauve plus fortement encore qu’auparavant la
méme impression de terreur, et se rejetant en
- arriére, comme il arrive souvent dans les courses
quand on fait effort pour franchir la barriére,
il retire avec plus de violence que jamais le frein
entre les dents du coursier rebelle, ensanglante
sa bouche et sa langue insolente, et meurtris-
sant contre terre les jambes et les cuisses de I'a-
nimal fougueux il le dompte par la douleur.
Lorsqu’a force d’endurer les mémes souffrances,
le méchant s’est enfin corrigé, il suit humilié la
direction du cocher, mourant de crainte des
qu’il apergoit le bel objet dont il est épris. Cest
alors seulement que I'ame des amans suit celui
qu’elle aime avec pudeur et modestie.

11 arrive enfin qu’a force de recevoir comme
un dieu toutes sortes d’hommages d’un amant
sincérement épris, le jeune homme naturelle-
ment disposé a I'aimer en vient 4 partager les
sentimens, de celui dont il regoit les adorations.
_Si précédemment ses condisciples ou quelques

&



68 PHEDRE.

autres personnes lui ont inspiré de faux prin-
cipes en lui disant qu’il est honteux de fréquen-
ter un amant, et que ces motifs lui aient fait
repousser le sien, le temps qui s’écoule, Iige,
la nécessité, lui persuadent enfin de I'admettre
aux douceurs d’une tendre familiarité, car il
n’a jamais été écrit dans les arréts du destin
que deux méchans pourraient s’aimer, ni que
deux hommes honnétes pourraient ne pas s'ai-
mer. A peine ce jeune homme est-il en rapport
avec son amant, et a-t-il accueilli ses discours
et sa personne, que la passion de I’amant rem-
plit d’admiration I'objet aimé qui voit que I'af-
fection de tous les parens et de tous les amis
ensemble n’est rien au prix de celle d'un amant
inspiré. Au bout de quelque temps, a force de
se voir et de se toucher, soit dans les gymnases,
soit dans d’autres rencontres, les flots de cette
émanation que Jupiter amoureux de Ganymeéde
appela * désir amoureux (fupos), se portant avec
abondance vers I'amant, le pénétrent en partie;
puis lorsqu’il en est rempli, le reste s’écoule au
dehors; et comme un souffle, un écho qui vient
frapper sur quelque chose de dur et de poli est

* Il y a ici probablement -une allusion & quelque pas-
sage de podte.
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repoussé vers le point d’ou il partait, ainsi I’é-
manation de la beauté revient au beau jeune
homme en,s’insinuant par les yeux qui sont le

chemin de 'ame, et excitant dans son ame le -

désir de s’envoler, nourrit et dégage les ailes, et
remplit d’amour 'ame du bien-aimé : voila donc
le jeune homme qui aime aussi, mais il ne sait
qui; il ne connait pas la nature de son affection

et ne saurait exprimer ; semblable i celui dont

la vue s’est affaiblie pour avoir regardé des
yeux malades, il cherche en vain la cause de son
mal, et, sans le savoir, dans les yeux de son
amant il voit comme dans un miroir sa propre
‘image. En sa présence il cesse comme lui de res-
sentir la douleur; en son absence il le regrette
autant qu’il en est regretté; il lui * rend amour
pour amour. Mais il ne croit point que son affec-
tion soit de Pamour; il Pappelle, il la croit de
Pamitié. En méme temps il désire presque au-
tant que son amant, quoiqu’un peu moins, de le
voir, de le toucher, de 'embrasser, de partager
sa couche, et voila bientot trés probablement
ce qui lui arrivera. Or, tandis qu’ils partagent la
méme couche, le coursier indompté de 'amant a
beaucoup de choses a dire au cocher; il lui de-

* Le texte : Il a Antéros, image 4’ Eros.
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mande en. retour de tant de peines un moment
de plaisir. Celui du jeune homme n’a rien a
dire : mais, entrainé par un désir qu’il ne con-
nait pas, il presse son amant entre ses bras,
Pembrasse, le caresse le plus tendrement, et tan-
dis qu’ils reposent si pres 'un de l'autre, il est
incapable de refuser 4 son amant les faveurs que
celui-ci lui demandera. Mais I'autre coursier et le
cocher lui opposent la pudeur et la raison. Si
donc, la partie la 'plus noble de lintelligence
remporte une si belle victoire, et les guide vers
la sagesse et la philosophie, les deux amans pas-
sent dans le bonheur et I'union des.ames la vie
de ce monde, maitres d’eux-mémes; réglés dans
leurs meeurs, parce qu’ils ont asservi ce qui por-
tait le vice dans leur ame et affranchi ce qui y
respirait la vertu. Apres la fin de la vie ils re-
prennent leurs ailes et s’élevent avec légereté,
vainqueurs dans 'un des trois combats* que
nous pouvons appeler véritablement olympi-
ques; et ’est un si grand bien, que ni la sagesse

. humaine ni le délire divin ne sauraient en procu-

rer un plus grand a ’homme. Mais ¢’ils ont choisi

* Plus haut il a été question de trois révolutions, cha-
cune de mille ans, de trois épreuves de Pame philoso-
phique, lesquelles sont ici comparées aux combats olym-
piques, ou il y avait aussi trois épreuves.

.
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un genre de vie moins noble, contraire 4 la
philosophie, mais non pas a 'honneur, il ne
manquera pas d’arriver, qu'au milien de I'ivresse
ou de quelque autre négligence, leurs coursiers
indomptés, ne trouvant pas leurs ames sur leurs .
gardes, les conduisent de concert vers un méme
but; alors ils prennent le parti le plus digne
d’envie aux yeux de la multitude, et s’attachent
simplement A jouir. Quand ils se sont satisfaits,
ils renouvellent plus d’une fois encore leurs
jouissances, mais seulement de loin en loin.
Leurs actions ne sont pas approu¥ées par l'in-
telligence toute entiére. Leur liaison est douce
encore, quoique moins forte que celle des purs
amans, tant que dure leur passion; et quand
elle a cessé, comme ils croient §'étre donné le
gage le plus précieux d'une foi mutuelle, ils ne
se permettent pas d’en délier les nceuds pour
faire place 4 la haine. A la fin de la vie leurs
ames sortent du corps sans ailes a la vérité, mais
ayant déja poussé quelques plumes, de sorte
qu’ils sont encore bien récompensés de s’étre
abandonnés au délire de I'amour; car ce n’est
pas dans les ténébres et sous la terre que la loi
envoie ceux qui ont déja commencé le voyage
céleste ; au contraire, elle leur assure une vie
brillaute et pleine de bonheur, et lorsqu’ils re-
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coivent leurs ailes, ils les recoivent en méme
temps, a cause de ’amour qui les a unis.

Tels sont, 6 jeune homme, les grands, les
divins avantages que te procurera la tendresse
d’'un amant. Mais' le commerce d’un homme
sans amour, tempéré par une sagesse mortelle ,
occupé par des soins frivoles, ne faisant ger-
mer dans ’ame de I'objet aimé qu’'une prudence.
servile qui peut bien étre une vertu aux yeux de
la multitude, la fait errer pendant neuf mille
ans sur la terre et sous la terre privée de
raison.

O Amour! je te consacre cette palinodie,comme
Pexpiation la plus belle et la meilleure qu'’il soit
en mon pouvoir de t offrir : si les paroles en sont
trop poétiques, c’est Phedre qui m’a forcé de les
employer. Mais puisses-tu me pardonnér le pre-
mier discours et recevoir avec indulgence le der-
nier ; désormais propice et favorable, daigne ne
point me ravir ni diminuer en moi par colére cet
art d’aimer dont tu m’as fait présent; accorde-moi
d’étre encore plus cher qu'auparavant a la beauté,
et si d’abord nous avons tenu quelques propos
injurieux a ta divinité, Phedre et. moi, n’en ac-
cuse que Lysias, pere de ce discours; détourne-
le de ces sophismes, et de méme que son frere
Polemarque s’est adonné a la philosophie, tourne-
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leaussi vers elle, afin que son amant que voici,

délivré de Tincertitude ou il est maintenant,

puisse consacrer sans réserve toute son existence

a 'amour approuvé par la philosophie.
PHEDRE.

Je le souhaite comme toi, mon cher Socrate,
si véritablement il vaut mieux pour nous qu’il
en soit ainsi; mais je ne puis me lasser d’admirer
ton dernier discours, et combien il 'emporte sur
. le premier. Je crains que Lysias ne paraisse bien
inférieur s’il essaie de te répondre. Je sais d’ail-
leurs qu’il y a peu de jours un de nos hommes
d’état a reproché a Lysias de trop écrire, et que
dans toute sa diatribe il I'appelle le faiseur de
discours. 1l sera donc possible que par amour-
propre il s’abstienne’ d’écrire.

SOCRATE.

Jeune homme, voila une idée bizarre; et tu
méconnais fort ton ami si tu le crois capable de
s’effrayer pour si peu de chose, peut-étre méme
as-tu cru qu'on lui faisait sincerement ce re-
proche?

PHEDRE.

Oui vraiment, mon cher Socrate; et tu sais
toi-méme que les hommes les plus puissans et
les plus considérables dans un état rougissent
de composer des discours et de laisser des écrits,
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dans la crainte que la postérité ne leur donne le
nom de sophistes.
SOCRATE.

Il ya la des replis que tu n’as pas pénétrés; tn
n’as pas remarqué que les hommes d’état les plus
superbes sont ceux qui aiment le plus a compo-
ser des discours et a laisser des écrits. Des qu'ils
en ont fait quelqu’un, ils sont si aises de se voir
admirer, que les premiers noms qu'ils y inscri-
vent sont ceux de leurs admirateurs.

PHEDRE.

Que veux-tu dire? je ne te comprends pas
bien.

'SOCRATE.

Tu ne me comprends pas! n’est-il pas vrai
qu’en téte des écrits d’'un homme d’état sont
toujours les noms de ses admirateurs?

PHEDRE.

Comment cela?

. SOCRATE.

1! a plu (n’est-ce pas la le texte méme de I'é-
crit? ) au sénat, au peuple, ou a tous les deuz,
d’aprés Uavis d’un tel... et ici auteur fait sans
facon son propre éloge. Ensuite, pour montrer
a ses admirateurs combien il est habile, de tout
cela il fait souvent un fort long écrit; car, je te
le demande, n’est-ce pas un écrit en forme?
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PHEDRE.
J'en conviens.
‘ SOCRATE.

L’écrit réussit-il, le poete couronné sort du
théitre plein de joie; est-il rejeté, et se voit-il
frustré de 'Lonneur qu’il s’était prbmis comme
écrivain et faiseur de discours, il safflige et re-
coit les condoléances de ses amis.

. PHEDRE.

Oui vraiment.

. SOCRATE.

Il est donc évident que, loin de mépriser ce
métier, ils en font le plus grand cas.

. PHEDRE.
Il est vrai.
. SOCRATE.

Eh quoi! lorsqu’un orateur ou un roi revétu
de la puissance d’un Lycurgue, d’un Solon, ou
d’un Darius, devient dans sa patrie un immortel
faiseur de discours, ne se regarde-t-il pas lui-
méme pendant toute sa vie comme un demi-dieu,
et la postérité n’en juge-t-elle pas ainsi en consi-
dérant ses écrits? |

' PHEDRE.
Certainement.
SOCRATER.
Crois-tu donc qu’un seul d’éntre eux, quel que
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soit son caractére, ou sa prévention contre Ly-
sias, puisse lui faire une honte d’écnire?
PHEDRE.

Je ne le crois pas, d’apres ce que tu dis; ce
serait, a ce qu'il semble, tourner en ridicule sa
propre passion.

SOCRATE.

Il est donc parfaitement clair qu’il n’y a rien

de mal a écrire des discours.
PHEDRE.

Que répondre?

SOCRATE. ,

Ce qui me parait mal, ce n’est pas de discourir
et d’écrire bien, mais de discourir et d’écrire
mal.

PHEDRE.

Cela est clair.

" SOCRATE.

Mais qu’est-ce qu’écrire bien ou écrire mal?
Faudra-t-il, mon cher Phédre, examiner la-
dessus Lysias, ou quelqu’'un de ceux qui ont
écrit ou qui écriront des ouvrages sur la poli-
tique ou sur des sujets particuliers, soit en vers
comme le poéte, soit en style libre comme le
prosateur?

, ' PHEDRE.

S'il le faudra! eh! quel peut étre le but de la
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vie sinon ces jouissances? au moins ne sont-ce
pas celles qui sont nécessairement précédées de
la douleur, sous peine de n’étre plus des jouis-
sances : qualit¢ commune i presque tous les
plaisirs du corps, et qui les a fait justement traiter
de serviles.

SOCRATE.

Nous avons du temps de reste, 4 ce qu’il me
semble. Je crois aussi que les cigales en chantant,
comme elles en ont I’habitude, et en conversant
au-dessus de nos tétes, nous regardent ; et, sielles
nous voyaient comme la multitude, au lieu de
causer, sommeiller en plein midi, et, faute de
savoir occuper notre pensée, céder a I'influence
de leurs voix assoupissantes, elles pourraient a
bon droit se moquer de nous; elles croiraient
voir des esclaves qui sont venus dans cet endroit
pour dormir prés de la fontaine, comme des
brebis qui se reposent au milieu du jour : mais
si elles nous voient continuer le cours de notre
entretien, sans nous laisser charmer par les chants
de ces nouvellessirénes, peut-étre par admiration
nous accorderont-elles le bienfait que les dieux
leur ont permis d’accorder aux hommes.

PHEDRE. '

Quel est ce bienfait? je ne crois pas en avoir

entendu parler jusqu’ici.
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) SOCRATE.

Un amant des muses ne devrait pas ignerer
ces choses-la. On dit donc que les cigales étaient
des hommes avant la naissance des Muses. Quand
le chant naquit avec les Muses, plusieurs des
hommes de ce temps furent si transportés de
plaisir que la passion de chauter leur fit oublier
le boire et le manger, et qu’ils moururent sans
méme s'en apercevoir. C’est d’eux que naquit en-
suite la race des cigales, qui a recu des Muses le
privilége de n'avoir aucun besoin de nourriture.
Du moment qu’elles viennent au mondé¢, elles
chantent sans boire ni manger jusqu’au terme
de leur existence, puis elles vont trouver les
Muses, et leur font connaitre ceux par qui cha-
‘cune d’elles est honorée ici-bas : 4 Terpsichore,
ceux qui Phonorent dans les cheeurs, et ils lui
deviennent plus chers sur le rapport de ces fide-
les témoins; 4 Erato, ceux qui I'honorent par
des chants amoureux; et pareillement & toutes
les autres, ceux qui leur rendent I'espece ’hom-
mage qui convient 3 chacune. A la plus igée,
Calliope, et 2 la cadette, Uranie, elles font con-
naitre ceux qui, vivant au sein de la philosophie,
rendent ainsi hommage aux chants de ces deux
déesses, les plus mélodieux de tous; car ce sont
elles qui président aux mouvemens des corps cé-
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lestes et aux discours des dieux et des hommes".
Voila bien des raisons pour parler au lien de
dormir en plein midi.
PHEDRE.
Parlons donc.
SOCRATE.

Puisque nous nous étions proposé d’examiner
ce qui fait un bon et un mauvais discours, écrit
ou parlé, il nous faut commencer cet examen.

PHEDRE. V

Sans doute..

SOCRATE.

Nest-il pas nécessaire, poir qu'un discours
soit parfait, que V'orateur connaisse la vérité des
choses dent il doit discourir?

PHEDRE.

Jai entendu dire a ce sujet,’ mon eher So-
crate qu'il n’était pas nécessaire, pour étre
orateur, de connaitre ce qui est véritablement
juste , mais ce qui le parait 2 la multitude
chargée de prononcer, ni ce qui est vraiment
bon et beau, mais ce qui parait tel : car la per-
suasion nait plutot de cette apparence que de la
vériteé. : '

.

* 1l ya ici quelques jeux de mots sur les noms des
Mauses qu'il n’a pas toujours é1é possible de traduire.

r
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SOCRATE.

Non, il ne faut pas rejeter *, mon cher Phédre,
les paroles des hommes habiles ; il faut examiner
ce qu’elles signifient, et ce que tu viens de dire
mérite d’étre approfondi.

‘

PHEDRE.
Tu as raison.

SOCRATE.
Prenons-nous-y de cette maniere.

PHEDRE.
VYoyons.

SOCRATE.

Si je te conseillais d’acheter,un cheval pour t'en
servir dans les combats, et que nil’un ni ’autre
nous n'eussions jamais vu de cheval, mais que
jeusse seulement appris que Pheédre appelle
cheval celui de tous les animaux domestiques
qui a les plus longues oreilles....

PHEDRE,

Tu veux rire, Socrate.

SOCRATE.

Un moment. La chose serait bien plus risible
si, voulant te persuader sérieusement, je compo-
sais un discours ou je fisse I'éloge de I'ane, en
lui donnant le nom de cheval; si je disais que

* Allusion délournée au vers 65 du liv. III de I’Iliade.
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c’est un animal trés utile ala maison et a I'armée,
qu’on peut se défendre assis sur son dos, et qu’il -
est fort commode pour porter les bagages, et
pour mille autres choses sewblables.

PHEDRE.
Oui, cela serait le comble du ridicule.
SOCRATE.

Mais enfin ne vaut-il pas. mieux encore étre
ridicule dans sa bienveillance que dangereux et
nuisible?

PHEDRE.

Sans doute.

. SOCRATE.

Or, lorsqu'un orateur, ignorant la nature du
bien et du mal, trouvera ses concitoyens dans
une égale ignorance, et leur conseillera, non plus
de prendre un ane pour un cheval, mais le mal
pour le bien, et qu'en étudiant les penchans de
la multitude, il réussira 4 faire prévaloir I'un sur
I'autre, quels fruits crois-tu que la rhétorique
puisse recueillir d’une telle semence?

PHEDRE.

D’assez mauvais.

SOCRATE. -

Avons-nous, mon cher -Phédre, blamé trop
durement I’art de la parole? Peut-étre aussi pour-
rait-il nous répondre : Beaux raisonneurs, que

. 6
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dites-vaus I ? je pe force personne 3 apprendre
F parler sans capnaitre I3 vérité. Mon avis est
qu’on acquiere d’abord la connaissance de la
vérité, puis que I'on m’étudie. Mais je n’en squ-
tiens pas moins que, p¢éme la vérité étant con-
nue, Part de persua_der ne sayrait exister sans
moi. -
PHEDRE.
N’aurait-il pas raisan de parler ainsi?
SOCRATE.

Oui sans doute, si toutes les voix qui s'éléve-
raient apres la rhétorique s’accordaient a recon-
naitre qu’elle est véritablement un art; mais il
me semble en oujr qui le contestent, et qui s'é-
crient qu'elle ment, qu’elle n'est pas un art, mais
un frivole passe-temps.

PHEDRE.

Allons, mon cher Socrate, fais compa-
raijre ces voix, et sachons enfin ce qu’elles
disent.

SOCRATE.

Venez, beaux enfays, aupres de mon cher
Phédre, pére lui-méme d’enfans qui yous ressem-
blent; venez lui persuader que, sans connaitre a
fond la philosaphie, il ne sera jamais capable de
hien parler sur aucun sujet. Que Phédre vous

réponde.
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PBEDRE.

Interrogez-le.

SQERATE,

En général, la rhétorique n’est-elle pas Jart
dg conduire les esprits par la parole, non-seule-
ment dans Jes tribugaux et dans les gssemblées
publiques, mais aussi dans les conversations par-
ticuliéres, art qui peut s’exercer sur des suiets
légers comme sur des affaires importantes, le bien
n’étant pas moins honorable dans les petites ou .
dans les grandes choses? N'est-ce pas la ce que
tu as entendu dire?

PHEDRE.

Oh! par Jupiter, ce n’est pas tout-3-fait cela.
Qn ‘reconpajt Vexistence de cet art pringipale-
ment devant leg triQupaux et aussi dans les
assemblées du peuple. Maig je n’ai pas entendu
dire qu’il s’étendit au-dela.

SOCRATE.

Tu pe connais donc pas d’autre rhétorique
gue celle de Nestor et d’Jlysse, qui se sont amuy-
sés a4 en écrire les préceptes dans leurs lgisirs
sous les murs d’Ilion? gt [y n’as jamais entendu
parler de la rhétorique de Palamede?

PHEDRE.

Par Jupiter, je ’en ai pas la moindre connais-

sance, pas plus que de celle de Nestor et ' Ulysge,
6. ’
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A moins que ton Nestor et ton Ulysse ne soient -

Gorglas et Thrasymaque *.
SOCRATE.
Eh bien! laissons-les, et dis-moi, dans les
tribunaux, que font les parties adverses? ne sou-
tiennent-elles pas le pour et le contre?

PHEDRE.
Assurément.
- SOCRATE.
Et sur le juste et l'injuste?
PHEDRE.
Oui. o '
SOCRATE. ‘

Celui donc qui sait faire cela avec art fera pa-
raitre la méme chose aux mémes personnes ou
juste ou injuste, comme il voudra?

PHEDRE.

Eh bien?

SOCRATE.

Et dans 'assemblée du peuple, il fera paraitre
les mémes choses tantot avantageuses, tantot
funestes?
' PHEDRE.
Sans doute.

* Pour V'intelligence de ce pa ralléle, voyez le Gorgun el
ba Répubiique.

.
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SOCRATE.
Or, ne savons-nous pasque le Palaméde d’Elée *
parlait avec un art si prodigieux, que les mémes
choses paraissaient aux auditeurs semblables et
différentes, une et plusieurs, stables et chan-
geantes?
PHEDRE.

Rien de si vrai.

SOCRATE. '

On ne soutient donc pas le pour et le contre
seulement dans les tribunaux et les assemblées
du peuple; mais probablement, si c’est un art,
il est le méme pour toutes les espéces de dis-
cours: il consiste a opposer les probabilités ’'une
a l’autre, et a en faire ressortir la force, quand
méme un autre s'efforcerait, par des raisons con-
traires, de la balancer ou de la déguiser.

PHEDRE.

Comment cela?

SOCRATE.

1l me semble qu’en cherchant de ce coté, nous
en viendrons 4 bout. Ou penses-tu que Iillusion
soit plus facile? dans les choses trés-différentes,
ou dans les choses 2 peu prés semblables?

* Zénon d’klée. Voyez le Scholiaste et Diog. de Laérte,
1V, 38.
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PHEDRE.
Dans celles qui différent peu.
SOCRATE.

. Pour changer de c6té sans étre apercu, crois-tu
qu’il vaille mieux s’¢carter peu a peu, ou s'éloi-
gner a grands pas?

PHEDRE.

La réponse est trop claire.

: SOCRATE.

1l faut dotic fue I'howitne qui veut faire illu-
8ibn auix #utres sans se laisser tromper lii-méme,
distingue avec exactitude les ressemblances et les
différences des choses?

PHEDRE.
Oul, cela est vraiment nécessaire.
SOCRATE.

‘Sera-t-il donc capa})le, s'il ignore la vraie na-
ture de chaque chose, de reconnaitre la différence
plus ou moins grande de la chose qu’il ne con-
nait pas avec d’autres?

PHEDRE.

Impossible.

SOCRATE.

Ainsi 'erreur de ceux qui croient le contraire
de ce qui est, vient évidemment de quelque fausse
ressemblance ?
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Sans contredit.
SOCRATE.

Y aurait-il donc un art possible de faire
prendre insensiblement le change a ses audi-
teurs, et de les conduire, de ressemblance en
ressemblance, depuis la véritable nature des
choses jusqu’a son contraire, ou d’éviter pour
son propre compte uné semblaHe erreur,
sans connaitre soi-méme 14 nature de chaque
chose?

PHEDRE.

Cela ne se peut.

SOCRATE.

Ainsi celui qui ne connait point la vérité et
qui court aprés I'opinion, s'il prétend posséder
Part de la parole, ne pbsséde qu'un art ridicule
et qui proprement n’est pas un art?

PHEDRE.

Il en court grand risque.

SOCRATE.

Veux-tu voir maintenant dans lé discours de
Lysias que tu as entre les mains, ét veux-tu voir
dans nos discours, ce que j enténds par art ou
par défaut d’art?

PHEDRE.
Le plus volontiers du monde, car nous dis-
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sertons dans le vague, n’ayant pas d’exemples
capables de nous fixer.
SOCRATE.

Il semble vraiment qu'un heureux hasard
nous ait fait prononcer deux discours propres a
montrer que celui qui connait la vérité peut ai-
sément, et comme en se jouant, la faire perdre
de vue 2 sesauditeurs: c’est pourquoi, mon cher
Pheédre, je rapporte ces discours aux dieux habi-
tans de ces lieux; et peut-étre aussi les interpreétes
des Muses qui chantent au-dessus de nos tétes
nous auront-ils envoyé ces inspirations; car pour
moi je n’ai jamais rien entendu 4 cet art de la
parole. '

PHEDRE.

Soit, puisqu'il te plait de le dire. Mais com-

mence I’examen dont tu parles.
. SOCRATE.

Lis donc le commencement du discours de
Lysias. '

PHEDRE.

« Instruit de tout ¢e qui m’intéresse, tu sais
« ce qui contribuerait 4 notre bonheur commun;
« ne me refuses pas, sous prétexte que je ne suis
« pas ton amant : car 'amant, une fois salisfait,
« se repent ordinairement d’avoir trop fait pour
« 'objet de sa passion. »
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SOCRATE,

Arréte maintenant; il faut montrer en quoi
Lysias se trompe et manque d’art. N'est-ce pas?
PHEDRE.

Oui certes.

SOCRATE.

N’est-il pas évident que, sur certains sujets,
nous avons tous les mémes idées, et que sur
d’autres nous sommes en guerre?

PHEDRE,

Je crois bien te comprendre; mais explique-toi
plus clairement.

SOCRATE.

Si quelqu’un prononce le mot fer ou argent, ce
mot ne réveille-t-il pas en nous tous la méme idée?
PHEDRE.

Certainement.

SOCRATE.

Mais qu’on prononce le nom de bon ou de
juste, n’allons-nous pas 'un d’un c6té, 'autre de
lautré, sans étre jamais d’accord ensemble, et
souvent avec nous-mémes?

PHEDRE,
11 est vrai.
SOCRATE. . °
" Ainsi sur certaines choses nous sommes d’ac-
cord, sur d’autres non? .
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PHEDRE.

J’en conviens.

SOCRATE.

Maintenant de quel coté est-il le plus facile de
nous faire illusion, et dans quels sujets I'art de
la parole a-t-il le plus d’empire?

PHEDRE.
Evidemment dans ceux ouil y a del'incertitude.
SOCRATE.

Celui donc qui veut acquérir I'art de la parole
doit d’abord faire méthodiquement cette distinc-
tion, et se faire une idée nette de ces deux especes
de choses, de celles ou la multitude est néces-
saitement incertaine , et de celles ou elle ne I'est
* pas.

PHEDRE.

Celui-la serait bien heureux, mon cher Socrate,

qui saisirait parfaitement cette distinction.
SOCRATE.

Apres cela je crois qu'il faudrait, en abordant
chaque sujet, reconnaitre, sabs illusion et d’un
regard pénétrant, i quelle espéce il appartient.

' PHEDRE.

Nul doute.

SOCRATE.

Et Yamour, de quelle espéce dirons-nous qu’il
soit? des choses dont on dispute, ou non?
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PHEDRE.

De celles dont on dispute, assurément. Crois-tu -

-sans cela qu’il Caurait laissé soutenir, comme tu
Vas fait tout A 'heure, d’abord qu’il est un mal
et pour celui qui aime et pour celui q'ui est aimé, |
et ensuite qu’il est le plus grand des biens?

SOCRATE.

A merveille. Mais réponds encore i cette ques-
tion, car, dans le délire de I'enthousiasme, cela
m’est échappé de la mémoire: ai-je défini I'amour
en commencant de parler?

PHEDRE.
Oui vraiment, on ne saurait mieux.
SOCRATE.

Combien donc les nymphes filles d’ Achéloiis,
et Pan, fils 'Hermes*, sont plus habiles dans
Part de la parole que Lysias, fils de Céphale!
Ou me trompé-je, et Lysias, en commencant a
parler sur Pamour, nous a-t-il donné une défi-
nition de V'amour sur laquelle il a arrangé le
reste de son discours, et I’a conduit 4 sa conclu-
sion? Veux-tu que nous en relisions le comwen-
cement? v

PHEDRE.

Si tu le désires ; mais ce que tu cherches n’y
est pas. _

* Voyez le Cratyle, Hérodot. II, et ’hymne d’Homére.
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SOCRATE.

Lis toujours; j'ai envie d’entendre encore ce

passage. '
PHEDRE.

« Instruit de tout ce qui m’intéresse, tu sais
« ce qui contribuerait 4 notre bonheur commun;
« ne me refuses pas, sous prétexte que je ne suis
« pas ton amant : car 'amant, une fois satisfait,
« se repent ordinairement d’avoir trop fait pour
« Pobjet de sa passion. »

SOCRATE.

Il s’en faut beaucoup, ce me semble, qu'il ait
fait ce que nous cherchons, lai qui ne débute
pas par 'le commencement, mais par la fin, et
semble vouloir revenir en arriére contre le fil
de I'eau au point d’ou il aurait di partir, com-
mencant par ou finirait amant qui cherche &
convaincre son bien-aimé? ou bien me trompé-je,
Pheédre, mon noble ami *?

PHEDRE.

Mais c'est qu'en effet, Socrate, il n’a voulu

faire que la fin d’un discours.
SOCRATE.
Soit. Mais d’ailleurs ne trouves-tu pas que les

* Allusion au vers 281 du liv. VIII de P'Iliade, Teurer,
mon noble ams...
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. idées sont entassées sans beaucoup d’ordre? Ce
qu’il dit en second lieu parait-il devoir nécessai-
rement étre a cette place, et n’y pourrait-on pas
substituer quelque autre partie du discours? Il
me semble, 4 moi, dans mon ignorance, que
notre ami a bravement jeté sur le papier tout ce
qui lui venait A Pesprit. Mais toi, trouves-tu dans
son ouvrage un plan déterminé , d’aprés lequel
il en ait ainsi disposé toutes les parties ?

. ' PHEDRE.

Tu es trop bon de me croire capable de péné-
trersi avant dans les secrets de la composition
d’un Lysias.

SOCRATE.

Au moins tu conviendras, je pense, que tout
~ discours doit étre composé comme un étre vi-
vant; avoir un corps qui lui soit propre, uue
téte et des pieds, un milien et des extrémités
proportionnées entre elles et avec I'ensemble?

' PHEDRE.

Qui en doute? '

SOCRATE.

Examine donc si le discours de ton ami est
composé de cette maniére ou d’une autre, et tu
trouveras qu’il ressemble fort 4 cette inscription
gravée, dit-on, sur le tombeau de Midas, roi de

Phrygie.
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" PHEDRE.
Q_uelle est-elle, et qu’a-t-elle de remarquable?
SOCRATE.
La voici : ‘

Je suis une viegge d’airain et repose sur le tombeau de
Midas ;

Tant que I’eau coulera et que les arbres verdiront,

Je resterai sur ce tombeau arrosé de larmes,

Et j'annoncerai aux passans que Midas est ici enterré *.

Tu congois sans doute qu'’il est fort indifférent
par quel vers on commencera ou on finira de
lire eette inscription ?

PHEDRE.

Tu te divertis aux dépens de notre discours,

mon cher Socrate? '
SOCRATE.

Laissons donc ce premier discours pour ne
pas te ficher, quoique & maon avis il renferme
encore hien d’autres éxemples fort bons A étue
dier, pour n’étre pas tenté le moins du monde de
les imiter. Venons-en aux autres discours : il s’y
trouvait, je crois, une chose trés-importante a

* Diog. de Laért., I, 89, cite ges vers avec deux de plus,
et les rapporte, sur la foi de Simonide, a Cléobule, célébre
auteur de poésies de ce genre. Voyez Jacobs. Antk. Gr.,
I, 102
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observer si 'on veut s’instruire dans 'grt de la
parole. '

PHEDRE.

Qug vepx-tu dire?

SOCRATE,

Ces deux discoprs étaient contradictoires ; car
I'un soutient qu’il fautfavoriser un amant, 'aytre
un ami sans amour.

. PHEDRE.

Oui vraiment ; et ces deux causes ont été p]aq-
dées avec ;:haleur .

SOCRATE. :

Je croyais que tu allais dire, et bien justement,
avec fureur; c'est précisément le mot que je
cherchais. N’avons-nous pas dit que I'amour est
une fureur, un délire? 4

POEPRE. o

Oui.

. SOERATE.

Noys avons distingué deux espéces de délires ;
Pun causé par des maladies humaines, I'autre
par une -igs;piration des dieux qui nous fait sortir
de ce qui semble I'état régulier.

, " PHEDRE.
1l est vrai.
SOCRATE.
Ce délire divin, naus 'avaons encore divisé
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en quatre espéeces sous la protection de quatre
dieux; nous avons rapporté le délire des pro-
phétes 2 Apollon, celui des initiés a Bacchus,
celui des poétes aux Muses, le quatriéme a Vénus
et 3 PAmour, et nous avons dit que cette der-
niére espéce était la meilleure de toutes. Puis, je
ne sais comment, imitant, en quelque maniére, le
délire dont nous parlions, et marchant peut-étre
assez prés de la vérité, peut-étre aussi nous en
écartant, faisant de tout cela un discours assez
plausible, nous avons composé comme en badi-
nant une espéce d’hymne mythologique, décent
et pieux, i I'honneur de ton maitre et du mien,
mon cher Phédre, 'Amour, qui préside a la
beauté.

PHEDRE.

Et je n’ai gas eu peu de plaisir & t'entendre.

SOCRATE.

Ce qu'il faut surtout saisir dans ce discours,

c'est comment on y passe du reproche a I'éloge.
PHEDRE. .
Comment cela? .
SOCRATE.

Tout le reste en effet n’est, selon moi, qu'un
badinage ; mais il y a deux choses que le hasard
nous a suggérées sans doute, mais qu’il serait in-
téressant qu'un homme habile piit traiteravecart.
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PHEDRE.
Lesquelles?
~ SOCRATE. ‘
C'est d’abord de réunir sous une seule idée gé-
nérale toutes les idées particuliéres éparses de
coté et d’autre, afin de bien faire comprendre,
par une définition précise, le sujet que I'on veut
traiter; comme tout a I'heure, en parlant de
Pamour, nous avons eu soin de le définir bien
ou mal, d’ou a résulté du moins pour tout le
discours I'ordre et la clarté.
PHEDRE.
Et quelle est ’autre chose, Socrate?
SOCRATE. .
Cest de savoir de nouveau décomposer le
sujet en ses différentes parties, comme en autant
d’articulations naturelles, et de ticher dene point.
mutiler chaque partie comme ferait un mauvais
écuyer tranchant. Ainsi tout & I’heure nos deux
discours ont commencé par donner une idée
générale du délire; et, comme un méme corps se
compose naturellement de deux parties réunies
sous le nom d’un seul étre, savoir la droite et
la gauche, nos deux discours ont trouvé dans ce
délire unique deux espéces distinctes qu’ils se
sont partagées : 'un a pris son chemin 4 gau-
che, et n’est revenu sur ses pas qu’apres avoir

. ]
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rencontré en route un certain faux amour qu’il
n’a pu s’empécher d’accabler d’injures bien mé-
ritées; 'autre a tourné i droite, et dans son
chemin il a rencontré un autre amour qui porte
le méme nom que le premier, mais qui est
divin, qu’il a pris pour matiere de ses éloges,
et qu'il a vanté comme la source de tous les
biens. '
: PHEDRE.
Tu dis vrai.
, SOCRATE.
Pour moi, mon cher Phédre, jaffectionne
singuliérement cette maniére de diviser les idées,
et de les rassembler tour a tour, pour étre plus
- capable de bien penser et de bien parler; et
quand je crois apercevoir dans quelqu’'un une
intelligence qui peut embrasser a la fois I'ensem-
ble et les détails d’'un objet, je marche avec
respect suv ses traces comme sur celles d’un
dieu *. Ceux qui ont ce talent, Dieu sait si j'ai
tort ou raison, mais enfin jusqu'ici je les ap-
pelle dialecticiens. Mais ceux qui se seraient
formés a ton école et a celle de Lysias, dis-moi,
comment faudrait-il les appeler? Serait-ce la cet
art de la parole qui a rendu Thrasymaque et les

* Fin de vers ’Homére, Odyss., V, 103 ; VII, 38.

1
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autres d’habiles parleurs, et qui leur attire,
comme & des rois, les présens * de ceux qui veu-
lent apprendre d’eux a leur ressembler.

PHEDRE,

Ces rois-la ignorent certainement I’art dont
tu parles Donne, j’y consens, le nom de dialec-
tique a cette forme de discours. Mais, Jusqua
présent, nous n’avons pas, je crois, parlé de la
rhétorique.

SOCRATE.

Que dis-tu? il pourrait exister un art de la pa-
role indépendant de celui que nous venons de
dire! Vraiment ne le dédaignons pas, et voyons
en quoi consiste ce que nous avons pu oublier.
' PHEDRE.

Ce n’est pas si peu de chose, mon cher So-
crate, ce quon trouve dans les livres de rhétori-
que.

. SOCRATE.

Tu m'y fais penser i propos. D’abord vient
Pexorde, si je ne me trompe, c’est-a-dire la ma-
niére de commencer un discours. N’est-ce pas la,
dis-moi, une des finesses de cet art?

. PHEDRE.
Oui, sans doute.

* Yoyer dans le premier Alcibiade la coutume des Perses
d’offiir des Présens A leurs rois.

-
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SOCRATE.

Puis la narration, avec les dépositions des

témoins; puis les preuves; puis les vraisem-

blances; enfin la confirmation, et la sous-con-

firmation, comme les appelle, je crois, le

grand ouvrier en discours qui nous est venu de

Byzance.
PHEDRE.

L’'habile Théodore?

: SOCRATE. .
Oui, Théodore * : il dit encore quelle doit étre
la réfutation et la sous-réfutation, soit dans
Paccusation, soit dans la défense ; mais écoutons
aussi I'illustre Evénos ** de Paros qui a inventé¢ le

premier la sous-démonstration et les louanges
détournées : on prétend méme qu’il a mis en vers

la doctrine des attaques indirectes pour aider la -
mémoire. Voila un savant homme. Et laisserons-
nous dans I'oubli Tisias *** et Gorgias, qui ont
découvert que le vraisemblable vaut mieux que
le vrai, et qui savent, par la puissance de la

* Aristot. RAetor., III, 18. Cicér. Brut., 13. Orat. 13.
Quintil. Orat. Instit., 111, 1, 11.

** Yoyez le Phédon.

*+ Sicilien qui, avec Corax, fonda la premiére école
oratoire dont sortit Gorgias. Quintil., 1, 1,8/
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parole, faire paraitre grandes les petites choses,
et petites les grandes, donner 4 I'ancien un
air nouveau et au nouveau un air ancien, enfin
parler & leur gré sur le méme sujet d’'une ma-
niére trés concise ou trées développée, deux mé-
thodes qu’ils se vantent d’avoir découvertes? Pro-
dicus*, 4 qui j’en parlais un jour, se mit  rire,
et me dit qu’il avait seul découvert la bonne
méthode, qui est de n’étre ni concis ni diffus,
maisde parler’ autant qu’il faut.

v ' PHEDRE.

A merveille, Prodicus!

SOCRATE.

Ne dirons-nous rien d'Hippias? car je pense
que P'étranger d’Elis edit ét¢ du méme avis que
celui de Céos?

PHEDRE.

Probahlement.

SOCRATE.

Que dirons-nous de Polus avec sa musique
oratoire, ses répétitions, ses sentences, ses ima-
ges, et ces mots que Lycimnion lui a prétés pour
faire de I'barmonie **? '

* De Céos. Voyez le Protagorus et V Hippias.
** Sur Polus, voyez le Goryias. —Hermias appelle aussi
Lycimnion le maitre de Polus. Arislot. Rhef., HII; Denys
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PHIDRE.

Les artifices de Protagoras, mon cher Socrate,

n’étaient-ils pas du méme genre?
SOCRATE.

C’était, mon cher, une certaine propriété
d’vexpressions, avec beaucoup d’autres belles
choses. Quant 4 I'art d’exciter la compassion par
des plaintes et des gémissemens en faveur de la
vieillesse et de la misére, j'en donne assurément
la palme au puissant rhéteur de Chalcédoine *.
C'est un homme capable de mettre en fureur une
multitude, et aussitot aprés de charmer sa colere
et de lapprivoiser, comme il dit; et personne
n’a plus de talent que lui pour accuser on justi-
fier n’importe de quelle maniére. Quant i la fin
du discours, il me semble que tous sontdu méme
avis. Mais les uns I'appellent récapitulation, les
autres lui donnent d’autres noms.

v PHEDRE.

Tu veux dire qu’en finissant on rappelle som-
mairement aux auditeurs chacun des motifs
quon a développés. ‘

d'Halicarn. sur le style de Thucydide, et’le Scholiaste de
Ruhnken P'appellent Lycimnios.

* Thrasymaque. Aristot. Rietor., I1I, cite dé lui un ou-
vrage intitulé Excot, ou moyens d'exciter la compassion.
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SOCRATE.

C’est cela méme. Vois si vous faites entrer
d’autres choses dans I'idée que vous avezde I'art
oratoire. ’

’ PHEDRE.

Peu de choses, en effet, et qui ne sont pas
d’une grande importance.

' SOCRATE.

Laissons donc ce qui n’importe guere,. et ta- .
chons de voir maintenant sous un plus grand
jour quel est le pouvoir de cet art et ou il se
montre.

PHEDRE.

Ce pouvoir, mon cher Socrate, est immense
dans les assemblées.

: SOCRATE.

Tu as raison; mais, mon cher Phedre, examine
toi-méme si tu ne trouveras pas comme moi que
ces artifices montrent la trame en plusieurs en-
droits.

PHEDRE.

Explique-toi.

SOCRATE.

Ca, réponds-moi.Si quelqu’un venait trouver
ton ami Eryximaque ou son pére Acumeénos, et
leur disait : Je sais produire certains effets sur
le corps, comme de réchauffer, de refroidir a
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volonté; de faire vomir ou évacuer par bas quand
il me plait, et beaucoup d’autres choses sembla-
bles; et avec cette science je me crois médecin
et capable de faire des médecins de ceux a qui
jen ferai part? Que répondraient, selon toi, ton
gmi et son pére?

PHEDRE.

Ils lui demanderaient sans doute s’il sait en-
core A qui, quand et jusqu'a quel point il faut
appliquer ces moyens.

SOCRATE.

Et s'il leur répondait : Je n’en sais absolument
rien, mais je pense que celui & qui j’aurai com-
muniqué ma science sera capable de faire de
lui-méme ce que vous me demandez?

' PHEDRE. :

Alorsils diraient, je crois : Cet homme est fou;
pour avoir lu quelque livre ou par hasard attrapé
quelque remede, il se croit médecin sans avoir
la moindre idée de cet art.

SOCRATE.

Et si quelqu’un, s’approchant de Sophocle ou
d’Euripide, leur disait qu’il sait discourir lon-
guement sur le plus petit sujet et briévement sur
le plus ample ; qu'il sait faire des discours tour
a tour attendrissans ou terribles, plaintifs ou
menagans, et autres choses de ce genre, et qu’en
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apprenant cet art 2 quelqu’un il Jui donnera le .
secret de la poésie tragique?
> PHEDRE.

Socrate, ces deux poétes pourraient bien rire
aussi aux dépens d’un pareil homine qui regarde-
rait la tragédie comme un assemblage de ces diz
verses parties, indépendamment de 'accord, des
proportions et de I'ensemble.

SOCRATE.

Ils sen moqueraient doucement. Suppose
qu'un musicien rencontre un homme qui se
flatte de connaitre parfaitement I’harmonie parce
qu’il saurait comment on tire d’'une corde le son
le plus aigu ou le plus grave; il ne lui dira pas
avec dureté : Malheureux, tu perds'la téte; mais,
comme un digne ami des Muses, il lui dira avec
plus de bonté : Mon cher, il faut savair cela
pour bien connaitre ’harmonie ; mais néanmoins
on peut le savoir, et étre fort-ignorant en fait
d’harmonie : tu connais les notions prélimi-
naires, mais tu ne connais point la science elle-
méme.

PHEDRE.

Rien de plus juste.

: SOCRATE. ,

De méme Sophocle ne répondrait-il pas 4 son
homme : Tu possédes les élémens de I’art tragique,



106 PHEDRE.

mais I'art lui-méme t’est inconnu ; et Acumenos,
Tu connais les élémens de la médecine, mais non
pas la médecine elle-méme?
N PIIEEDRE.
Assurément.
SOCRATE. -

Mais que dirait Adraste * au doux langage, ou
Péricles, s’ils entendaient parler de ces beaux ar-
tifices qui nous occupaient tout a I'heure, tels
que celui de la concision ou des images, enfin
toutes ces ressources du méme genre que nous
nous sommes promis d’examiner au grand jour?
crois-tu, qu’ainsi que toi et moi, ils se permet-
traient quelque propos injurieux contre ceux qui
ont écrit de pareilles choses, qui les enseignent
et qui les donnent pour P'art oratoire? ou bien,
comme ils sont plus sages que nous, c’est peut-

* Adraste, roi d’Argos et beau-pére de Polynice, qui,
dans une tragédie, au rapport d’Isocrate ( Penath.),
adressait & Thésée de touchantes supplications. Voyez
aussi les vers de Tyrtée, III, 8. — Il est probable
qu’Adraste est mis 14 pour quelque rhéteur; Ast suppose
avec assez de vraisemblance que c’est Antiphon de Rham-
nuse, qui $’était trouvé a peu prés dans la méme situa-
tion qu’Adraste, et était oélebre par le caractére de dou-
ceur ¢l de suavilé de son cloguence. Voyez la disserta-
tion dec Spann sur Antiphon, Orat. Att., t. VII, 810,
éd. Reiske.
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étre 4 nous-mémes qu'’ils feraient des reproches :
O Phédre, 6 Socrate, nous diraient-ils, au lien de
vous facher, il faut pardonner a cetix qui, igno-
rant la dialectique, n’ont pu par suite de cette
ignorance définir la rhétorique; parce qu’ils en
avaient les élémens, ils ont cru avoir trouvé la-
rhétorique elle-méme, et se sont imaginé qu’en
enseignant tous ces détails 4 leurs disciples ils
leur apprendraient parfaitement I'art oratoire ;
quant a P’art de diriger toutes ces choses vers un
but commun, la persuasion, et d’en composer
Iensemble du discours, ils ont négligé, et ont
laissé 4 leurs auditeurs le soin de se tirer eux-
mémes d’affaire sur ce point.
PHEDRE.

Mon cher Socrate, j’ai bien peur que tel ne
soit ce prétendu art qu’on enseigne de vive voix
et par écrit sous le nom de rhétorique, et je crois
que tu as parfaitement raison : mais la véritable
rhétorique, I'art de persuader, comment et d’ou
peut-on 'apprendre?

. SOCRATE.

Pour devenir athléte parfait dans ce genre de
combat, il convient, et peut-étre est-il absolu-
ment nécessaire de réunir, les mémes conditions
que dans tous les autres. Si tu as recu de la na-
ture le talent de la parole, en y ajoutant la science
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et I'étude tu seras un grand orateur; s’il te man-
que quelqu’unede ces conditions, il faut renoncer
a étre parfait. Pour ce qui est de I’art, il y a sans
doute une méthode a suivre, mais la route ou
marchent Lysias et Thrasymaque ne me parait
point la bonne.
PHEDRE.
Laquelle crois-tu donc la meilleure?
SOCRATE.
Le p]us parfait des orateurs, selon moi, ce
pourrait bien avoir été Péricles.

PHEDRE.
Comment?

SOCRATE.

Tous les grands arts ont besoin précisément
de spéculations subtiles et transcendantes * surla
nature; c’est de la que viennent, si je ne me
trompe, I'babitude de considérer les choses de
haut, et I'habileté qui se fait un jeu de tout le
reste. A son génie naturel Périclés ajouta ces étu-
des. Il tomba, je crois, entre les mains d’Anaxa-
gore qui y était éminent, et prés de lui il se
nourrit de hautes spéculations; il approfondit
la nature de ce qui est intelligent et de ce qui ne
Pest pas, sujet dont Anaxagore a tant parlé, et il

* Allusion aux expressions dont se servaient les ennemis
de la philosophie.
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en rapporta dans l'art oratoire ce qui pouvait y
étre utile *.
- PHEDRE.
Comment cela?
SOCRATE.

Il en est de I'art oratoire comme de la méde-
cine,

PHEDRE.

Que veux-tu dire?

SOCRATE.

11 faut dans ces deux arts se faire une idée claire
de la nature, dans I'un du corps, dans 'autre de
Yame, si 'on ne veut point suivre seulement la
routine et I’expérience, mais se conduire avec art
et méthode, ici pour rendre aux uns la force et
la santé, par les remeédes et la nourriture, 12 en
inspirant aux autres toutes les persuasions qu’on
voudra et la vertu, par des discours et des occu-
pations convenables.

PHEDRE.
Cela est trés vraisemblable, Socrate.
' SOCRATE.

Crois-tu qu’il soit possible de bien connaitre
la nature de I’ame sans connaitre la nature uni-

verselle

* Plutarque, Vse de Périclés; Cicér., Orat., 4; de Orat.
1, 34; Brut., 11; TAémist., XV.
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PHEDRE.

S'il en faut croire Hippocrate *, le descendant
d’Esculape, on ne peut pas méme connaitre le
corps autrement.

SOCRATE.

Fort bien, mon cher Phedre. Mais il ne suffit
pas qu’Hippocrate lait dit ; il faut encore exami-
ner si Hippocrate est d’accord avec la raison.

PHEDRE.

J’en conviens.

SOERATE.

Examine donc ce gque disent sur la nature
Hippocrate et la raison. Quel que soit V'objet
dont nous nous proposons d’examiner la nature,
ne faut-il pas commencer par ceci? si nous
voulons le connaitre, et le faire connaitre aux
autres, ne faut-il pas distinguer d’abord ¢'il est
d’une nature simple ou composée? §’il est sim-
ple, quelles sont ses propriétés; comment et
sur quoi agit-il, comment et par quoi peut-il
étre affecté ? et s'il est composé, ne faudra-
t-il pas compter ses différentes especes, et
. faire sur chacune d’elles séparément le travail
que Yon aurait fait sur une chose simple, et

* Voyes lelivre d’Hippoc., sur la hature de I'Aomme, et
surtout le commentaire de Galien.
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reconnaitre toutes ses propriétés actives et pas-
sives?
PHEDRE.
Apparemment, mon cher Socrate.
} SOCRATE.

Hors de cette route, il faut marcher a titons
et en aveugle : mais ce n’est 'ceuvre ni d’'un
aveugle ni d’un sourd que d’entreprendre de
traiter avec art une chose quelconque. Celui, par
exemple, qui parle véritablement avec art, fera
voir clairement la nature et I'essence de I’objet
sur lequel il s'exerce, et cet objet ici c'est 'ame
humaine.

} PHEDRE.

Eh bien?

SOCRATE,

N’est-ce pas la qu’il doit diriger tous ses efforts?
Nest-ce pas la qu’il veut porter la persuasion ¥
Que t’en semble?

. PHEDRE.

Oui, sans doute.

. SOCRATE.

Il est donc évident que Thrasymaque, ou tout
autre quj veut sérieusement enseigner I'art ora-
toire, fera voir d’abord si I’ame est unesubstance
simple et identique, ou si, comme le corps, elle
est composée d'élémens divers; car c'est la ce
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que nous appelons expliquer la nature des
choses.
PHEDRE.
Clest cela méme.
SOCRATE.
11 dira ensuite quelles sont ses propriétés ac-
tives et passives et 2 quoi elles se rapportent.
- PHEDRE.
Sans doute.
SOCRATE.

En troisieme lieu, ayant rangé par ordre les
différentes sortes de discours et d’ames et leurs
diverses maniéres d’étre affectées, il remontera
aux causes qui peuvent produire ces effets, ajus-
tera les moyens i la fin, et fera voir comment
par tels discours il doit arriver nécessairement
que telles ames s’ouvrent 4 la persuasion et d’au-
tres s’y refusent.

PHEDRE.
Je ne crois pas qu’on puisse faire mieux.
SOCRATE.

Ainsi jamais, mon cher Phédre, ce qui sera dit
ou enseigné d’une autre maniére, ne le sera avec
art, quel qu’en soit I'objet ; mais ceux qui de nos
jours ont écrit sur la rhétorique, et que tu as
entendus parler, sont des fourbes adroits qui
dissimulent les connaissances qu'ils ont de I'ame
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humaine : tant qu’ils ne parleront pas de cette
maniére,, gardons-nous de croire qu'’ils parlent
- ou écrivent avec art.

PHEDRE.

Quelle est cette maniére ?

, SOCRATE.

Je ne saurais trouver précisément les mots
dont j’aurais besoin ; mais, autant que je le puis,
jessaierai de tracer la marche qu’il faut suivre
dans un traité rédigé avec art.

PHEDRE.

Parle donc.

SOCRATE.
La vertu du discours étant d’entrainer les ames,
“celui qui veut devenir orateur doit savoir com-
bienily a d’es;péces d’ames. Elles sont en certain
nombre, et elles ont certaines qualités par les-
quelles elles difféerent les unes des autres. Cette
division établie, on distingue certaines espéces
de discours qui ont certaines qualités..Or, on
persuade aisément 2 telles ou telles ames telle ou
telle chose par:tels discours , pour tels motifs,
tandis qu’a telles autres il est difficile de per-
suader telle ou telle chose. Il faut que I'orateur
suffisamment instruit de tous ces détails puisse
ensuite les retrouver dans toutes les actions, dans
toutes les circonstances de la vie, et les y déméler

v, . 8

.
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d’un coup d’ceil rapide, oun bien il doit se ré-
soudre 4 n’en savoir jamais plus que ce qu’il a
appris de ses maitres, lorsqu'il suivait leurs le-
cons. Quand il sera capable de dire quels dis-
cours peuvent opérer la conviction et sur qui, et
que, rencontrant un individu, il pourra le pé-
nétrer soudain et se dire a soi-méme, voila bien
une ame de telle nature, telle qu'on me la dé-
peignait ; la voila présente devant moi, et pour
lui persuader telle ou telle chose, je vais lui
adresser tel ou tel langage’; quand il aura acquis
toutes ces connaissances, et que de plus il saura
quand il faut parler et quand se taire, quand
employer ou quitter le ton sentencieux, le ton
plaintif, 'amplification , et toutes les espéces de
discours qu’il aura étudiées, de maniere qu'il
soit siir de placer i propos toutes ces choses et de
s’en abstenir 4 temps, il possédera parfaitement
Part de la parole; jusque-la non : et quiconque,
soit en parlant, soit en enseignant, soit en écri-
vant, oublie quelqu’une de ces regles, et prétend
parler avec art, on a raison de ne pas le croire.
Eh bien, Socrate ; eh bien, Phedre, nous dira
maintenant notre écrivain *, est-ce ainsi ou autre-
ment qu'il faut concevoir I'art de la parole ?

* Celui dont Socrate prend la place en tracanl le cadre
&un vrai traité de rhétorique.
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Pﬁtnnl. ,

Impossible autrement, mon cher Sacrate : mais
cela ne me parait pas un petit ouvrage.

SOCRATE.

Tu dis yrai : il nous faut donc examiner tous
les discours faits sur ce sujet, et les retourner en
tous sens, pour voir s’il n’y aurait pas une route
plus unie et plus courte, et n’en point suivre
inutilement une si longue et si épineuse, quand
il y amoyen de s’en dispenser. Si tu crois que
nous puissions trouver quelque secours-dans’ les
lecons de Lysias ou de quelque autre, tiche de
ten souvemr, et dis-le-moi.

PHEDRE.

Ce nest point faute de bonne volonté ; mais
rien ne se présente 4 moi.

SOCRATE. ,

Eh bien donc, veux-tu que je te rapporte cer-
tain discours que j’ai entendu tenir 3 un de cenx
qui s’'occupent de cette matiere ?

PHEDRE.

Comment! j’en serai charmé:

SOCRATS. , -

Aussi, dit-on, mon cher Phédre, qu'il est juste
de plaider, méme la cause du loup *.

* Sur ce proverbe, voyez e Scholiaste, Plutarq., Ban—
quet ; et Suidas, v. xai © 723 dox.
8.



116 L PHEDRE.

. PHEDRE.

Obéis au proverbe.

" SOCRATE.

1Is disent donc qu'il ne faut pas vanter si fort
notre méthode , ni croire que nous puissions
nous élever bien haut avec tout cet attirail de
spéculation. Ils soutiennent, comme je le disais

“an commencement de ce discours, qu’il n’est
pas besoin, pour devenir grand orateur, de con-
naitre ce qui est vraiment juste et bon, choses
ou hommes, par nature ou par éducation ; qu'au
fait, dans les tribunaux, peisonne ne se méle
d’enseigner la vérité, mais de persuader; que
c’est au vraisemblable qu’il faut s’appliquer sans
cesse pour parler avec art; qu'en quelques oc-
casions il faut méme présenter les faits non
comme ils se sont passés, mais comme ils ont d&
se passer, soit dans I'accusation, soit dans la dé-
fense; qu’enfin il faut rechercher en tout 'ap-
parence aux dépens de la réalité; que ce soin,
en s'étendant a tout le discours , constitue a lui
seul P’art oratoire.

*PHEDRE.

Voila bien, mon cher Socrate, les opinions
de ceux qui prétendent connaitre I'art oratoire.,
J¢ me souviens que précédemment nous en
avions déja dit quelques mots. Les habiles re-
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gardent ce systéme comme le comble de I'art.
SOCRATE.

Or ca, tu as lu avec le plus grand soin la rhé-
torique de Tisias : qu’il nous dise donc lui-méme
si par vraisemblable il entend autre chose que ce
qui semble vrai 4 la multitude.

PHEDRE.

Que serait-ce autre chose ?

s SOCRATE.

Voila sans doute pourquoi ayant trouvé cette
sage et belle regle, il a écrit que si un homme
faible et courageux est traduit en justice pour
en avoir battu un autre fort et lache, et lui avoir
pris, je suppose, son vétement, de part et d’au-
tre il ne faudra pas dire un .mot de la vérité;
' ’homme lache dira qu'il a été battu par plu-
sieurs hommes et non par un seul plus .caura-
geux que lui; et lautre prouvera au contraire
qu’ils étaient seuls, d’oui il partira pour raisonner:
ainsi : Faible comme je suis, comment aurais-je
pu m’en prendre 4 un homme si fort? Celui-ci,
en répliquant; aura bien soin de ne pas avouer
sa lacheté, mais il fera quelque autre mensonge
qui peut-étre fournira & son adversaire le moyen
de le réfuter. Tout le reste est dans ce genre, et
c'est la le fond de l'art; n’est-ce pas, mon cher
Phedre ?
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PUiI:DRE.
Assurément.
SOCRATE.
Oh! pour découvrir un art si mystérieux; qu'il
a fallu d’habileté dans un Tisias ou dans I'inven-
teur de cet art, quels que soient son nom et sa pa-
trie! Mais, mon cher, ne pourrions-nous pas
lui adresser ce langage?
_ PHREDRE.
Quel langage?
" ' SOCRATE.
Tisias, bien avant que tu eusses pris la parole,
nous convenions déja que la vraisemblance ne
se fait sentir a la multitude que par sa ressem-
bldnce avec la vérité. Or, nous venotis de prou-
ver que nul ne sait mieux trouver ce qui ressem-
ble A la vérité que celdi quf tonnait bien la vérité.
Si donc tu as quelque autre chose & nous dire
* sur Yirt oratoire, nous t'écouterons ; autrement,
permiets-nous de nous en tenir @ té qhe nous
avons dit, que si I’orateur n’a pas fait le compte
des différentes natures de ses auditeurs, s'il n’est
pas capable de diviser les chises en diverses es-
péces et de les réunir toutes sous un senl point
de vue, il ne connaitra jamais 'art de la parole,
au moins en tant que 'idime peut le tonnaitre.
Mais ce talent , il ne 'acquerra point sans un
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travail immense, que le sage ne doit pas entre-
prendre pour gouverner les affaires humaines et
parler aux hommes, mais pour étre en état de
parler et surtout d’agir toujours, autant qu’il est
au pouvoir de Fhomme, de la maniére la plus
agréable aux dieux. Non, disent de plus sages
que nous, non, Tisias, ce n’est pas 4 ses com-
pagnons d’esclavage que 'homme raisannable
doit ticher de plaire, si ce n’est peut-étre en pas-
sant, mais & d’excellens maitres et d'une excel-
lente origine. Ne sois donc pas étonné si le circuit
est long ; il faut le parcourir pour arriver a des
choses plus grandes que tu ne crois; mais la rai-
son dit qu’avec de la bonne volonté on peut arri-
ver a ces beaux résultats par la route que nous
avons indiquée. :
PNEDRE.

Fort bien, mon cher Socrate, pourvu qu’on

en soit capable. -
SOCRATE.

_ Mais quand on est 4 la recherche des belles
choses , tout ce qu’on souffre pour elles est beau.
o PHEDRE. .

Certainement.
SOCRATE.
Bornons donc ici ce que nous avions a dire
sur art et le défaut d’art dans le discours.,

e e —— e Tmma . =W
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PHEDRE.
Soit. .
SOCRATE.

Maintenant ne nous reste-t-il pas a parler sur
la convenance ou l'inconvenance qu'il peut y
avoir a écrire ? Que t'en semble? :

PHEDRE.

Oui, sans doute.

SOCRATE.

Sais-tu comment on peut étre le plus agréable
a Dieu par ses discours , écrits ou parlés ?

PHEDRE.
Nullement ; et toi?
SOCRATE.

Je puis du. moins te rapporier une ancienne
tradition ; les anciens savent la vérité. Si nous
pouvions la trouver par nous-mémes, attache-
rions-nous encore beaucoup de prix aux opinions
humaines ?

' PHEDRE. )

Plaisante question. Mais dis donc ce que tu
as appris des anciens ?

’ SOCRATE. .

Jai entendu dire que pres de Naucratis *, en

* Ville duDelta.
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Egypte, il y eut un dieu, I'un des plus ancien-
nement adorés dans le pays, et celui-la méme
auquel est consacré I'oiseau que Fon nomme
Ibis. Ce dieu s'appelle Theuth*. On dit qu'il a
inventé le premier les nombres, le calcul, la géo-
métrie et astronomie; les jeux d’échecs, de dés,
et Pécriture. L'Egypte toute entiére était alors
sous la domination de Thamus, qui habitait
dans la grande ville capitale de la haute Egypte;
les Grecs appellent la ville de Thébes I'Egyp-
tienne, et le dieu, Ammon **. Theuth vint donc
trouver le roi, lui montrales arts qu’il avaitinven-
tés, et lui dit qu’il fallait en faire part & tous les
Egyptiens. Celui-ci lui demanda de quelle utilité
serait chacun de ces arts, et se mit & disserter sur
tout ce que Theuth disait au sujet de ses inven-
tions, blamant ceci, approuvant cela. Ainsi Tha-
mus allégua, dit-on, au dieu Theuth beaucoup
de raisons pour et contre chaque art en parti-
culier. 1l serait trop long de les parcourir ; mais
lorsqu’ils en furent a I'écriture : Cette science, 6
roi! lui dit Theuth, rendra les Egyptiens plus sa-

"~ * Voyez le Philebe, Diodor., I, 16.

** Le dieu est ici évidemment le roi, le roi Thamus, le
méme que Amous ou Ammous, le Jupiter Thébain. Héro-
dote, I1, 42; Plutarque, Isis et Osiris,’d.
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vans et soulagera leur mémoire. Cest un re-
mede que jai trouvé contre la dilficulté d’ap-
prendre et de savoir. Le roi répondit : Indus-
trieux Theuth, tel homme est capable d’enfanter
les arts, tel autre d’apprécier les avantages ou
les désavantages (ui peavent résulter de leur
emploi; et toi, pére de 'écriture, pat unc bien-
" veillance naturelle pour ton ouvrage, tu I'as va
tout autre qu'il n’est: il ne produira que I'oubli
dans Pesprit de ceux qui apprennent, en leur fai-
sant négliger la mémoire. En effet, ils laisseront
a ces caractéres étrangers le soin de leur rappe-
ler ce qu'ils auront confié a Pécriture, et n’en
garderont eux-mémes aucun souvenir. Tu n’as
dont poitit trouvé un moyen pour la mémoire,
mais pour la simple réminiscence, et tu n’offres
4 tes disciples que le nom de la science sans la
réalité} car, lorsqu’ils auront lu beaucoup de
choses satis maitres, ils se croiront de nom-
breuses connaissances, tout igtiorans qu'’ils se-
ront pour la plupart, et la fausse opinion qu’ils
auront de leur science les rendra insupportables
dans le commerce de la vie.
PHEDRE.
Mon cher Socrate, tu excelles a faire des dis-

~ cours égyptiens, et de tous les pays du monde si
tu voulais,
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SOCRATE.

Mon cher ami, les prétres du temple de Jupiter
de Dodone disent que les premiéres prophéties
venaient d’un chéne : ces hommes antiques n’é-
taient pas si savans que vous autres modernes,
et ils consentaient bien, dans leur simplicité, a
n’écouter qu'un chéne ou une pierre  pourvu
qlie le chéne ou la pierre dit vrai. Toi, tout au
contraire, tu demandes quel est celui qui parle
et d’ou il est; tu n’examines pas seulement si ee
qu’il dit est véritable ou faux. '

PHEDRE.

Tu as raison de me reprendre, et il me sem-
ble qu’au sujet de P'écriture le Thébain a rai-
son. : ‘

SOCRATE.

Celui donc qui prétend laisser I'art consigné
dans les pages d’un livre, et celui qui croit-I'y
puiser, comme s’il pouviit sortir d’un écrit quel-
que chose de clair et de solide, me parait d’une
grande simplicité; et vraiment il ignore Yoracle
&’ Ammon,; 8'il eroit que des discours éerits soient
quelque chose de plus qu'un meyen de rémi-
niscence pour eelui qui connait déja le sujet
qu’ils traitent.

PHEDRE.

C'est fort juste.
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SOCRATE.

Car voici I'inconvénient de l'écriture, mon
cher Phédre, comme de la peinture. Les pro-
ductions de ce dernier art semblent vivantes;
mais interrogez-les, elles vous répondront par
un grave silence. Il en est de méme des discours
écrits : vous croiriez, a les entendre, qu'’ils sont
bien savans; mais questionnez-les sur quel-
qu’une des choses qu'ils contiennent, ils vous
feront toujours la méme réponse. Une fois écrit,
un discours roule de tous cotés,- dans les mains
de ceux qui le comprennent comme de ceux
' pour qui il n’est pas fait, et il ne sait pas méme
4 qui il doit parler, avec qui il doit se taire.
Méprisé ou attaqué injustement, il a toujours
besoin que son pere vienne a son secours;
car il ne peut ni résister ni se secourir lui-
méme.

PHEDRE.

C'est encore parfaitement juste.

-SOCRATE.

Mais considérons une autre espéce de discours,
sceur germaine de celle-la: voyons comment elle
nait et combien elle 'emporte sur 'autre.

PHEDRE.

Quelle est cette autre espéce de discours, et

d’ou nait-elle?
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SOCRATE.

Clest le discours que la science écrit dans
Pame de celui qui étudie. Celui-la du moins
peut se défendre, parler et se taire quand il le
faut.

PHEDRE.

Tu parles du discours vivant et animé qui ré-
side dans I'intelligence, et dont le discours écmt
n'est que le simulacre. '

SOCRATE.

Clest tout-a-fait cela. Réponds-moi donc : un
laboureur sensé, s'il avait des semences qu’il af-
fectionnat et qu’il voulit voir fructifier, irait-il
séricusement les planter en été dans les jar-
dins d’Adonis * pour les voir, 4 sa grande satis-
faction , devenir de belles plantes en moins de
huit jours, ou bien, si jamais il le faisait, ne se-
rait-ce pas par forme d’amusement ou 4 I'occa-
sion d’une féte? Mais celles dont il §'occuperait
sérieusement , sans doute suivant les régles de
Pagriculture, il les sémerait dans un terrain
convénable, et se contenterait de les voir arri-

v

= C'étaient des espéces de pots ou de corbeilles dans
_lesquelles on semait des plantes rares pour les faire venir
vite et orner de leur verdure le temple d’Adonis, dans les
fétes consacrées  ce demi-dieu. Théocrite en parle dans
sa quinziéme idylle.

o v
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ver i leur terme huit mois apres les avoir
semées. ‘
PHEDRE.

Assurément, mon cher Socrate : les unes se-
raient pour lui 'objet d’'un soin sérieux; les
autres, comme tu dis, d’'un simple amuse-
ment.

SOCRATE.

Mais celui qui connait ce qui est juste, beau et
bon, aura-t-il selon nous moins de sagesse dans
Pemploi de ses semences qhe le laboureur n’en
montre dans 'emploi des siennes?

PHEDRE.

Je ne le crois point.

SOCRATE.

Il n’ira donc pas sérieusement les déposer
dans de I’eau noire, les semant & l'aide d'une
plume, avec des mots incapables de s’expliquer
et de se défendre eux-mémes, incapables d’en-
seigner suffisamment la vérité?

PHEDRE.

Non, sans doute.

SOCRATE.

Non; mais s'il séme jamais dans les jardins

de Pécriture*, il ne le fera que pour s’amuser ,

* Par opposition aux jardins d’Adonis dont on a parlé.
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et se faisant un trésor de souvenirs et pour lui-
méme quand la vieillesse aménera l'oubli, et
pour tous ceux qui suivent les mémes traces, il
se réjouira en voyant croitre les plantes de ses
jardins; et abandonnant aux autres hommes les
divertissemens d’une autre espece, tandis qu’ils
jouiront des plaisirs de la table et d’autres vo-
luptés semblables, lui, si je ne me trompe, au
lieu de ces amusemens, passera sa vie dans le
doux badinage que je viens de retracer.

’ PHEDRE. .

Clest en effet un divertissement bien noble a
c6té d’'un bien honteux, mon cher Socrate, que
celui de Phomme capable de se divertir avec des
discours et des entretiens sur la justice et les
autres choses dont tu as parlé.

SOCRATE.

Oui, mon cher Phédre, il est noble de s’en
divertir, mais plus'noble de s’en occuper sérieu-’
sement, de semer et de planter dans une ame
convenable, avec la science, a I'aide de la dia-
lectique, des discours capables de se défendre
eux-mémes et celui qui les a semés, discours

.

féconds qui, germant dans d’autres cceurs, y pro-
duisent d’autres discours semblables, lesquels,
se reproduisant sans cesse, immortalisent la se-
mence précieuse et font jouir ceux qui la posse-

-
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dent du plus grand bonheur qu'on pmsse gotter
sur la terre.
PHEDRE.
Oui, cela est encore plus admirabte.
_ SOCRATE. ‘

Maintenant, mon cher Phedre, ces différens
points étant bien convenus entre nous, nous
‘pouvons- juger définitivement notre premiére
question,

P HDRE. .

Laquelle?

SOCRATE.

Celle qui nous a conduits et nous sommes
en voulant I'approfondir, savoir si Lysias méri-
tait le reproche que nous lui avons fait au sujet
de la composition de ses discours, et quels sont
en général les discours faits avec art ou sans
art. Nous avons suffisamment expliqué, ce me
semble, ce qui est fait avec art ou non.

PHEDRE.

11 me le semble aussi; mais veux-tu bien aider
ma mémoire ?

" SOCRATE.

Avant de connaitre la vraie nature de chaque
chose dont on parle ou dont on écrit, de savoir
en donner une définition générale, et puis de la
diviser en ses parties indivisibles, avant d’avoir
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approfondi de cette maniére la nature de I'ame
et d’avoir trouvé I'espéce de discours qui con-
vient i chaque espéce d’ame, avant de savoir
disposer et ordonner son discours, de sorte
quon offre 3 une ame complexe des discours
complexes et ou se trouvent tous les genres
d’harmonie, et au contraire & une ame simple
des discours simples : avant tout cela, dis-je,
il est impossible de manier parfaitement I'art de
la parole, soit pour enseigner, soit pour per-
'suader, comme nous I'a prouvé tout le discours
précédent.
PHEDRE.
En effet, Cest ainsi que la chose nous a
paru.
SOCRATE.
" Quant 2 la gloire ou a la honte qu’il peut y
avoir a2 pronogper ou & écrire des discours, et
quant a la maniére d’eccourir ce reproche ou de
P’éviter, ce que nous avons dit un peu aupara-
vant ne suffit-il pas pour nous éclairer?
PHEDRE.
Quoi?
- SOCRATE.
Que si Lysias ou quelque autre a jamais écrit
ou vient jamais 2 écrire quelque chose, soit en
particulier, soit en public, en faisant des lois,

vi. o
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d’est-a-dire en composant des écrits politiques,
et s'il pense y avoir mis beaucoup de solidité et
de clarté, ce sera alors une honte pour {auteur,
soit qu’on en convienne ou non. Car ignorer ab-
solument ce qui est vrai ou faux par rapport au
juste ou a I'injuste, au mauvais ou au bon, ne
peut pas ne pas étre réellement trés honteux,
quand méme la multitude entiére éclaterait en
applaudissemens. :

PHEDRE.

Certainement. ,

SOCRATE.

Mais suppose un homme qui pense que dans
tout discours écrit, n’ymparte sur quel sujet, il
doit toujours y avoir beaucoup de badinage;
qu'aucun discours écrit ou prononcé, soit en
vers, soit en prose, ne doit étre regardé comme
quelque chose de bien sérieux (a gu pres comme
ces morceaux qui se récitent sans discernement
et sans dessein d’instruire, dans le seul but de
plaire), et qu’en effet les meilleurs discours écrits
ne sont qu'un moyen de réminiscence pour les
hommes qui savent déja; suppose qu'il pense
encore que dans les discours destinés a instruire,
véritablement écrits dans I'ame, et qui ont pour
sujet le juste, le beau et le bon, dans ceux-la
seuls se trouvent réunis la clarté, la perfection et
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le sérieux, et que de tels discours sont les enfans
légitimes de leur auteur, d’abord ceux qu’il pro-
duit lui-méme, puis cenx qui, enfans ou fréres
des premiers, naissent dans d’autres ames sans
démentir leur origine; suppose enfin qu’il ne
reconnait que ceux-la et rejette avec mépris tous
les autres, cet homme pourra bien étre tel que
Rhedre et moi nous souhaiterions de devenir.
PHEDRE.

Oui, certes, je le désire, et je e demande aux

dieux. _ :
SOCRATE.

Laissons donc ce badinage sur 'art de parler;
et toi, va dire 4 Lysias qu'étant descendus dans
le ruisseau des nymphes et I’asile des Muses, nous
avons entendu des discours qui nous comman-
daient d’aller dire 4 Lysias et a tous les discou-
reurs, puis 2 Homere et 4 tous les poétes, lyri-
ques ou non, enfin a Solon et d:tous ceux qui ont
écrit des discours dans le genre politique sous le
nom de lois, que si, en composant ces ouvrages,
quelqu’'un d’eux est siir de posséder la vérité, s'il
est capable de défendre ce qu’il aura dit quand
on en viendra i un examen sérieux, et de sur-
passer encore ses écrits par ses paroleé , il ne
faut pas lui donner les noms dont nous nous
sommes servis; qu’il fant au contraire tirer son

9-
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nom des choses dont il s’est sérieusement oc-
cupé.
PHEDRE.
Eh bien, quels noms lui accordes-tu ?
SOCRATE.

Celui de sage me parait trop grand et ne con-
venir qu'a Dieu seul ; mais le nom d’ami de la
sagesse, le nom de philosophe, ou un autre sem-
blable, lui conviendrait mieux et serait plus en
harmonie avec son caractére.

PHEDRE.
Cela me semble fort raisonnable.
SOCRATE.

Mais celui qui n'a rien de plus précieux que ce
qu'il a composé ou écrit, aprés bien des correc-
tions, des additions et des retranchemens, tu
avais raison de I'appeler poéte, écrivain de dis-
cours, faiseur de lois.

PHREDRE.
Je le concois.
' SOCRATE.
Va donc faire part 4 ton ami de tout cela.
PHEDRE.

Mais toi, comment feras-tu? il ne faut pas non
plus oublier ton ami.
SOCRATE.
Lequel donc?

&
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PHEDRE.

Le bel Isocrate. Que lui diras-tu, Socrate, ou

que dirons-nous de lui?
SOCRATE.

Isocrate est encare jeune, mon cher Phedre;
mais je veux néanmoins te faire part de mes pré-
dictions sur son compte.

' PHEDRE.

Voyons-les.

SOCRATE.

Il me parait avoir trop de talent naturel pour
étre comparé a Lysias ; il a aussi des inclinations
plus généreuses, en sorte que je ne m’étonnerais
pas, lorsqu’il avancera en age, si, dans le genre
auquel il s’'applique maintenant, ceux qui I'ont
précédé dans Part oratoire semblaient des en-
fans auprés de lui; et si, peu content de ces
soins, insuffisans pour remplir son ame, quelque
inspiration divine le poussait vers de plus gran-
des choses. Car, mon cher ami, il y a dans cette
jeune intelligence quelque chose de naturelle-
ment propre 2 la philosophie. Voila ce que j’an-
noncerai, de la part des divinités de ces lieux a
mon bien-aimé Isocrate : toi, fais-en de méme -
auprés de ton ami Lysias.

PHEDRE.
Je n’y manquerai pas : mais allons, car la
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chaleur: commence 4 devenir plus supporta-
ble.

SOCRATE.

Ne devons-nous pas invoquer les dieux avant

de nous mettre en chemin?
PHEDRE.
. Pourquoi pas?
SOCRATE.

O Pan, et vous divinités qu’on hohore eri ce
lieu, donnez-moi la beauté intérieure de 'ame!
quant a Pextérieur, je me ¢ontente de celdi que
Jai, pourvu qu’il ne soit pas en contradiction
avec l'intérieur, que le sige me pafdisse riche, et
que jaie seulement autant d’ot qu'iiri sage péett
en supporter et ¢én employer ! Avoiis-nous eficoré
quelque chose a demander; nion cher Phedié?
pour mon tompte, voila toius mes veeux.

PHEDRE.

Fais les mémes voeux pour tnoi; tar éntré timis
tout est cornmun.

SOCRATE,

Partons:.
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DE LA VERTU.

SOCRATE, MENON *, UKX EscLAVE
pe MENON, ANYTUS*.

Lod e o0 1 )

. MENON.

ME dirais-tu bien, Socrate, si la vertu peut
s'enseigner, ou si elle ne le peut pas et ne s’ac-

* Il-était de Pharsale, & ce que dit Diogéne de Laérte
(I, 60), et servit dans 'armée grecque de Cyrus, avec
son ami et compatriote Aristippe. Xénophon (4nabas. ,
I,11), qui nous rapporte son avancement rapide, ses
aventures et sa mort, fait de son caractére un tableau que
I’on peut croire chargé, Diogéne de Laérte assurant que
Xénophon était I’ennemi de Menon. Platon le représente
ici jeune encore, et pourtant il lui préte déja de la hauteur
dans les paroles. — Thucydide, I, parle d'un Menon de
Pharsale, qui, dans la huitiéme année de la guerre du
Péloponése, secourut les Athéniens; service pour lequel
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quiert que par la pratique; ou enfin si elle ne
dépend ni de la pratique ni de Penseignement,
et si elle se trouve dans les hommes naturelle-
ment, ou de quelque autre maniere?

SGCRATE.

Jusqu’a présent, Menon, les Thessaliens étaient
renommés entre les Grecs, ét admirés pour leur
adresse a manier un cheval et pour leurs riches-
ses; mais aujourd’hui ils sont renommeés encore,
ce me semble, pour leur sagesse, principalement
les cohcitoyens de ton amii Aristippe de Larisse*.
C’est 4 Gorgias que vous en étes redevables;
car, étant allé dans cette ville, il s'est attaché
par son savoir les principaux des Aletades™*,
du nombre desquels est ton ami Aristﬂ)pé, et les
plus distingués d’entre les Thessaliens. 11 voas

Démosthénes prétend qu’il requt des Athéniens{ De Re-
publ. ordin. et Orat. contr. aristocr.) le droit de cité. Est-ce
le pére du Menon de notre dialogue, bu un homme de sa
famille? .

** Cet Anytus, fils d’Anthémion, est Paccusateur de
Socrate, selont Diog. de Ladrte et Athénée, quoique nulle
part Platon ni Xénophon ne citént le nom pattonimique
de 'ennemi de leur mattre.

* Il ne faut pas le confondre avec Atistippé de Cyréne,
qui mettiit le souverain bieft dans la volupté.

** Famille noble et puissante de Larisse, qui desceniddit
du roi Aleiias. Hérodote, VII 6.
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a accoutumeés i répondre avec assurance et d’un
ton imposant aux questions qu'on vous fait,
comme il est naturel que répondent des gens
qui savent, d’autant plus que lui-méine 8 offre
& tous les Grecs qui vealent Vinterroger, et qu'il
n’en est ducun auquel il ne réponde sur quel-
que sujet que ce soit. Mais ici, cher Ménony
les choses ont pris une face toute contraire. Je
ne sais quelle espéce de sécheresse a passé $ur
ld scieuce, et il parait quelle a quitté ces lieux
pour se retirer chez vous. Du moins si tu t'a-
visais d’interroger de la sorte quelqu’un d’ici, il
n’est personne qui ne se mit a rire, et te dit :
Etranger, tu me prends en vérité pour un heu-
reux mortel, de croire que je sais si la vertu
peut s’enseigner, ou s'il est quelque autre moyen
de lacquérir; mais tant s'en faut que je sache
si la vertu est de nature 4 s’enseigner ou non,
que j’ignore méme absolument ce que c'est que
la verth. Pour moi, Menon; je me trouve dans
le méute cas : je suis sur ce point aussi indigent
qué mes concitoyens, et je me veux bien du
thal de ne savoir absolument rien de la vertu.
Or, comment pourrais-je connaittt les qualités
d’une chose dont jignore la nature? Te parait-il
possible que quelqu’un qui ne connait point du
tout la personne de Menon sache §'il est beau;
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riche, noble, ou tout le contraire ? Crois-tu que
cela se puisse ?
MENON.
Non. Mais est-il bien vrai, Socrate, que tu ne
" sais pas ce que cest que la vertu? Est-ce la ce
que nous publierons de toi 4 notre retour chez
nous? ,
SOCRATE.

Non -seulement cela, mon cher ami, mais
ajoute que je n’ai encore trouvé personne qui le
sit, a ce qu'il me semble.

MENON.

Quoi donc! n’as-tu point vu Gorgias lorsqu'’il

était ici? ‘

/

: SOCRATE.
Si fait.
MENON.
Tu as donc jugé qu’il ne le savait pas?-
SOCRATE.

Je a’ai pas beaucoup de mémoire, Menon;
ainsi je ne saurais te dire a présent quel juge-
ment je portai alors de lui. Mais peut-étre sait-il
ce que c'est que la vertu, et sais-tu toi-méme ce
qu’il disait. Rappelle-le-moi donc; ou, si tu
Paimes mieux, parle-moi pour ton propre
compte : car tu es sans doute la-dessus du méme
sentiment que lui.
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MENON.

Oui.

‘ SOCRATE.

Laissons donc la Gorgias, puisqu’il est absent.
Mais toi, Menon, au nom des dieux, en quoi -
fais-tu consister la vertu? apprends-le moi, et ne
m’envie pas cette connaissance, afin que si vous
me paraissez, toi et Gorgias, savoir ce que c’est,
j'aie faitle plus heureux de tous les mensonges,
lorsque j’ai dit que je n’ai encore rencontré per-
sonne qui le sit.

MENON. -

La chose n’est pas difficile & expliquer, So-
crate. Veux-tu que je te dise d’abord en quoi
consiste lavertu d’'un homme ? Rien de plus aisé:
elle consiste a étre en état d’administrer les af-
faires de sa patrie, et, en les administrant, de
faire du bien A ses amis, et du mal a ses enne-
mis, en prenant bien garde d’avoir rien de sem-
blable a souffrir. Est-ce la vertu d’une femme:

- que tu veux connaitre? il est facile de la définir.
Le devoir d’'une femme est de bien gouverner sa
maison, de veiller 4 la garde du dedans, et d’étre
soumise 4 son mari. Il y a ayssi une vertu propre
aux enfans de 'un et de I’autre sexe, et aux vieil-
lards : celle qui convient 2 Yhomme libre est
autre que celle de Pesclave. En un mot, ily a
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une infinité d’autres vertus; de maniere qu'il
r’y a nul embarras a dire ce que c’est : car
selon I'dge, selon le genre d’occupation, chacun
a pour toute action ses devoirs et sa vertu par-
ticuliére. Je pense, Socrate, qu’il en est de méme
a I'égard du vice.

SOCRATE.

11 parait, Menon, que j’ai un bonheur singu-
lier : je ne te demande qu’'une seule vertu, et
tu m’en donnes un essaim tout entier. Mais, pour
continuer I'image empruntée aux essaims, si,
t’ayant demandé queHe est la nature de I’abeille,
tu m’eusses répondu qu'il y a beaucoup d’abeilles
etde plusieurs espéces, que m’aurais-tu dit, si je
tavais demandé encore : Est-ce précisément
comme abeilles que tu dis qu’elles sont en grand

_nombre, de plusieurs especes et différentes entre
elles? ou ne différent-elles en rien comnme abeilles,
mais A d’autres égards, par exemple, par la

“beauté, la grandeur, ou d’autres qualités sem-
blables? Dis-moi, quelle eit été ta réponse a
cette question ?

MENON.

Yaurais dit que les abeilles, en tant qu’abeilles,

ne sont pas différentes I'une de Pautre.
SOCRATE. .
Si j’avais ajouté : Menon, dis-moi, je te prie,
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en quoi consiste ce par oti les abeilles ne diffe-
rent point entre elles, et sont toutes la méme
chose; aurais-tu été en élat de me satisfaire ?
* MENON.
Sans doute.
SOCRATE.

Eh bien, il en est ainsi des vertns. Quoiqu’il
y en ait beaucoup et de plusieurs espéces, elles
ont toutes un caractére commun par lequel elles
sont vertus ; et cC'est sur ce caractére que celui
qui doit répondre a la personne qui Finterroge,
fait bien de jeter les yeux, pour lui expliquer ce
que c’est que la vertu. Ne comprends-tu pas ce
que je veux dire ? o

MENON.

Il me parait que je le comprends; cependant
je ne saisis pas encore comme je voudrais le sens
de ta question.

SOCRATE.

N'est-cequ’a I’égard de la vertu seule, Menon,
que tu penses qu’elle est autre pour un homme,
et autre pour une femme, et ainsi du reste? ou
penses-tu la méme chose par rapport a la santé,
la grandeur, la force? Te semble-t-il que la
santé d’un homme soit autre que celle d'une
femme? ou bien qu’elle a partout le méme carac-
tére, en tant que santé, quelque part qu’elle se

.
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trouve, soit dans un homme, soit en toute autre
" chose?
MENON.

Il me parait que c’est la méme santé pour

I’homme et pour la femme.
SOCRATE.

N’en dis-tu pas autant de la grandeur et de la
force? en sorte que la femme qui sera forte, le
sera au méme titre et par la méme force que
Phomme. Quand je dis, par la méme force, j’en-
tends que la force, en tant que force, ne différe
en rien d’elle-méme, qu’elle soit dans un homme
ou dans une femme. Est-ce 'que tu y vois quel-
que différence?

‘ MENON.

Aucune.

SOCRATE. ]

Et la vertu sera-t-elle différente d’elle-méme
en tant que vertu, qu'elle se trouve dans un
enfant .ou dans un vieillard, dans une femme ou
dans un homme?

, MENON.

Je ne sais cainment, Socrate, il me parait qu’il

n'en est pas de ceci comme du reste.
SOCRATE. ]

Quoi donc! n’as-tu pas dit que la vertu d’un

homme consiste 4 bien administrer les affaires

®

-
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publiques, et celle d’'une femme i bien gouverner
sa maison?
- MENON.

Oui.

: SOCRATE.

Estil possible de bien gouverner, soit un Etat,
soit une maison, soit toute autre chose, si on ne
Tadministre sagement et justement? -

. MENON.

Non. ' .

SOCRATE.

Mais si on les administre justement et sage-
ment, n’est-ce point par la justice et la sagesse
qu’on les administrera? '

MENON.

Nécessairement.

SOCRATE.

La femme et ’homme, pour étre bons, ont
donc besoin des mémes choses, savoir, de la
justice et de la sagesse?

: ' MENON.

Cela est évident.

SOCRATE.

Mais quoi! ’enfant et le vieillard, s’ils sont
déréglés et injustes, seront-ils jamais bons ?

 MENON.

¢

Non certes.

vi. . 10
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SOCRATE.
Mais il faut qu’ils soient sages et justes?
MENON.
. Oui.
SQCRATE.

Taus les hommes sont donc bans de 1a méme
maniere, puisqu’ils le sont par la possession des
mémes choses? -

, MENON,

Vrgisemblablement..

SQCRATE.
Mais ils ne seraient pas hans de Ja méme ma-
niere, si leur vertu y’était pas la méme vertu ?
MENQX.
Non sans doute.
SOCRATE.

Ainsi, puisque la verty est la méme pour tous,
tiche de me dire et de te rappeler en quoi Gor-
gias Ja fait copsister et tai avec lui,

: MENON,

Si tu cherches une d¢finition générale, qu’est-
ce autre chose que la capacité de commander
aux hommes?

SOCRATE.

Vaila bien ce que je cherche : mais dis-mai,
Menon, est-ce la la verty d’un enfant, est-ce
celle d’un esclave {’étre capable de cammander -
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4 son maitre? et te semble-t-il qu’on soit encore
esclave, alors qu'on commande?
MENON.
1l ne me le semble point, Socrate.
. SOCRATE.

Cela serait contre toute raison, mon cher. Con-
sidére encore ceci. Tu fais consister la vertu dans
la capacité de commander; n’ ajouterons-nous
pas : justement et non injustement?

MENON.

C’est mon avis; car la justice, Socrate, est de
~ la vertu. '
' SOCRATE.

Est-ce la vertu, Menon, ou quelque vertu?

‘ MENON.

Que veux-tu dire?

'  SOCRATE.

‘€e que je dirais de toute autre chose : par
exemple, je dirais de la rondeur que c’est une
figure; mais non pas simplement que c'est la fi-
gure; et la raison pourquoi je parlerais de la
sorte, Cest qu'il y a d’autres figures.

" MENON. . ,

Tu parlerais juste. Je conviens aussi que la
justice n'est pas Punique vertu, et qu'il y en a
d’autres.

10,
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SOCRATE.

Quelles sont-elles? nomme-les, de méme que
je te nommerais les autres figures, si tu I'exigeais
de moi ; fais l]a méme chose a I'égard des autres
vertus.

MENON.
1l me parait que le courage est une vertu, ainsi

que la tempérance, la sagesse, la générosité, et
une foule d’autres.

SOCRATE.

Nous voila retombés, Menon, dans le méme
inconvénient. Nous ne cherchons qu’une vertu,
et nous en avons trouvé plusieurs d’une autre
maniére que tout 4 'heure. Quant  cette vertu
unique, qui embrasse toutes les autres, nous ne
pouvons la découvrir.

MENON.

Je ne saurais, Socrate, trouver une vertu telle
que tu la cherches, qui convienne  toutes les
vertus, comme je le ferais par rapport a d’autres

“choses.
SOCRATE.

Je n’en suis pas surpris. Mais je vais faire tous
mes efforts pour nous mettre sur la voie de
cette découverte, si j'en suis capable. Tu com-
prends sans doute qu’il en est ainsi de toutes
les autres choses. Si donc on te faisait la ques-
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tion dont je parlais il n’y a qu’'un moment, Me-
non, qu’est-ce que la figure? et que tu répondis-
ses, Cest la rondeur ; qu'ensuite on te demandat,
comme j’ai fait, la rondenr est-elle la figure ou
une espéce de figure ; tu dirais apparemment que
c'est une espece de figure?

MENON.
Oui.
SOCRATE.
Sans doute & cause qu'’il y d’autres ﬁgures ?
"MENON.
Oui.
SOCRATE.

Et si on te demandait en outre (uelles sont ces

figures, les nommerais-tu ?
MENON.

Assurément.

SOCRATE.

Pareillement, si on te demandait ce que c’est
que la couleur, et si, aprés que tu aurais ré-
pondu que c’est la blancheur, on te faisait cette
nouvelle question, la blancheur est-elle la cou-
leur, ou une espéce de couleur? tu dirais que
c’est une espece de couleur, par la raison qu’il y
en a d’autres?

MENON.

Sans contredit.
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SOCRATE.

Etsi on te priait de nommer d’autres couleurs,
tu en nommerais d’autres qui ne sont pas moins
des couleurs que lablancheur?

MENON.

Oui.

SOCRATE.

Si donc reprenant la parole, comme jai fait,
on te disait : Nous arrivons toujours a plusieurs

" choses; ne me réponds pas ainsi; mais puisque
tu appelles ces diverses choses d’un seul nom,
et que (u prétends qu'il n’en est pas une seule
qui ne soit figure, quoique plusieurs soient oppo-
sées entre elles, dis-moi quelle est cette chose que
tu nommes figure, qui comprend également la
ligne droite et la courbe, et qui te fait dire que
I’espace rond n’est pas moins figure, que I'espace
renfermé entre des lignes droites. N’est-ce point
en effet ce que tu dis?

MENON.
Oui.
SOCRATE.

Lorsque tu parles de lasorte, prétends-ta pour
cela que ce qui est rond n’est pas plus rond
que droit, ou ce qui est droit pas plus droit que
rond?
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MENON. -

Nullement, Socrate. *

SOCRATE. ,

Tu soutiens cependant que I'un n’est pas plus
figure que 'autre, le rond que le droit.

MENON.

Cela est vrai.

SQCRATE.

Essaie donc de me dire quelle est cette chose
que Pon appelle figure, Si étant ainsi interrogé
par quelqu’un, soit touchant la figure , soit tou-
chant la couleur, tu lui disais : Mon cher, je ne
comprends pas ce que tu me demandes, et je
ne sais de quoi tu me veux parler, probable-
ment il en serait surpris, et répliquerait : Tu ne
congois pas que je cherche ce qui est commun
a toutes ces figures et ces couleurs? Quoi! Me-
non, n’aurais-tu rien a répondre, au cas qu’on
te demandit ce que I'espace rond, le droit, et les
autres figures, ont de commun? Tiche de le dire,
afin que cela te tienne lieu d’exercice pour ¢ ta
réponse sur la vertu.

MENON.
Non. Mais dis-le toisméme, Socrate.
SOCRATE.
Veux-tu que je te fasse ce plaisir?
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) MENON.

Tres fort.

SOCRATE. _

Tu auras donc 2 ton tour la complaisance de

me dire ce que c’est que la vertu?
MENON.

Oui.

SOCRATE.

Il me faut faire tous mes efforts; la chose en
vaut la peine.

MENON.

Assurément.

SOCRATE.

Allons, essayons de t’expliquer ce que c’est
que la figure. Vois si tu admets cette définition.
La figure est de toutes les choses qui existent la
seule qui va toujours avec la coulen  Es-tu con-
tent? ou désires-tu quelque autre définition?
Pour moi, je serais satisfait si tu m’en’donnais
une pareille de la vertu.

MENON.
Mais cette définition est inepte, Socrate.
SOCRATE.
Pourquoi donc? _
MENON.

Selon toi, la figure est ce qui va toujours avec

la couleur.
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SOCRATE.

Eh bien, apres.
MENON.

Mais si l’on disait qu'on ne sait point ce que
c est que la couleur, et qu'on est a cet égard
dans le méme embarras qu’a I'égard dela figure,
que penserais-tu de ta réponse?

SOCRATE.

Qu’elle est vraie. Et si javais affaire 4 un de
ces hommes habiles, toujours préts a disputer
et a argumenter, je lui dirais : Ma réponse est
faite; si elle n’est pas juste, c'est a toi de prendre
la parole et de la réfuter. Mais si c’étaient deux
amis, comme toi et moi, qui voulussent con-
verser ensemble, il faudrait répondre d’une ma-
niére plus douce et plus conforme aux lois de la
dialectique. Or il est, ce me semble, plus con-
forme aux lois de la dialectique, de ne point se
borner a faire une réponse vraie, mais de n’y
faire entrer que des choses dont celui qui est
interrogé avoue qu'il est instruit. C’est de cette
maniére que je vais essayer de te parler. Dis-
moi, n’y a-t-il pas quelque chose que tu appelles
fin, c'est-a-dire borne et extrémité? Par ces
trois mots jentends la méme idée; Prodicus *

* Prodicus s’attachait A la valeur propre de chaque mot.
Voyez le Protagoras. :



or

154 MENON.

n'en conviendrait peut-étre pas : mais toi, ne
dis-tu pas d’une chose également qu’elle est bor-
née ou finie? Voila ce que je veux dire, rien
de bien compliqué.

MENON.

Oui, je le dis, et je crois comprendre ta pen-
sée.

SOCRATE. ,

N’appelles-tu point quelque chose surface,
plan, etune autre chose, solide? par exemple,
ce qu'on appelle de ce nom en géométrie.

MENON. ’

Sans doute.

SOCRATE.

Tu es peut-étre a présent en état de concevoir
.ce que jentends par figure. Je dis en général de
toute figure, que c’est ce qui borne le solide; et
pour comprendre cette définition en deux mots ,
j’appelle figure la borne du solide.

MENON.

Et qu'est-ce que tu appelles couleur, So-

crate? ‘
SOCRATE.

Tu es un railleur, Menon, de faire a un vieil-
lard des questions embarrassantes, tandis que tu
ne veux pas te rappeler nj me dire en quoi Gor-
gias fait consister la vertu.
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Je te le dirai, Socrate, aprés que tu auras ré-
pondu a ma question.
SOCRATE.
Quand on aurait les yeux bandés, Menon, on
verrait, a ta conversation seule, que tu es\beau
et que tu as encore des amans.
MENON.

-

Pourquoi cela?
SOCRATE. o
Parce que tn ne fais dans tes discours autre
chose que commander; ce qui est l'ordinaire
des beaux jeunes gens que gite I’habitude de la
tyrannie, qu’ils exercent tant qu’ils sont dans la .
fleur de I’ige. Outre cela, peut-étre as-tu reconhiu
mon faible pour la beauté. Faurai donc cette
complaisance pour toi, et je répondrai.
' MENON.
Oui, aie pour moi cette complaisance.
SOCRATE.
Veux-tu que je te réponde comme répondrait
Gorgias ¥, d’'une maniére qu’il te sera plus aisé
~ de suivre? . '

* Gorgias, qui donna des lecons 3 Menon, passe pour
en avoir pris d’Empedocle. Diogéne de Laérte, VIII, 58;
Quintil., III, 1; Suidas, v. T'ey. Eum,
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MENON.

Je le veux bien, pourquoi pas?

' SOCRATE.

Ne dites-vous point, selon le systtme d’Em-
pedocle, que les choses sont sujettes a des écou-
lemens *?

MENON.

Tres fort.

SOCRATE.

Et qu’elles ont des pores dans lesquels et au
travers desquels passent ces écoulemens?

MFNON.
Assurément.
" SOCRATE.

Et que certains écoulemens sont proportion-
nés A certains pores, au lieu que pour d’autres
ils sont trop grands ou trop petits?

MENON.
Cela est vrai.
SOCRATE.
Et tu appelles quelque chose la vue?
MENON.
Oui.
SOCRATE.

Cela posé, comprends ce que je dis, comme

* Plutarq., de Placit. philos., 1V, 9. .
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parle Pindare *. La couleur n’est autre chose
qu’'un écoulement de figures, correspondant 4
la vue et sensible.

MENON.

Cette réponse me parait parfaitement belle,
Socrate.

SOCRATE.

Cela vient peut-étre de ce qu’elle ne test
point étrangere; et puis tu vois, je pense, qu'il
te serait aisé sur cette réponse d’expliquer ce
“que c’est que la voix, I'odorat, et beaucoup
d’autres choses semblables.

MENON.

Sans doute.

SOCRATE. :

Elle a je ne sais quoi de tragique, Menon **;
c’est pourquoi elle te plait plus que la réponse
touchant la figure.

* Cétait Je début d’'une ode perdue de Pindare. Voyez
Schneider, Fragm. Pindas., p. 7; et Pédition de Heyne,
t. I, p. 12.

** Est-ce une allusion au genre de la poésie d’Empe-
docle, qui tenait de la tragédie plus que de la comédie ?
(Diogéne de Laérte, VIII, 70). Ou, comme le veut
Schleiermacher, une allusion & cette foule de sentences
tragiques, celles d’Euripide, par exemple, qui éblouis-
saient d’abord sans pouvoir soutenir un examen sé-
rieux ¥



158 MENON.

BMENON.

Je I'avoue.

' SOCRATE.

Elle n’est pourtant pas si bonne, fils d’Alexi-
demos, a ce que je me persuade; mais Vautre
vaut mieux. Je pense que tu en jugerais de méme,
si, comme tu disais hier, tu n’étais point obligé
de partir avant les mystéres, mais que tu pusses
rester at te faire initier.

. MENON. :
Je resterais volontiers, Socrate, si tu consen-
tais 2 me dire beaucoup de choses pareilles.
' SQCRATE.
Du cété de la bonne volonté je ne négligerai
" rien, tant a cause de toi qu’a cause de moi. Mais
je crains bien de n’étre point capable de te dire
beaucoup de choses semblables. Mets-tai en
devoir présentement de remplir ta promesse, et
de me dire ce que c'est que la vertu prise en gé-
néral. Cesse de faire plusieurs choses d’'une seule,
comme on dit d’ordinaire en raillant a ceux qui
broient; mais laissant la vertu dans sa totalité
et son intégrité, explique-mai en quoi elle
consiste. Je t'ai donné des modeles pour te di-
riger. ‘
MENON.
Il me parait donc, Socrate, que la vertu eon-
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siste, comme dit le poete ¥, a se plaire aux belles
choses et a pouvoir se les procyrer. Ainsi j’ap-
pelle vertueux celui qui désire les belles choses,
et peut s'en procurer la jauissance.

SOCRATE.

Entends-tu que désirer les belles choses ce soit

désirer les bonnes? '
MENON.

Précisément.

SOCRATE.

Est-ce qu’il y aurait des hommes qui désirent
les mauvaises choses, tandis que les autres dé-
sirent les bonnes? Ne te semble-t-il pas, mon
cher, que tous désirent ce qui est bon?

- MENON.

Nullement.

SOCRATE. ,

Mais, a ton avis, quelques-uns désirent ce qui
est mauvais? )
. MENON.

Qui,

SOCRATE.

Veux-tu dire qu'ils regardent alors le mauvais
comme bon; ou que le connaissant pour mau-
vais, ils ne laissent pas de le désirer?

* On ignore quel peut élre ce podte.
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MENON.

Lun et Pautre, ce me semble.

SOCRATE.

Quoi! Menon, juges-tu qu'un homme con-
naissant le mal pour ce qu’il est, puisse se porter
A le désirer?

MENON.

Treés fort.

SOCRATE.

Qu’appelle's-tu désirer? est-ce désirer que la
chose lui arrive? )
' MENON.

Qu’elle lui arrive, sans doute.

SOCRATE. :

Mais cet homme s'imagine-t-il que le mal est
avantageux pour celui qui I'éprouve, ou bien
sait-il qu’il est nuisible & celui-en qui il se ren-
contre?

MENON.

1l y en a qui s’imaginent que le mal est avan-
tageux; et il y en a d’autres qui savent qu'il est
nuisible.

SOCRATE.

Mais crois-tu que ceux qui s’imaginent que le
mal est avanlageux, le connaissent comme mal?
MENON.

Pour cela, je ne le crois pas.
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SOCRATE.

11 est évident par conséquent que ceux-la ne
désirent pas le mal, qui ne le connaissent pas
comme mal, mais qu’ils désirent ce qu’ils pren-
nent pour un bien, et qui est réellement un
mal; de sorte que ceux qui ignorent qu’une
chose est mauvaise, et qui la croient bonne, dé-
sirent manifestement le bien. N’est-ce pas?

MENON.
1l y a toute apparence. .
SOCRATE. °

Mais quoi! les autres qui désirent le mal, a
ce que tudis, et qui sont persuadés que le mal
nuit  celui dans lequel il se trouve, connaissent
sans donte qu’il leur sera nuisible?

- MENON.
Nécessairement.
SOCRATE.
Ne pensent-ils pas que ceux 4 qui I’on nuit,
sont a plaindre en ce qu’on leur nuit?
MENON.

Nécessairement encore.

SOCRATE, .

Et qu'en tant qu’on est 4 plaindre, on est mal-.
heureux? '

MENON.

Je le crois.

I, . 13
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_ SOCRATE. .

Or est:il quelqu’un qui veuille étre 4 plaindre
et malheureux?

: MENON.

Je ne le crois pas, S8ocrate.

BOCRATE.

Si done personne ne veut étre tel , personne
aussi ne veut le mal. En effet, étre 4 plaindre,
_ qu'est-ce autre chose que désirer le mal et se le
" procurer?

" MENON. :

1l pardit que tu as raison , Soeraté ! persohne

me veut le mal. )
_ SOCRATRE;

Ne disais-tu pas tout & lheure que la vertu
consiste 4 vouloir le bien et 2 pouvoir se le pro-
curer? '

MENOY.

Oui, je lai dit.

SOCRATE.

N’est-il pas vrai que dans cette définition, le
vouloir est commun 4 tous, et qu’a cet égard nul
homme n’est meilleur qu'un autre?

' MENON.

J’en conviens.

SOCRATE.
1l est clair, par conséquent, que si les uns sont
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meilleurs que les autres, ce ne peut étre que sous
le rapport du pouvoir.
MENON.
Sans doute.
' SOCRATE.
Ainsi la vertu 4 ton compte n’est autre chose
que le pouvoir de se proctirer le bien.
MENON. ,
Il me semble véritablement, Socrate, que la
chose est telle que tu 1a congois.
. SOCRATR.
Voyons si cela est vral, ear peut-étre us-tu
. raison. Tu fais donc consister 1a vertu dans le
pouvoir de se procurer le bien?
MENON.
Oui.
) SOCRATE. :
N’appelles-tu pas biens la santé, la richesse, la
possession de I'or et de F'argent, des honneurs et
des dignités dans I’état? donnesetu le nom de
biens & d’autres choses qu'a cellesds ?
" ' MENON.
Non, mais je comprends sous le nom de biens
toutes les choses de cette nature.
. SOCRATE.
A la honne heure. Se procurer de I'or et de
Pargent est donc la vertu, A ce que dit Menon

i1,
L4
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I'héte du grand roi par son pere*. Ajoutes-tu
quelque chose a cette acquisition, Menon, comme
justement et saintement? ou tiens-tu cela pour
indifférent; et cette acquisition, pour étre in-
juste, n’en sera-t-elle pas moins de la vertu, se-
lon toi? -
MENON.
Point du tout, Socrate, ce sera vice.
SOCRATE.

Il est donc, a ce qu’il parait, absolument ué-
cessaire que la justice ou la tempérance, ou la
sainteté, ou quelque autre partie de la vertu se
rencontre dans cette acquisition ; sans quoi, elle
ne sera point de la vertu, quoiqu’elle nous pro-
cure des biens.

MENON.

Comment en effet serait-elle de la vertu sans
cela?

SOCRATE.

Mais ne se procurer ni or ni argent, lorsque
cela n’est pas juste, et n’en procurer en ce cas

* Aristippe, Pami de Menon, était aussi lié avec le grand
roi par les liens de ’hospitalité, au rapport de Xénophon,
Anab., II. Cela vient peut-étre des services que les
Aleiiades, dont Menon et Aristippe faisaient partie, avaient
rendus A Xercés dans la guerre Médique, en lm livrant la
Thessalie. Pausanias, VIII.
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a personne, n’est-ce point aussi de la vertu?

- MENON.

Evidemment. Y

_ SOCRATE.

Ainsi se procurer ces sortes de biens n’est pas
plus de la vertu que de ne se les procurer pas;
mais, selon toute apparence, ce qui se fait avec
justice est vertu , au contraire ce qui n’a aucune
qualité de ce genre est vice. '

' MENON.

11 me semble nécessaire que la chose soit
comme tu dis.

SOCRATE.

N’avons-nous pas dit un peu plus haut que
chacune (!e ces qualités, la justice,la tempérance,
et toutes les autres de cette nature, sont des par-
ties de la vertu?

A MENON.
Oui.
SOCRATE.
Ainsi tu te joues de moi, Menon?
' MENON.
En quoi donc, Socrate? i
SOCRATE.

En ce que ayant prié il n’y a qu'un moment
de ne point rompre la vertu, ni la mettre en
morceaux,, et tayant donné des modeéles de la
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waniere dont tu dois répondre, tu n'as tenu au-
cun compte dc tout cela, et tu me dis d’'une part
que la vertu consiste a4 pouvoir se procurer des
biens avec justice, et d’antee part que la justice
est une partie de la vertu.
‘ MENON.
1] est vrai.
_ GOCRATE.

Ainsi il résulte de tes aveux, que la vertu con-
siste & faire tout ce qu’on fait avec une partie de
la vertn; puisque tu reconnais que la juntice et
les autres quahtés semblables sont des parties do
la vertu.

. ' MENON.

Eh bien! que signifie ceei?

SOCRATE.

Qne, bien loin de m’expliquer ce que ¢'est que
la vertu prise en général, somme je U'en ai prié,
tu e dis que toute action est la vertu, pourvu
qu’elle se fasse avecune partie de la vertu; comme
_ si tum’avaisdéja expliqué ce que c’estque lavertu
“en général , et que ja dusse la reconnaitre, lors
méme que ‘tu Pauras ainsi divisée en petits mor-
cexux. Il faut donc, 4 pe qu’il me parait, que je te
demande de nouveau, mon cher Menan, ca que
dest que la veriu, et #'il est vrai que lg vertu soit
toute agtion faite avec une partie de la verty; car
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c’est dire cela, que de dire de toute action faite
avec justice, que c'est la vertu. Ne juges-tu pas
qu’il est besoin de revenir a la méme question,
et pensés-tu que, ne connaissant pas la vertu elle-
méme , an puisse eonnaitre ce que c’est qu'une
partie de la vertu ?
: MENOQN.
e ne le pense pas.
BOCRATE.

Car, ¢'il ¥en souvient, lorsque je tai répondu
tout a I'heure sup la figure, nous avons con~
. damné cette maniére de répondre par ce qui est
en question, et dont on n’est pas encere cans
venu. '

; MENON.
Nous avons eu raison de la condamner, Socrate.

: SOCRATE.

Ainsi, mon cher, tandis que nqus cherchons
enoore ce que c'eat que la vertu en général, ne
erais pas pouvoir ep expliquer la nature a per-
sonne, en faisant entrer dans ta réponse les par-
ties de la vertu, ni bien définir quoi que ce soit
par une semblable méthode. Mais parsuade-tai
que la méme demande reviepdra toujours, Pour
quoi prends-tn la verty, quand tu parles
comms tu fais? Juges-tu que je ne dis rien de
solide? -
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MENON.
Au contraire, ton discours me parait tres
sensé. '
SOCRATE.
. Ainsi réponds-moi de nouveau. En quoi faites-
vous consister la vertu, toi et ton ami?
MENON.

J'avais déja oui dire, Socrate, avant que de con-
verser avec toi, que tu nesavais autre chose que
douter toi-méme, et jeter les autresdans le doute :
et je vois a présent que tu me fascines l'esprit par
tes charmes et tes maléfices, enfin que tu m’as
comme enchanté, de maniére que je suis tout
rempli de doutes. Et, il est permis de railler, il

_me semble que tu ressembles parfaitement, pour
la figure et pour tout le reste, 4 cette large tor-
pille marine qui cause I'engourdissement & tous

. ceux qui I'approchent et la touchent. Je pense

que fu as fait le méme effet sur moi: car je suis
véritablement engourdi d’esprit et de corps, et
je ne sais que te répondre. Cependant jai dis-
couru mille fois au long sur la vertu devant beau-
coup de personnes, et fort bien, a ce qu'il me
paraissait. Mais 4 ce moment je ne puis pas seu-
lement dire ce que c'est. Tu prends, & mon avis,
le bon parti, de ne point aller sur mer, de voya-
ger en d’autres pays : car si tu faisais l]a méme
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chose dans quelque autre ‘ville, on te punirait
bien vite du dernier supplice comme un enchan-
teur.

SOCRATE.

Tu es un rusé, Menon, et tu as pensé m’at-

traper.

MENON.

En quoi donc, Socrate?

' SOCRATE. ¢

Je vois bien pourquoi tu m’as comparé.
MENON.

Pourquoi, je te prie?

. SOCRATE.

Afin que je te compare a mon tour. Je sais
que tous ceux qui sont beaux aiment qu’on les
compare : cela tourne a leur avantage; car les
images des belles choses sont belles, ce me sem-
ble. Mais je ne te rendrai pas comparaison pour
comparaison. Quant 4 moi, si la torpille étant
elle-méme engourdie jette les autres dans Pen-
gourdissement, je lui ressemble; sinon, je ne lui
ressemble pas; car si je fais naitre des doutes
dans 'esprit des autres, ce n’est pas que j'en
sache plus (u’eux : je doute au contraire plus
que personne, et c’est ainsi que je fais douter les
autres. Maintenant, quant a la vertu, je ne sais
point du tout ce que ¢'est: pour toi, peut-étre le
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savais-tu avant que de t'appracher de moi; et a
ce moment ty parais pe le point savair. Cepen-
dant je veux examiner et chercher avec toi ¢e
que ce peut étre.

MENON. :

Et comment t'y prendras-tu; Socrate, poyr
chercher ce que tu ne connais en aucune ma-
niére? quel principe prendras-tu, dans ton
ignorance, pour te gunider dans cette recher-
che? Et quand ty viendrais a le rencontrer,
comment le reconnaitrais<tu, ne I'ayant jamais
connu?

SOCRATE.

Je comprends ce que tu veux dire, Menon.
Yois-tu combien est fertile en disputes ce pro=
Pos que tu mets en avant? Il n'est pas possible
a 'homme de chercher ni ce qu'il sait ni ce qu'’il
ne sait pasj car il ne cherchera point ce qu'il
sait parce qu'il le sait et que cela n'a point
besain de recherche, ni ce qu’il ne eait point
par la raisop qu'il ne sait pas ce qu'il doit cher-
cher.

: MENON. :

Est-ee que ce discours ne te parait pas vrai,
Socrate ?

SOCRATE.

Nullgment.
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MENON.
* Me diraif-ta bien pourquoi?

' SOCRATE.
. Oui ; car j'ai entendu des hommes ot des
femmes habiles dans les choses divines.

., MENON.
Que disaient-ils?
SOCBATE.
Des choses vraies et belles, & ce qu'il me
samble, .
MENON.

* Quoi encore? et quelles sont ces personness
la? :

: SOCRATE.

" Quant aux personnes, ce sont des prétres et
des préfvesses qui se sonk appliqués 4 pouvoir
repdre raison des choses qui concernent leur
ministére : ¢'est Pindare, ‘et heaugoup d’'autres
‘podtes; j'entends ceux qui sont divins. Pour ce
qu’ils disent, le voicit examine sileurs discours -
te paraissent vrais. Ils disent que I'ame humaine
est immortelle; que tantot ella s'éclipse,; ce
qw'ile appellent mourir; tantot elie reparait,
mais qu’elle ne périt jamais ; que pour cette rai-
-son il faut mener la vie la plus sainte possible;
car les ame; qui ont payé & Proserpine la dette
de leurs anciennes fautes, elle les rend au pout
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de neuf ans a la lumiére du soleil. De ces ames
sortent les rois illustres, célébres pdr leur puis-
sance, et les hommes grands par leur sagesses
dans Uavenir les mortels les appellent de saints
héros*. Ainsi I'ame étant immortelle, étant d’ail-
leurs née plusieurs fois, et ayant vu ce qui se passe
dans ce monde et dans I'autre et toutes choses ,
il n’est rien qu’elle n’ait appris. C'est pourquoi il
n’est pas surprenant qu’a I'égard de la vertu et de
tout le reste, elle soit en état de se ressouvenir de
ce qu’elle a su antérieurement; car, comme tout se
tient, et que 'ame a tout appris, rien n’empéche
qu’en se rappelant une seule chose, ce que les
hommes appellent apprendre, on ne trouve de '
soi-méme tout le reste, pourvu qu’on ait du cou-
rage, et qu'on ne se lasse point de chercher. En
effet ce qu’ on nomme chercher et apprendre n’est
absolument que se ressouvenir. Il ne faut donc
point ajouter foi au propos fertile en disputes
que tu as avancé: il n’est propre qu’a engendrer
en nous la paresse, et il n’y a que des hommes
efféminés qui puissent se plaire 4 Ientendre. Le
mien, au contraire, les rend laborieux et inqui-

¢..* Fragment de quelque ode de Pindare, que nous n’a-
vons plus. Schneider, Fragm. Pindar., p. 24; Versuch
uber Pindar’s Leben und Schriften, p. 53. Heyne, t. I,
36-2317.
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sitifs. Ainsi je le tiens pour vrai; et je veux en
conséquence chercher avec toi ce que c’est que
la vertu.

. MENON..

Ty consens, Socrate. Mais te borneras-tu a dire
simplement que nous n’apprenons rien, et que
ce quon appelle apprendre, n’est autre chose
que se ressouvenir? Pourrais-tu m’enseigner
comment cela est ainsi? .

SOCRATE-

Jai déja dit, Menon,.que tu es un rusé. Tu
me demandessi je puis t'enseigner, dans le temps
méme que je soutiens qu'on n’apprend rien, et
qu’on ne fait que se ressouvenir, afin de me faire
tomber sur-le-champ en contradiction avec moi-
méme. .

MENON.

Non, par Jupiter! Socrate, je n’ai point parlé
aimsi dans cette vue, mais par pure habitude.
Cependant si tu peux me montrer que la chose
est telle que tu dis, montre-le-moi.

SOCRATE. .

Cela n’est pointaisé; mais en ta faveur je ferai
tous mes efforts. Appelle-moi quelqu’un de ces
nombreux esclaves qui sont a ta suite, celui que
tu voudras, afin que je te fasse voir sur lui ce que
tu souhaites. RN ' -
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MENON,
Volontiers. Viens ici.
SOCRATE.
Est-il Grec, et sait-il le grec?
MENON.
Fort bien ; il ust n1é dans notre maison.
SOCRATE.
Sois attentif 4 examiner 'il te paraitra se res-
souvenir lui-méme, ou apprendre de moi.
MENON.
Ty ferai attention.
SBOCRATE.
Dis-moi, mon enfant, saisstu que ceci est ih
espace carré* ?
) L’ESCLAVE.
Oui.
SOCRATE.
L’espace cafré n’est-ce pas celui quia les quatre
lignes que voila toutes égales?
o L'FSCLAVE.
Oui.
P SOGRATE.
N’at<il point encore ces autres lignes tirées-
par le milieu égales?

* 11 faut supposer que Socrate a tracé des figures sur
le sol.
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. L’ESCLAVE.
Out.

SOCRATE. )
Ne peut-il pas y avoif un espace semblable

plus grand ou plus petit?

LESCLAVE.
Sais douite.

SOCRATE.

Si done ce coté était de deux pieds, et cet autre
aussi de deux pieds, de combien de pieds serait
le tout? Considére la chose de cette manieére. Si
ce coté-ci était de deux pieds, et celui-la d’un
pied seulement, n’est-il pas vrai que I'espace
serait d’une fois deux pieds?

L’ESCLAVE.

Oui.

SOCRATE. v

Mais comme ce coté-1 est aussi de deux pieds)
cela ne fait-il pas deux fois deux?

‘ b ESGLAVE.,
: SOCRATE.

L'espace devient done de deux fois deux
pieds?

I/ ESCLAVE.

Ouai.



176 MENON.

SOCRATE.
Combien font deux fois deux pieds? fais-en le
compte et dis-le-moi.
LESCLAVE.
Quatre, Socrate.
SOCRATE.
Ne pourrait-on pas faire un espace double de
celui-ci, et tout semblable, ayant comme lui
toutes ses lignes égales?

L’ESCLAVE.
Oui.
SOCRATE.
Combien aurait-il de pieds ?
. L’ESCLAVE.
Huit.
SOCRATE.

Allons, tiche de me dire de quelle grandeur
sera chaque ligne de cet autre carré. Celles de
celui-ci sont de deux pieds; celles du carré
double de combien seront-elles?

L'ESCLAVE.

I} est évident, Socrate, qu’elles seront dou-

bles. - ' .
SOCRATE.

Tu vois, Menon, que je ne lui apprends rien
de tout cela, je ne fais que linterroger. Il
simagine A présent savoir quelle est la ligne

.
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~ dont doit se former I'espace de huit pieds. Ne te
le semble-t-il pas ?

MENON.
Oui.
SOCRATE.
Le sait-il ?
MENON.
Non, assurément.
: SOCRATE. ,
Mais il croit qu’il se forme d’une ligne double?
MENON. :
Oui.
SOCRATE.

Observe. comme la mémoire va lui revenir
successivement. '
Réponds-moi, toi. Ne dis-tu point que D'es-
pace double se forme de la ligne double ? Je
n’entends point par-ld un espace long de ce
_cOté-ci, et étroit de ce coté-la : mais il faut qu’il
soit égal en tout sens comme celui-ci, et qu’il
en soit double, c’est-a-dire de huit pieds. Vois
si ta juges encore qu’il se forme de la ligne
double.
L'ESCLAVE,
Oui.
SOCRATE.
Si nous ajoutons i cette ligne une autre ligne

VI. 13
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aussi longue , la nouvelle ligne ne sera-t-elle pas
double de la premiére ?
L'ESCLAVE,
Sans contredit.
SOCRATE. ,
C'est donc de cette ligne, dis-tu, que se for-
mera 'espace double,, si on en tire quatre sem-
blables?
L’ESCLAVE.
Oui. ’
' SOCRATE.
Tirons-en quatre pareilles a celle-ci. N’est-ce
pas la ce que tu appelles Pespace de huit pieds ?
. 1 ESCLAVE.
Oui. ’
SOCRATE.
Dans ce carré ne s’en trouve-t-il pas quatre
€gaux chacun A celuici qui est de quatre pieds?
L’ESCLAVE. '
Oui.
SOCRATE.
De quelle grandeur est-il donc? Nest-il pas
quatre fois aussi grand ?
' L’ESCLAVE.
Sans doute.
SOCRATE.

Mais ce qui est quatre fois aussi grand est-il
double?
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B'FSCLAVE.
Non , par Jupiter!
SOCRATE.
Combien donc est-il?
' L’ ESCLAVE.
Quadruple.
o SOCRATE.
Ainsi , mon enfant, de la ligne double il ne se
forme pas un espace double, mais quadruple.
. L’ESCLAVE.
Tu dis vrai.
SOCRATE.

- Car quatre fois quatre font seize , n'est-ce
pas?

L’ESCLAVE.

Oui.
SOCRATE.

" De quelle ligne se forme donc I'espace de huit
pieds? 'espace quadruple ne se forme-t-il point
de celleci? o .

L'ESCLAVE.
Jen conviens.
SOCRATE.
Et I'espace de quatre pieds ne se forme-t-il
point de celle-la qui est la moitié de l'autre ?
L’ ESCLAVE.
Oui.

1% N
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SOCRATE.

Soit. L'espace de huit pieds n'est-il pas double

de celui-ci, et la moitié de celui-la?
L'ESCLAVE.

Sans doute.

SOCRATE.

Ne se formera-t-il pas d’une ligne plus grande
que celleci, et plus petite que celle-la ? Nest-il
pas vrai?

UESCLAVE.

Il me parait que oui. -

SOCRATE.

Fort bien. Réponds toujours selon ta pensée;
et dis-moi, cette ligne n’était-elle pas de deux
pieds, et cette autre de quatre ? '

L'ESCLAVE.

Oui.

SOCRATE. v

1l faut par conséquent que la ligne de I’espace
de huit pieds soit plus grande que celle de deux
pieds, et plus petite que celle de quatre.

L'ESCLAVE,
1l le faut.
, SOCRATE.
Tiche de me dire de combien elle doit étre.
L ESCLAVE.

De trois pieds.
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SOCRATE.

Si elle est de trois pieds, nous n’avons donc
qu’a ajouter & cette ligne la moitié d’elle-méme,
et elle sera de trois pieds ; car voila deux pieds,
et en voici un. De ce coté  pareillement voila
deux pieds et en voici un : et I'espace dont tu
parles est fait.

L'ESCLAVE.
~ Oui.
SOCRATE.

Mais si I'espace a trois pieds de ce coté-ci, et
trois pieds de ce coté-la, n'est-il point de trois
fois trois pieds?

L'ESCLAVE.

Cela est évident.

: SOCRATE.

Combien font trois fois trois pieds?

© UBSCLAVE.

Neuf pieds. ,

SOCRATE. _

EtI'espace double de combien de pieds devait-
il ét

L' ESCLAVE.
De huit.
SOCRATE.
- L'espace de huit pieds ne se forme donc pas .
non plus de la ligne de trois pieds? .
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L’ESCLAVE.

Non vraiment.

. SOCRATE. .

De quelle ligne se fait-il donc ? Essaie de nous
le dire au juste; et si tu ne veux point Iexpris
mer en nombres, montre-la-nous.

L ESCLAVE.
Par Jupiter, je n’en sais rien, Socrate.
SOCRATE. )

Tu vois de nouveau, Menon , quel chemin il
a fait dans la réminiseence, Il ne savait point du
commencement quelle est la ligne d’ou se forme
Pespace de huit pieds, comme il ne le sait pas
encore. Mais alors il eroyait le savoir, et il a
répondu avec confiance, comme #’il le savait;
.et il ne croyait pas étre dans l'embarras a
cet égard. A ptésent il reconnait son embarras,
et comme il ne sait peint, aussi ne croit-il point
savolr. ‘

MENON:

Tu dis vrai.

' SOCRATE.

N'est-il pas actuellement dans une meilleure
disposition par rapport a la chose qu’il igne-
rait? v

" MENON. :

C'est ce qu'il me semble.
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SOCRATE.

En le faisant douter , et en Fengourdissant
comme la torpille, lui avons-nous fait quelque
tort?

MENON.

Je ne le pense pas.

. *. SOCRATE.

Au contraire, nous 'avons mis, ce semble,
plus A portée de découvrir la vérité; car a pré-
sent, quoiqu’il ne sache point la chose, il la
cherchera avec plaisir : au lieu qu’auparavant il
eut dit sans facon, devant plusieurs et souvent,
croyant bien dire, que I'espace double doit étre
formé d’une ligne double en longueur.

MENON.
Il y a apparence.
' SOCRATE. A

Penses-tu qu’il eit entrepris de chercher ou
d’apprendre ce qu’il croyait savoir, encore qu’il
ne le sit point, avant d’étre parvenu a douter,
et jusqu’a ce que, convaincu de son 1gnorance ,
il a désiré savoir ?

MENON.
Je ne le crois pas, Socrate.
SOCRATE:
L'engourdisserirent lui a donc ét¢ avanta-

geux?
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MERON.

Il me parait que oui.
SOCRATE.

Considére maintenant comment, en partant de
ce doute, il découvrira la chose en cherchant
avec moi, tandis que je ne ferai que linterroger,
et ne lui apprendrai rien. Observe bien si tu me
surprendras lui enseignant et lui expliquant quoi
que ce soit, en un mot faisant rien de plus que
lui demander ce qu’il pense.

Toi, dis-moi : cet espace n’est-il point de
quatre pieds? Tu comprends?

' L’ESCLAVE.

Oui.

SOCRATE.

Ne peut-on pas lui ajouter cet autre espace qu
lui est égal ?

L'ESCLAVE,
8OCRATE.
Et ce troisiéme égal aux deux autres?

L’ESCLAVE.
Oui.
SOCRATE.
Ne pouvons-nous pas achever la figure en pla-
cant cet autre espace dans cet angle?
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, L’ESCLAVE.
Sans doute.
v SOCRATE.
Cela ne fait-il point quatre espaces égaux entre
‘ eux?
L’ESCLAVE.
Oui.
SOCRATE.
Mais qunoi, combien est tout cet espace par
rapport a celui-ci? '
L'ESCLAVE.
1l est quadruple.
SOCRATE.
- Or il nous en fallait faire un double. Ne t'en
souvient-il pas?
L’ESCLAVE.
Si fait.
SOCRATE.
Cette ligne, qui va d’un angle 4 l'autre, ne
coupe-t-elle pas en deux chacun de ces espaces?
L’ESCLAVE.
Oui. ' ’
SOCRATE.
Ne voila-t-il point quatre lignes égales qui
renferment cet espace ?
L'ESCLAVE.
Cela est vrai. '
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SOCRATE:

Vo:s quelle est la grandeur de cet espace.

L’ESCLAVE.

Je ne le saisis pas.

SOCRATE.

De ces quatre espaces, chaque ligne n’a-t-elle
pas séparé en dedans la moitié de chacun ? N est-
il pas vrai?

L'ESCLAVE.

Oui.

SOCRATE.

Combien y a-t-il d’espaces semblables dans
celui-ci?

L'ESCLAVE.
Quatre.
SOCRATE.
Et dans celui-ld combien?
- L’ESCLAVE.
Deux.
SOCRATE.
Quatre qu’est-il par rapport 4 deux?
L’ESCLAVE,
Double.
BOCRATE.
Combien de pieds a don¢ cet espace ?
L’ESCLAVE.

Huit pieds.
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SOCRATE.
De quelle ligne est-il formé?
L’ESCLAVE.
De celleci.
) SOCRATR.
‘De la ligne qui va d’un angle & Fautre de Pes-
pace de quatre pieds?
L'ESCLAVE.
Oui.
SOCRATE.

Les savans appellent cette ligne diamétre.
Ainsi; supposé que ce soit la son nom, Pespace
double, esclave de Menon, se formera, comme tu
dis, du diameétre.

L’ESCLAVE.

Vraiment oui, Socrate.

SOCRATE: -

Que t'en semble, Menen ? A-t-il fait une seule
répense qui ne fiit.son opiniona lui? .. .. .

'MENON. o

Non, il a wnjom‘s parlé de luh-mema g

sochafe. ‘

Cependant, comme nousle disionstoutal’hetireé,
il ne savait pas. o

MENON.

Tu dis vrai.
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SOCRATE.
Ces opinions étaient-elles en lui, ou non?
MENON. '
Elles y étaient.
SOCRATE.

Celui qui ignore a donc en lui-méme sur ce

qu’il ignore des opinions vraies?
MENON.

Apparemment.

SOCRATE.

Ces opinions viennent de se réveiller en lui
comme un songe. Et si on I'interroge souvent et
de diverses facons sur les mémes objets, sais-tu
bien qu’a la fin il en aura une connaissance aussi
exacte que qui que ce soit?

MENON.

Cela est vraisemblable.

/ SOCRATE:

Ainsi il saura sans avoir appris de personne,
mais au moyen de simples interrogations, tirant
ainsi sa science de son propre fonds.

MENON.

Oui.

SOCRATE.

Mais tirer la science de son fonds, n’est-ce pas
se ressouvenir?
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MENON. -

Sans doute.

: SOCRATE.

Nest-il pas vrai que la science qu’a aujourd’hui
ton esclave, il faut qu'il I'ait acquise autrefois,
ou qu’il I'ait toujours eue?

MENON.

.

Oui.

SOCRATE.

Mais s’il Pavait toujours eue, il aurait toujours
été savant : et s'il 'a acquise autrefois, ce n’est
pas dans la vie présente; ou bien quelqu’un lui
a-til appris la géométrie? car il fera la méme
chose 4 I’égard des autres parties de la géométrie,
et de toutes les autres sciences. Est-il donc quel-
qu'un qui lui ait appris tout cela? Tu dois le sa-
voir, puisqu’il est ,né et qu’il a été élevé dans ta
maison. ;

MENON.
Je sais que personne ne lui a jamais rien
enseigné de semblable.
SOCRATE.
A-t-il ces opinions, ou non?
MENON. :
Il me parait incontestable qu’il les a, Socrate.
, SOCRATE.
Si donc c'est faute de les avoir acquises dans



1go MENON.

la vie présente, qu'il n’en avait pas la conscience,
il est évident qu’il a eu ces opinions et qu'il les a
apprises en quelque autre temps.
MENON.
Apparemment. ,
SDCRATE.

Ce temps n’est-il pas celui ou il n’était pas en-

core homme? ,
MENON.

Oui.

' ‘ SOCRATE. :

- Par conséquent, si durant le temps ou il est
homme, et celui ot il ne Pest pas, il y a en hi
des opinions vraies qui deviennent sciences, lors-
qu'elles sont réveillées par des interrogations,
w'est-il pas vrai que pendant toute la durde des
temps son ame n’a pas été vide de ¢onnaissances ?
caril est clair que dans toute I'étendue des temps
il est ou n’est pas homme.

MENON.

Cela est évident.

SOCRATE.

Si donc la vérité est toujours dans notre ame,
cette ame est immortelle. C'est pourquoi il faut
essayer avec confiance de chercher et de te rap-
* peler ce que tu ne sais pas pour le moment, c’est-
a-dire ce dont tu ne te souviens pas.

-
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MENON. :

Il me parait, je ne sais comment, que tu as

raison, Socrate. :
SOCRATE.

C'est cequ'il me parait aussi, Menom A la vé-
rité, je me voudrais pas affirmer bien positivement
que tout le reste de ce que j’ai dit soit vrai : mais
je suis prét a soutenir et de parole et deffet, si
j'en suis capable, que la persuasion qu'il faut
chercher ce qu’on ne sait point, nous rendra sans
comparaisen meilleurs, plus courageux, et moins
paresseux, que si.nous pensions qu’il est impos-
sible de découvrir ce qu'on 1gnore, et inutile de
le chercher.

. MENON.
Ceci me aemble encore bien dit, Socrate.
SOCRATE. :

Aimsi, puisque nous sommes d’'accord sur ce -
point, qu'on doit chercher ce qu'on ne sait pas,
veux-tu que nous entreprenions de chercher en-
semble ce que C’est que la vertu?

MERON.

Volontiers. Cependant non, Socrate; je ferais
des recherches et t'écouterais avec le plus grand -
plaisir sura question que je t'ai proposée d’abord,
savoir s'il faut 's’appliquer 4 la vertu, comme 2
une chose qui peut s’enseigner, ou si on la tient
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de la nature, ou enfin de quelle maniére elle ar-
rive aux hommes.
SOCRATE.

Si j’avais quelque autorité non-seulement sur
moi-méme, mais sur toi, Menon, nous n’exami-
nerions si la vertu peut ou non étre enseignée,
qu’aprés avoir recherché ce qu'elle est en elle-
‘méme. Mais puisque tu ne fais nul effort pour
te commander 4 toi-méme, sans doute afin d’étre
libre, et que d'ailleurs tu entreprends de me
maitriser, et que tu me maitrises en effet, je
prends le parti de te céder ; car que faire? Nous
allons donc, a ce qu’il semble, examiner la qua-
lité d’une chose dont nous ne connaissons pas
la nature. Cependant reliche au moins quelque
chose de ton empire sur moi, et permets-moi
de rechercher par maniére d’hypotheése si la
_vertu peut s’enseigner, ou si on 'acquiert par
quelque autre voie. Quand je dis, par maniére
d’hypothése, j’entends par cette méthode d’exa-
men ordinaire aux géometres. Lorsqu'on les
interroge sur un espace par exemple, et qu’on
leur demande s'il est possible d’inscrire telle
figure triangulaire dans tel cercle, ils vous ré-
pondront : je ne sais pas encore si cela est ainsi ;
mais en faisant ’hypothése suivante, elle pourra
nous servir pour la solution du probléme. Si
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cette figure est telle ,qu'en décrivant un cercle.
sur ses lignes données, il y a autant d’espace hors
du cercle que dans la figure méme, il en résul-
tera telle chose; et autre chose, si cette condition
n’est pas remplie *. Cette hypothese posée, je
consens a te dire ce qui arrivera par rapport a
Tinscription de la figure dansle cercle, et si cette -
inscription est possible ou non. Pareillement,
puisque nous ne connaissons ni la nature de la
vertu, ni ses qualités, examinons par une hypo-
these si elle peut ou ne peut pas s’enseigner, par
exemple, de la maniére suivante: si la vertu est
_telle ou telle chose par rapport a 'ame, elle
pourra s’enseigner, ou ne le pourra pas. En pre-
mier lieu, si elle est d’une autre nature que la
science, est-elle susceptible ou non d’enseigne-
ment, ou, comme nous disions tout a I'heure, de
réminiscence? ne nous mettons pas en peine du-
quel de ces deux noms nous nous servirons. Si
doncla vertu est d’une autre nature quelascience,
peut-elle s'enseigner? ou plutot n'est-il pas clair
pour tout le monde que la science est la seule
chose que 'homme apprenne?
MENON.
1 me le semble.
® Yoyez les notes.

VI, 13
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SOCRATE.

Si au contraire la vertu est une science, il est
évident qu’elle peut s’enseigner.

MENON.

Sans contredit.

SOCRATE. .

Nous nous sommes débarrassés promptement
de cette question : la vertu étant telle, on peut
’enseigner; étant telle, on ne le peut pas.

MENON.
~ Oui.
SOCRATE.

Mais il se présente en second lieu une autre
question 4 examiner, savoir si la vertu est une
" science, ou si elle est d’une autre nature que la
science. '

MENON.

Il me parait que c’est ce qu’il nous faut cher-
cher.

SOCRATE,

Mais quoi ! ne disons-nous pas que la vertu est
un bien? et cette hypothése qu’elle est un bien
ne nous semble-t-elle pas solide?

MENON.
Sans doute.
SOCRATE.
S'il y a donc quelque espéce de bien qui soit
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vertu ne soit point une science. Mais s'il n’est
aucun genre de bien que la science n’embrasse,
nous aurons raison de conjecturer que la vertu
est une espece de science.

MENON,
Cela est vrai.
SOCRATE.
De plus, c'est par la vertu que nous sommes
bons. .
MENON.
Oui

SOCRATE.

Et si nous sommes bons, par conséquent uti-
les : car tous les biens sont utiles, a’est-ce pas?

MENON.
Qui.
SOCRATE.
Ainsi la vertu est utile.
MENON. .
C’est une suite nécessaire de nos aveux.
SOCRATE. '

Examinons donc quelles sont les choses qui
nous sont utiles, en les parcourant en détil. La
santé, la force, la beauté, la richesse, voila ce
qu’avec d’autres choses semblables nous regar-
dons cornme utile, n’est-if pas vrai?

x).
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MENON.

Oui.

SOCRATE.

Nous disons aussi que ces mémes choses sont
quelquefois nuisibles. Es-tu d’un autre sentiment?
MENON.

Non : je pense de méme.

SOCRATE.

Vois en vertu de quoi toutes ces choses nous
sont utiles, et en vertu de quoi elles sont nnisi-
bles. Ne sont-elles point utiles, lorsqu’on en fait
un bon usage, et nuisibles, lorsqu’on en fait un
mauvais ?

MENON.

Assurément.

SOCRATE.

Considérons maintenant les qualités de I'ame.
N’est-il point des qualités que tu appelles tem-
pérance, justice, courage, facilit¢ d’apprendre,
mémoire, générosité, et ainsi du reste?

MENON.

Oui.

SOCRATE.

Vois entre ces qualités celles qui te paraissent
indépendantes de la science. Ne sont-elles pas
tantot nuisibles, tantot avantageuses? Le cou-
rage, par exemple, lorsqu’il est destitué de sa-
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gesse, et qu'il est simplement de Paudace. N’est-
il pas vrai que, quand on est hardi sans sagesse,
cela tourne 4 notre préjudice; et au contraire &
notre avantage, quand la sagesse accompagne la
hardiesse ?

 MENON.

Oui.

SOCRATE.

N’en est-il pas ainsi de la tempérance et de la
facilit¢ d’apprendre, qui sont utiles, lorsqu’on
les applique et les'met en ceuvre avec sagesse, et
nuisibles, lorsqu’on én use sans sagesse?

_MENON.

Oui certes.

SOCRATE. -

N’est-il pas vrai, en général, a I'égard de [é-
nergie et de la patience, que quand la sagesse y
préside, elles contribuent 4 notre bonheur; et a
notre malheur, quand la sagesse ne les gou-
verne pas?

MENON.

Cela est vraisemblable.

SOCRATE.

Si donc la vertu est une qualité de 'ame, et
si elle dait étre utile, il faut qu’elle soit de la sa-
gesse; car puisque toutes les autres qualités de
Pame ne sont par elles-mémes ni utilgs ni nui

L]
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sibles, mais qu’elles devicnnent Pun ou Pautre,
selon que la sagesse ou la folie' s'y joignent, il
en résulte que la vertu, étant utile, doit étre de
la sagesse.
MENON.
Je le pense.
SOCRATE.

Et par rapport aux autres choses, telles que
la richesse et les autres semblables, que nous
disions étre tantot utiles et taatot nuisibles, ne
conviens-tu pas que, comme la sagesse, iorsqu’elle
est a la tete des autres qualités de 'ame, les rend
utiles, et la folie, nuisibles ; ainsi Pame rend ces
autres choses utiles, quand elle en use et les
gouverne bien, et nuisibles, quand elle s’en
sert mal?

. MENON.

Sans contredit,

SOCRATE.

Or l'ame sage gouverne bien, et Pame folle
gouverne mal.

' MENON.

Cela est vrai.

SOORATE. :

Par conséquent ne peut-on pas dire en géné-
ral que, pour étre un bien, tout ce qui est au
pouvoijr. ;le I'homme dait éire soumis 4 'ame,

L 4
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et tout ce qui appartient 4 I'ame doit dépendre
de la sagesse? A ce compte la sagesse est I'utile.
Or,. nous sommes convenus que la vertu est
utile?
MENON.
Sans contredit.
SQCRATE.
Donc nous disons que Ja sagesse est ou la
vertu tout entiére, ou une partie de la vertu.
MENON. ‘
Toutceci me parait bien dit, Socrate.
SOCRATE. )
Mais s'il en est ainsi, les hommes ne sont donc
point bons par nature. '
MENON.
1l parait que non.
. SOCRATE.

Car voici ce qui arriverait. Si les gens de bien
étaient tels naturellement, nous aurions parmi
nous des personnes qui feraient le discernement.
des jeunes gens bons. par ‘nature; aprés qu’ils
nous les auraient fait connaitre, nous les rece-
vrions de leurs mains, et nous les mettrions en
dépot dans I’Acropolis, sous un sceau, comme
on fait pour I'or *, et avec plus de soin encore,

* Boeck’s Stautshaushaitung der Athener. 1, p. 473 ; 1,
p- 203.
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afin que personne ne les corrompit, et qu’étant
devenus grands, ils fussent utiles a leur patrie.
MENON. '
Cela est vraisemblable, Socrate.
SOCRATE.

Puis donc que les hommes bons ne sont pas

tels par nature, apprennent-ils a le devenir?
MENON.

Cela me parait s’ensuivre nécessairement.
D’ailleurs, Socrate, il est évident, selon notre
hypothese, que si la vertu est une science, elle
peut s’apprendre. '

SOCRATE. .

Peut-étre, par Jupiter! mais je crains que

nous n’ayons eu tort d’accorder ce point.
MENON.

Cependant il nous semblait tout-a-I’heure que

nous avions bien fait de I'accorder.
SOCRATE.

Pour que ce qui a été dit'soit solide, il ne suffit
pas qu’il nous ait paru tel au moment ou nous
’avons dit, mais il doit nous le paraitre encore &
présent, et en tout temps.

4 MENON.
~ Quuoi donc! pour quelle raison ce sentiment te
déplait-il, et ne crois-tu pas que la vertu soit une
science? .
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SOCRATE.

Je vais te le dire, Menon. Je ne révoque point
comme mal accordé que la vertu puisse s’ensei-
- gner, si elle est nne science. Mais vois si j’ai rai-
son de douter qu’elle .en soit une. Dis-moi, si
quelque chose que ce soit, pour ne point parler
seulement de la vertu, est de nature i étre en-
seigné, n’est-ce pas une nécessité qu’il y en ait
des maitres et des disciples?

, MENON. -

Je le pense.

SOCRATE. ’

Tout au contraire, lorsqu’une chose n'a ni
maitres ni disciples, ne sommes-nous pas fondés
a conjecturer qu’elle ne peut point s’enseigner?

MENON.

Cela est vrai. Mais crois-tu qu’il n y ait point

de maitres de vertu?
SOCRATE.

Du moins j’ai cherché souvent s'il y en avait,
et aprés toutes les perquisitions possibles, je
n’en puis trouver. Cependant je fais cette re-
cherche avec beaucoup d’autres, surtout de
ceux que je crois les mieux au fait de la chose.
Et 4 ce moment, Menon, voici quelqu’'un qui est
venu fort & propos s’asseoir aupres de nous. Fai-
sons-lui part de notre recherche; nous en avons
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toutes sortes de raisons. Car, en premier lieu, il
estné d’un pere riche et sage, nommé Anthé-
mion, qui ne doit point sa fortune au hasard,
ni a la libéralité d’autrui, comme Isménias le
Thébain, lequel a hérité depuis peu des biens de
Polycrate ; mais qui I’a acquise par sa sagesse et
son industrie. Cet Anthémion d’ailleurs ne
parait avoir rien d’arrogant, de fastueux, ni de
dédaigneux ; c’est un citoyen modeste et rangé.
De plus, il a treés bien élevé et formé son fils, au
jugement du peuple athénien : aussi le choisis-
sent-ils pour les plus grandes charges. C'est avec
de tels hommes qu’il convient de chercher s'il y
a ou non des maitres de vertu, et quels ils sont.”
~ Aide-nous donc, Anytus, moi et Menon ton hote,
dans notre recherche relativement a ceux qui
enseignent la vertu.

Considere la chose de cette maniere. Si nous
voulions faire de Menon que voici un bon mé-
decin, chez quels maitres I'enverrions - nous?
n’est-ce pas chez les médecins?

ANYTUS.

Sans doute.

SOCRATE.

Mais quoi ! si nous avions en vue qu'’il devint
un bon cordonnier, ne l'enverrions-nous point
chez les cordonniers?
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ANYTUS.
Oni.
SOCRATE.
Et ainsi du reste?
- QA NYTUS.
Sans contredit,
SQGRATE.

Réponds - moi encore de cette autre maniére
sur les mémes objets, Nous aurions raison, di-
sons-nous, de envoyer chez les médecins, si
nous en vounlions faire un médecin. Lorsque
nous parlons de la sorte, n’est-ce pas comme si
nous disions que’ ce serait sagesse de notre part
de Penvoyer de préférence chez ceux qui se don-
rent pour habiles dans cet art, qui prennent un
salaire a ce titre, et se proposent i cette condi-
tién pour maitres 4 quiconque veut aller chez
eux prendre des lecons? N'est-ce point pour
tout-cela que nous ferions bien de Fenvoyer?

ANYTUS.

Oui.

'SOCRATE. )

Nen est-il pas de méme par rapport & Part de
jauer de la fliite, et aux autres arts? Si I'on veut
faire de quelqu’un un joueur de flite, ¢'est une
grande folie de ne pas I'envoyer chez ceux qui
font profession d’enseigner cet art, etqui exigent .
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del’argenticetitre; et d’enimportuner d’autres,

en voulant apprendre d’eux ce qu’ils ne se

. donnent point pour enseigner, et quoiqu'ils

n’aient aucun disciple dans la science que nous

voudrions voir enseignée &° ceux que nous en-

voyons a leur école. Ng te semble-t-il pas que
c’est une grande absurdité?
ANYTUS.

Oui, assurément; c'est une vraie folie.

SOCRATE.

Tu as raison. Maintenant donc tu peux déli-
bérer avec moi au sujet de ton hote Menon. Voila
déja long-temps, Anytus, qu’il me témoigne un
grand désir d’acquérir cette sagesse et cette vertu
par laquelle les hommes gouvernent bien leur
famille et leur patrie, rendent a leurs parens les
soins qui leur sont dus, et savent recevoir et
congédier leurs concitoyens et les étrangers d'une
maniére digne d’'un homme de bien. Vois chez
qui il est a2 propos que nous I’envoyions pour
apprendre cette vertu. N'est-il pas évident, sur
ce que nous disions tout a I'beure, que ce doit
étre chez ceux qui font profession d’enseigner
la vertu, et se proposent publiquement pour
maitres 4 tous les Grecs qui voudront ’appren-
dre, fixant pour cela un salaire qu’ils exigent
de leurs disciples?
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ANYTUS.
Et quels sont ces gens-la, Socrate?
SOCRATE,

Tu sais sans doute comme moi que ce sont

ceux qu’on appelle sophistes.
ANYTUS.

Par Hercule! parle mieux, Socrate. Que per-
sonne de mes parens, de mes alliés, de mes amis,
soit concitoyens, soit éteangers, ne soit jamais
assez insensé pour aller se giter aupres de ces
gens-la. Ils sont manifestement la peste et Je fléau
de tous ceux qui les fréquentent. '

SOCRATE.

Que dis-tu la, Anytus? Quoi! parmi ceux qui
font profession d’étre utiles aux hommes, les
sophistes seuls différent des autres en ce que
non-seulement ils ne rendent pas meilleur ce
qu'on leur confie, comme font les autres,, mais
encore ils le rendent pire? Et ils osent exiger
de l'argent pour cela? En vérité je ne sais com-
ment t'ajouter foi. Car je connais un homme,
¢’est Protagoras, qui a "plus amassé d’argent au
métier de sophiste, que Phidias dont nous avons
de si beaux ouvrages, et dix autres statuaires
avec lui*. Cependant ce que tu dis est bien
étrange. Quoi! tandis que ceux qui rapetassent

* VYoyez le Prolagoras, VHippias et le Theetéte.
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les vieux souliers et raccommodent les vieux
habits, ne sauraient les rendre en plus mauvais
état qu'ils les ont recus, sans qu’'on s’en aper-
coive au plus tard au bout de trente jours, et ne
tarderaient guére a mourir de faim ; Protagoras
a corrompu ceux qui le fréquentaient, et les a
renvoyés plus mauvais d’aupres de lui guils
n’étaient venus, sans que toute la Grece en aiteu
le moindre soupcon, et cela pendant plus de
quarante ans : car il est mort agé, je pense, d’en-
viron soixante-dix ans, apres en avoir passé qua-
rante dans I'exercice de sa profession ; et durant
tout ce temps-la jusqu’a ce jour, il n’a cessé de
jouir d’'une grande réputation. Et non-seulement
Protagoras, mais je ne sais combien dautres,
dont les uns ont vécu avant lui, les autres vivent
encore. En supposant la vérité de ce que tu dis,
que faudra-t-il penser d’eux? qu’'ils trompent et
corrompent sciemment la jeunesse, ou qu’ils
- wont nulle connaissance du tort qu’ils lui font?
Tiendrons-nous pour insensés i ce point des
hommes qui passent dans I'esprit de quelques-
uns pour les plus sages personnages?
. ANYTUS.

1l s’en faut bien, Socrate, qu’ils soient insen-
sés: les jeunes gens.qui leur donnent de I'argent
le sont bien plus qu’eux; et encore plus les parens
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de ces jeunes gens, qui e leur permettent; et
plus que tout cela les républiques qui souffrent
qu’ils viennent chez elles, et qui ne chassent point
tout étranger, tout citoyen méme , dés qu’il fait
profession de ce métier.

. SOCRATE.

Quelqu’un de ces sophistes t'a-t-il fait du tort,
Anytus? ou pour quelle autre raison es-tu de si
mauvaise humeur contre eux ?

ANYTUS.

Par Jupiter! je n’ai jamais eu de commerce
avec aucun d’eux, et je ne souffrirais pas qu’au-
cun des miens les approchat.

© SOCRATE.
Tu n’as donc nulle expérience de ces gens-la?
ANYTUS.
Et puissé-je n’en avoir jamais !
SOCRATE.

Comment donc, mon cher, n’ayant nulle ex-
périence d’une chose, saurais-tu si elle est bonne
ou mauvaise? .

" AnYrUS.

Fort aisément. En tout cas, soit que j'en aie
essayé, ou non, je les connais pour ce qu'ils
sont. '

SOCRATE.
Tu es devin peut-étre, Anylus? car sur ce que
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tu dis, je serais surpris que tu les connusses au-
trement. Quoi quiil en soit, nous ne cherchons
point des hommes chez qui Menon ne pourrait
aller sans devenir mauvais : que les sophistes
soient de ce caractere, si tu le veux, 4 la bonne
heure. Indique-nous du moins, et rends ce ser-
vice 4 un ami de ta famille, de lui apprendre
aupres de qui il doit se rendre, dans une aussi
grande ville qu’Athénes, pour devenir recom-
mandable dans le genre de vertu dont je viens de
te parler.
, ANYTUS.

Pourquoi ne les lui indiques-tu pas toi-
méme?

SOCRATE.

Je lui ai nommé ceux que je tenais pour mai-
tres en fait de verlu : mais, si je t’en crois, je n’ai
rien dit qui vaille; et peut-étre tune te trompes
point. Nomme-lui donc a ton tour quelque
Athénien chez qui il doive aller; le premier que
tu voudras.

ANYTUS.

Qu’est-il besoin que je lui nomme quelqu’un
en particulier? Il n’a qu’a s’adresser au premier
Athénien vertueux : il n’en est aucun qui ne le
rende meilleur que ne feraient les sophistes, s’il
veut écouter ses avis, '
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SOCRATE.

Mais ces hommes vertueux sont-ils devenus
tels d’eux-mémes, sans avoir recu de legons de
personne? et n'en sont-ils pas moins en état
d’enseigner aux autres ce qu’ils n’ont point
appris?

ANYTUS.

Je prétends qu’ils ont pris des instructions de
ceux qui les ont précédés, et qui étaient eux-
mémes des hommes vertueux. Crois-tu donc que
cette ville n’a point produit de vertueux citoyens?

'SOCRATE. '

Je pense, Anytus, qu’il y a en cette ville des
hommes recommandables par leur vertu poli
tique, et qu'il n’y en a pas eu moins autrefois
qu’a présent. Mais ont-ils été bons maitres de leur
propre vertu? Car voila ce dont il est question
entre nous, et non pas s'il y a ou non ici des hom-
mes vertueux, ni s'il y en a eu ‘autrefois. Nous
examinons depuis long-temps si la vertu peut
s’enseigner; cet examen nous conduit 4 recher-
cher si les hommes vertueux du temps présent
et du temps passé ont eu le talent de commu-
niquer 2 d’autres la vertu dans laquelle ils ex-
cellaient; ou si cette vertu ne peut se transmettre
4 personne, ni passer par voie d’enseignement
d’'un homme & un autre. Voila la question qui

vi. 3 14
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nous occupe depuis long-temps, Menon et moi.
Examineainsi la chose selon tes propres paroles :
ne conviendras-tu pas que Thémistocle était un
citoyen vertueux? .
_ ANYTUS.
Oui certes, et de la plus haute vertu.
SQCBATE.

Et conséquemment que, si jamais quelqu’un
a pu donner des lecons de sa prapre vertu, il
était un excellent maitre de la sienne?

ANYTUS.

Je le pense, s'il et voulu.

SOCRATE.

Mais crois-tu qu’il w'eit pas voulu former
d’autres citoyens, et principalement son fils? ou
penses-tu qu’il lui portit envie, et que de dessein
prémédité il ne lui ait pas transmis la vertu

" dans laquelle il excellait? N'as-tu pas oui dire
que Thémistacle apprit a son fils Cléophante 3
étre un bon cavalier? Aussi se tenait-il debout sur
un cheval, langant un javelot dans cette posture,
et faisait-il d’autres tours d’adresse merveilleux,
que son pere lui avait enseignés, I'ayant rendu
également habile dans toutes les autres choses
quisont du ressort des meilleurs maitres. N'est-ce
pas la ce que tu as entendu raconter a nos vieux
citoyens?
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I ANYTUS,

Cela est vrai.

SOCRATE.

Or, on ne pourrait pas dire que son fils n’elit
pas de dispositions naturelles?

A ' ANYTUS.
Nomn, prohablement. S
' SOCRATE. R

Mais quoi! as-tu jamais oui dire & aucun ¢i~
toyen, jeune ou vieux, que Cléophante, fils de
- Thémistocle, ait excellé dans les mémes choses’

queé son pére?

s ANYTUS.

Pour cela, non.
SOCRATE.
Croyons-nous qu’il ait voulu que son fils ap- -
prit tout le reste, et qu’il ne I'eiit pas rendu
meilléur qué ses 'voisins dans la science qu’il
. poSs'éd:aii, si la vertu était de nature 4 s'enseis’
_ gner? ‘
ANYTUS.
Non, par Jupiter!
' SOCRATE.

‘Voila quel maitre de vertu a été cet homme
qui, de ton aveu, tient un rang distingué entre
les plus fameux du siécle précédent. Considé-
rons-en un autre, Aristide, fils de Lysimaque.

14.
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N'avoues-tu pas que celui-ci a ét¢ un homme
vertueux?
ANYTUS.
Oui, et trés vertueux.
o SOCRATE.

Aristidé a pareillement donné A son fils Lysi-
maque une éducation aussi belle qu’aucun au-
tre Athénien, en tout ce qui dépend des maitres :
mais te semble-t-il qu’il l'ait rendu plus homme
de bien'que le premier venu? Tu I’as fréquenté,
- et tu sais quel il est*, Voyons, si tu veux, Péri-
clés, cet homme d’un mérite si extraordinaire.
Tu sais quil a élevé deux fils, Paralos et Xan-
thippos? '

ANYTUS.

Oui. ,

SOCRATE.

Tu n’ignores pas non plus qu'il en a fait
d’aussi bons cavaliers qu’il y en ait dans Athénes;
qu’il les a instruits dans la musique, dans la
gymnastique, et en tout ce qui est du ressort de
Part, au point qu'ils ne le cedent a personne?
N’a-t-il donc pas voulu en faire des hommes. ver-

* Sur Lysimaque, fils d’Aristide, et sur Mélésias, fils de
Thucydide, dont il est parlé plus bas, voyez le Lackés. 11
ne fant pas confondre ce Thucydide avec historien du:
méme nom.
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tueux? Sans doute qu’il Pa voulu : mais appa-
remment que cela ne peut pas s’enseigner. Et
de peur que tu ne te figures que la chose n’a été
impossible qu'a un petit nombre d’Athéniens,
gens du commun *, fais réflexion que Thucydide
a aussi élevé deux fils, Mélésias et Stéphanos;
qu’il les a trés bien formés pour tout le reste,
et qu'en particulier ils luttaient avec plus d'a-
dresse qu’aucun Athénien. Aussi avait-il confié
I'un 4 Xanthias, et l'autre 4 Evodoros, qui pas-
saient pour les deux meilleurs lutteurs d’alors.
Ne t'en souvient-il pas?

 ANYTUS.

Pour I'avoir entendu dire.

’ +  SOCRATE.

Nest-il pas clair que Thucydide ayant fait
apprendre a ses enfans des choses qui l'obli-
geaient a de grandes dépenses, n’elit jamais né-
gligé de leur apprendre 4 étre des hommes ver-
tueux, ce quine lui aurait rien coité, sila vertu
pouvait g'enseigner? Dira-t-on que Thucydide
était un homme du commun, qu'il n’avait pas
un trés grand nombre d’amis parmi les Athé-
niens et leurs alliés? Au contraire, il était d’'une
grande famille, et avait beaucoup de cré:lit dans

* Voyez les notes.
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sa patrie et chez les autres Grecs : de sorte que,
si la vertu était une chose qui put s'enseigner, il
aurait trouvé aisément quelqu’un, soit parmi ses
concitoyens, soit parmi les étrangers, qui aurait
rendu ses enfans vertueux, si le soin des affaires
publiques ne lui en et pas laissé le loisir. Mais,
mon cher Anytus, je crains fort que la vertu ne
puisse s’enseigner.

ANYTUS.

A ce qne je vois, Socrate, tu ne te génes pas
pour dire du mal des gens. Si tu voulais m’é-
couter, je te conseillerais d’étre plus réservé,
parce qu’il est plus facile en toute autre ville
peut-étre de faire du mal que du bien a qui
I'on veut, mais en celle-ci beaucoup plus qu’ail-
leurs. Je crois que tu en sais quelque chose par
toi-méme. 4 '

, SOCRATE.

- Menon, il me parait qu’Anytus se fiche; et
je me m’en étonne pas: car d’abord il 'imagine
que je dis du mal de ces grands hommes, et
de plus il se flatte d’étre de ce nombre. Mais s'il
vient jamais & connaitre ce que c’est que dire
du mal, il cessera de se facher; pour le pré-
sent il l'ignore Dis-moi donc, Menon, n'avez-
vous point aussi chez vous des hommes ver-
tueux?
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‘ MENON.
* Assurément.
SOCRATE.

Hé bien, veulent-ils servir de maitres aux jeu-
nes gens, se donnent-ils pour I'étre, et recon-’
naissentils que la vertu peut s'enseigner?

: MENON. h

Par Jupiter, non, Socrate : mais tu leur en-
tendras dire tantot que la vertu peut s’enseigner,
tantot qu’elle ne le peut pas.

SOCRATE.

Tlendrons—nous done¢ pour maitres de vertu
ceux qui ne sont pas encore convenus que la
vertu puisse avoir des maitres?

MENON.

Je ne le pense pas, Socrate.

SOCRATE.

Mais quoi! ces sophistes, les seuls qui se por-
tent maitres en fait de vertu, le sont-ils, a ton
avis?

' MENON.

Ce qui me plait surtout dans Gorgias, Socrate,
Cest qu'on ne I'entendra jamais promettre rien
de semblable : au contraire, il se moque des au-
tres qui se vantent de I'enseigner. Pour lui, il.se
flatte seulement d’étre capable de rendre habile
dans P’art de la parole.
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SOCRATE.

Ainsi tu ne juges pas que les sophlstes soient

des maitres de vertu?
MENON. .

Je ne sais que te répondre la-dessus, Socrate.
Je suis a cet égard dans le méme cas que bien
d’autres, tantot ils me paraissent tels, tantot
non.

SOCRATE.

Tu sais bien que vous n’étes pas les seuls, toi
et les autres politiques, qui pensiez tant6t que la
vertu peut s'enseigner, tantot qu’elle ne le peut
pas; et que le poéete Théognis dit la méme
chose?

o MENON.

Ou donc?

- SOCRATE.

Dans ses élégies, ou il dit :

Bois, mange avec ceux qui jouissent d’un grand crédit ;
Tiens-toi auprés d’eux, et tAche deleur plaire;

Car tu apprendras de bonnes choses avec les bons:

mais si tu fréquentes
Les méchans, tu perdras méme ce que tu as de raison”.

Vois-tu que dans ces vers il parle comme si la
vertu pouvait s'enseigner?

“ * Theogn., Sentent., v. 33,



MENON. 217
NENON.
Evidemment.
SOCRATE.
Ailleurs il change un peu d’avis, et dit*:
8i I'on pouvait donner A 'homme Pintelligence,
Alors, dit-il :
Tis en retireraient de grandes sommes d’argent.
(Ceux qui posséderaient ce secret.)

Jamais lefils d’un pére vertueux ne deviendrait méchant
En suivant ses sages conseils ; mais toutes les lecons
Ne feront point d’un méchant un honunéte homme.
Remarques-tu comment il se contredit sur les
mémes objets? ,
MENON.
Cela est évident.
SOCRATE.
. Pourrais-tu me nommer quelque autre chose
ou ceux qui font profession de I’enseigner, loin
d’étre regardés en ce point comme les maitres
des autres, passent au contraire pour ne la point
savoir eux-mémes, et pour étre mauvais dans
cette chose méme dans laquelle ils se vantent
d’étre maitres, et ot ceux que I'on tient una-’
nimement pour bons et habiles, disent tantot

* Theogn., Sentent., v. 433, sqq.
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qu’clle peut s’enseigner ; tantot qu’elle ne le peut
pas? Reconnaitrais-tu pour les véritables maitres
en quelque genre que ce soit des hommes qui
seraient aussi peu d’accord avec eux-mémes?
MENON,
Non pas moi, par Jupiter!
SOCRATE.

Si donc ni les sophistes, ni les gens de bien
eux-mémes ne sont maitres de vertu, il est évi-
dent que personne ne I'est.

MENON.

1l ne me parait pas.

SOCRATE.
Mais s’il n’y a point de maitres, il n’y a pas
non plus de disciples.
MENON.
La chose me semble telle que tu dis.
SOCRATE, .

Or nous sommes convenus qu’une chose qui
n’a ni maitres ni disciples ne peut s'enseigner?
MENON.

. Nous en sommes convenus.
SOCRATE.

Et nous ne voyons nulle part de maitres de
vertu?

MENON.

Cela est vrai.
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SOCRATFE. * - o

Puisqu’elle n’a point de maitres; elle n'a pas
non plus de disciples? : Y :

MENON. - = .t - .
Je Pavoue.

SOCRATE. . N
La vertu ne peut donc pas s’enseigner.

MENON. ¢ .. .. = ¢

N
Il n’y a pas d’apparence, si nous nous 'y
sommes pris comme il faut dans cet examen. Ge-
pendant, Socrate, je ne comprends pas qu'il n’y
ait point en effet de gens vertueux, ou, s’il y en
a, de quelle maniére ils sont devenus tels.
' SOCRATE.

Menon, il parait que nous pe sommes ‘guére
habiles, ni toi, ni moi, et que nous avens été
mal formés, toi par Gorgias, moi par Prodicus.
Il faut par conséquent donner tous nos sdins
a nous-mémes plus qu’ad nulle autre chose, et
chercher quelqu'un qui nous rende meilleurs
par quelque moyen que ce soit. Je dis cela i I'é-
gard de la discussion ou nous venons d’entrer;
et je trouve qu’il est ridicule pour nous de
n’avoir point apercu que la science n’est pas la
seule chose en vertu de laquelle les homes se-
ront en état de bien conduire leurs affaires; ou
peut-étre, quand nous n’accorderions pas-ce
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point, que la science n'est pas le seul moyen de
bien conduire ses affaires et qu’il y en a un
autre, n’en connaissons-nous pas davantage de
quelle maniére se forment les hommes vertueux.
MENON.
Que veux-tu dire par-la, Socrate?
' SOCRATE.

Le voici. Nous avons eu raison d’avouer que
les hommes vertueux doivent étre utiles, et que
la chose ne saurait étre autrement. N'est-ce pas?
MENON.

Oui. '
\ SOCRATE.

Nous avons encore bien fait d’accorder qu’ils
ne seront utiles qu’autant qu’ils conduiront bien
MENON.

Oui.

SOCRATE.

Mais il parait que nous avons eu tort de con-
venir qu’'on ne peut bien gouverner les affaires
sans science.

MENON,

Pourquoi aurions-nous eu tort?

SOCRATE.

Je vais te le dire. Si quelqu'un sachant le

chemin qui conduit a Larisse, ou en tel autre
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endroit qu’il te plaira, se mettait lui-méme dans
cette route, et servait de guide 2 dautres; n est-
il pas vrai qu’il les conduirait bien?

MENON.. .-

Sans dout.e.

SOCRATE.

Mais un autre qui se ferait une opinion 'juste
de ce chemin, quoiqu’il n’y eilif pas été et qu'il
ne le siit pas, ne conduirait-il pas bien ausai?

MENON,

Assurément.

SOCRATE. ,

Et tandis qu’il aura une opinion vraie sur les
mémes objets, dont 'autre a une pleine connais-
sance, il ne sera pas moins bon conducteur que
lui, quoiqu’il atteigne le vrai, non par la science
mais par conjecture.

' MENON.

Soit.

: SOCRATE.

Ainsi 'opinion vraie ne dirige pas moins bien
que la science par rapport a la rectitude d’une
action. Et voila ce que nous avons omis d’exa-
miner dans notre recherche sur les propriétés de
la vertu, quand nous avons dit que la science
seule apprend 4 bien agir, tandis que Popinion
vraie produit le méme effet. . '
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Lot it MENON¢ o st
Tuwas paisoni, , ... . - L e,
* t:t 1 8OCRATE. . ' oo, 0
L’opinion vraie n’est donc pas moins unle que
la science. St s e
MENON.

1 Avec cette différeénce, Soerdte, queceliri't qun
a la science en' partage arrive toujours 4 son buf"
au liew que celui ‘qui n’a que Popinioh vraie, 'y
parvient quelquefois , et que]quefons au551 le
mangque. S

SOCRATE. '
**Que dista? Qiand on a toujours Yopinion
vraie, ne parvient-on pas toujours au but, tant
qu’ornt est th’ngé par‘ cétte vraie opmlon? -
S I : 3 2""”

'l
MENON -

Cela me parait mcontestab]e. Mals la chose
étant ainsi, je suis étonné, Socrate, pourquoi on
fait beaucoup plus de cas de la science que de
Topinion droite, et pourquoi ce sont deux choses
d’lffe;eqtes. ‘ ' .
L ,. SOCRATE.. _ .= _ . . .,

Sals-tu d’olt vient ton étonnement, ou te Lapu
prendrais-je? "

! MENON.

Apprends-le-moi.
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: SOCRATE. : .
Clest que tu n’as pas fait attention anx statues
de Dédale * ; peut-tre n’en avez-vous pas chez
vous? T T P ‘
i MENON. : . BN
A qnel propos dis-to cela ? . S
. . SQCRATR. . e
Parce que ces atatues, si elles n’omnt pas un res-
sort qui lea arréte, s’échapperit et s’enfuient;
au lieu que celles gut sont arrétées demeutent

en place. -~ - . Y

MENON. et e ®
Qu’eot-ce que cela fait? . C e
SOCRATE. o

Ce w’est pas une chose bien précieuse @’ avoic
quelqu’une de ces statues qui ne sont point.ars
rétées, comme d’avoir un esclave fuyards ecar
elles ne restent point en place. Mais pour celles

* Yoyez VButhyphron, le premier Alcibiade, Callistrat.,
VII; Euripide, Hecube, v. 838; et le Scholiaste. L’expli-
cation de ce conte populaire est que Dédale, dans sa pre-
miére manidre, avait terminé ses statues i 'égyptienne,
en leur donnant des pieds joints ensemble, ou méme, aun
rapport de Pausapias, au lieu de pieds une figure carrée;
tandis que plus tard il sépara les pieds de ses statues, et
les fit marcher, pour ainsi dire. Probablement les statues
de sa premiére maniére étaient fort rccherchées par leur
ancienneté ct lear singularité méme.: <
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qui sont arrétées, elles sont'd’'un grand prix,
et ce sont véritablement de beaux ouvrages.
A quel sujet ai-je rapporté ceci? au sujet des
opinions vraies. En effet les opinions vraies, tant
qu’elles demeurent, sont une belle chose, et
produisent toutes sortes d’avantages; ais elles
ne veulent guére demeurer long-temps, et elles
s'échappent de 'ame de ’homme : en sorte qu’el-
les ne sont pas d’'un grand prix, 2 moins qu’on
ne les arréte en établissant entre elles le lien de
la cause a l'effet. C'est, mon cher Menon, ce
Yue nous avons appelé précédemment rémi-
niscence. Ces opinions ainsi liées deviennent
d’abord sciences, et alors demeurent stables.
Voila par ou la science est plus précieuse que
Popinion vraie, et comment elle en difféere par
Penchainement.

MENON. :

Par Jupiter, il parait bien, Socrate, que c'est
quelque chose d’approchant.

SOCRATE.

Je n’en parle pas non plus comme un homme
qui sait, mais je conjecture. Cependant lorsque
je dis que I'opinion vraie est autre chose que la
science, je ne pense pas tout-a-fait que ce soit
l2 une conjecture. Si je pouvais dire de quel-
que chose que je la sais, et je Poserais de bien
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peu de choses, j’assurerais que celle-ci est du
nombre de celles que je sais.
MENON.
Ta as raison, Socrate.
SOCRATE.

Mais quoi! n’ai-je pas encore raison quand
je soutiens que si I'opinion vraie dirige une en-
treprise, elle ne I'exécutera pas moins bien que
la science?

_ MENON.
Je crois que tu dis vrai encore en cela.
_ SOCRATE. ‘

Aipsi Popinion vraie n’est ni inférieure a la
science, ni moins utile par rapport aux actions;
et a cet égard celui qui a I'opinion vraie ne le
ceéde point a celui qui a la science.

MENON.

J’en conviens.

SOCRATE.

Or nous sommes convenus que ’homme ver-
tueux est utile.

MENON.

Oui.

' SOCRATE.

Par conséquent, puisque les hommes vertueux
et utiles aux états, s'il y 'en a, sont tels non-seule-
ment par la science, mais aussi par Iopinion

Vi 15
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vraie, et que ni lune ni l'autre, ni la science
ni Popinion vraie, ne sont un présent de la na-
ture, que d’ailleurs elles ne peuvent s’acquérir...
ou bien, crois-tu que 'une ou l'autre soit un
présent de la nature?
MENON.
Je ne le pense pas.
SOCRATE.

En ce cas, les hommes vertueux ne sont donc
pas tels par nature?

. MENON.

Non sans doute.

SOCRATE. .

La vertu n’étant point naturelle & 'homme,
nous avons examiné ensuite si elle pouvait s’en-
seigner.

MENON.

Oui.

SOCRATE.

N’avons-nous pas jugé qu’elle pouvait s’en-
seigner, a la condition qu’elle fiit la méme chose
que la science?

MENON.

Oui.

SOCRATE.

Et qu'elle était 1a méme chose que la science,
a la condition qu’elle piit s'enseigner?
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MENON.
Oui.
SOCRATE.
Et gue s’il y avait des maitres de vertu, elle
pouvait Senseigner; que s'il n’y en avait point,
elle ne le pouvait pas?

MENON.
Oui.
SOCRATE.
Or, nous sommes convenus qu’il n’y a point
de maitres de vertu.

: MENON.
Cela est vrai.
BOCRATE.
Nous avons reconnu par conséquent qu’elle ne
peut s’enseigner et qu’elle n’est point la science.

MENON.
Oui.
SOCRATE.
Mais nous sommes tombés d’accord qu'elle
est un bien.
. MENON.
Oui.
SOCRATE.
Et que ce qui dirige bien est bon et utile.

15,
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MENON.

Oui.

SOCRATE.

Et que deux choses seulement dirigent bien,
lopinion vraie et la science, avec le secours
desquelles ’homme se dirige bien : car ce qui
arrive par hasard n’est point Deffet d’'une
direction humaine: et ces deux choses seule-
ment dirigent bien ’homme, I'opinion vraie et
la science.

MENON.

Je pense de méme.

SOCRATE.
Or, puisque la vertu ne peut pas s'enseigner,
déja elle n’est pas.la science.
MENON.
Evidemment non.
SOCRATE.

De ces deux choses bonnes et utiles, en voila
donc une mise hors de rang, et la science ne
sanrait servir de conductrice dans les affaires
politiques. '

MENON.

11 me semble gue non.

SOCRATE.

Par conséquent ce n’est point par une certaine

sagesse, ni étant sages eux-mémes, que Thémis-
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tocle et les autres dont Anytus parlait tout a
Pheure ont gouverné les états : c'est pourquoi
.ils n’ont pu rendre les autres ce qu'ils étaient
eux-mémes, parce qn'ils n’étaient poiut tels par
science.

MENON.

1l y a apparence que la chose est comme tu
dis, Socrate.

SOCRATE.

Si donc ce n’est point la science, reste qge ce
soit 'opinion vraie qui dirige les politiques dans
la bonne administration des états; en fait de
connaissances ils ne different en rien des pro-
phetes et des devins inspirés. En effet, ceux-ci
annoncent beaucoup de choses vraies, mais ils
ne savent aucune des choses dont ils parlent.

’ MENON. '

Treés vraisemblablement.

- SOCRATE. :

Mais ne convient-il pas, Menon, d’appeler
divins ceux qui, étant dépourvus d’intelligence,
réussissent en je ne sais combien de grandes
choses qu'ils font et qu’ils disent?

MENON.
Oui.
SOCRATE.
Nous aurons donc raison de nommer divins.
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les prophetes et les devins dont on vient de par-
ler, et tous ceux qui ont le génie poétique * : et
nous serons pour le moins aussi bien fondés &
acgorder ce titre aux politiques, les regardant
comme des hommes saisis d’enthousiasme, in-
spirés et animés par la divinité, lorsqu’ils réus-
sissent en parlant sur bien des affaires impor-
tantes, sans avoir aucune science sur ce qu'ils
disent..

° MENON.

Assurément,

SOCRATE.

Aussi les femmes, Menon, appellent-elles di-
vins les hommes vertueux; et les Lacédémoniens,
quand ils veulent faire I’éloge d’'un homme de
bien, disent: C’est un homme divin **.

MENON.

Et il est évident, Socrate, qu'ils ont raison,
quoique peut-étre Anytus soffense de tes dis-
cours,

S8OCRATE.

Je ne m'en mets pasen peine je m’entretien-
drai avec lui une autre fois, Menon. Pour ce
qui nous regarde, si dans tout ce discours nous

* Voyez le Phédre,VIon et ' Apologie.

** Aristote fait aussi mention de cette habitude des La-
cédémoniens. Mor. Nicom. VII | 1.
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avons examiné et traité la chose comme nous
devions, il s’ensuit que la vertu n’est point
naturelle a2 ’homme, ni ne peut s’apprendre;
mais qu’elle arrive par une influence divine a
ceux en qui elle se rencontre, sans intelligence
- de leur part; 4 moins qu'on ne nous montre
quelque politique en état de communiquer son
habileté a un autre. S'il s’en trouve un, nous di-
rons de lui qu’il est entre les vivans ce qu’est
Tirésias entre les morts, au rapport d Homere,
lequel dit de ce devin qu’il est le seul sage aux
enfers, et que les autres ne sont que des ombres
errantes a I'aventure *. De méme cet homme
serait 4 Pégard des autres pour la vertu ce que
la réalité est 2 'ombre.
MENON. :

Cela me parait parfaitement bien dit, Socrate.

o SOCRATE.

1l parait donc, d’apres ce raisonnement, Me-
non, que la vertu vient par un don de Dieu
a ceux qui la possedent. Mais nous ne saurons
le vrai A ce sujet que lorsqu’avant d’examiner
comment la vertu se trouve dans les hommes,
nous entreprendrons de chercher ce qu’elle est
en elle-méme. Maintenant il est temps que je me

* Odyss. X, 405. -
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rende quelque part. Pour toi, persuade a ton
hote Anytus les choses dont tu es persuadé toi-
méme, afin qu’il soit plus traitable; si tu réussis
a le convaincre, tu rendras service aux Athé-
niens.
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DE L’AMOUR.

Prenner: snlerlocuteurs :
APOLLODORE, L’AMI D'APOLLODORE.

Seconds interigeuleurs :

SOCRATE, AGATHON,
PHEDRE, PAUSANIAS, ERYXIMAQUE,
ARISTOPHANE, ALCIBIADE.

N 10e0en

APOLLODORE ¥,

J E crois que je ne suis pas mal préparé a vous
faire le récit que vous me demandez** : car il y
a peu de jours, comme je revenais de ma maison

* Sur Apollodore, voyez le Phédon, Diog. de Laérte, I, .
53. Blien, Var. hist., I, 16. Xénoph., Apel. Soorat. Mem.
I, a.

** Ce pluriel indique ici des personnages muets.
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de Phalére *, un homme de ma connaissance,
qui venait derriére moi, m’apercut, et m’appela
deloin : Hé quoi, s'écria-t-il en badinant, un
homme de Phalére aller si vite? — Je m’arrétai ,
et Pattendis. — Apollodore , me dit-il, je te
cherchais justement pour te demander ce qui
s'était passé chez Agathon le jour que Socrate
et Alcibiade y soupérent. On dit que toute la
conversation roula sur 'amour, et je mourais
d’envie d’entendre ce qui s’était dit de part et
d’autre sur cette matiére. J’en ai bien su quel-
que chose par un homme a qui Phénix , fils
de Philippe, avait raconté une partie de leurs
discours ; mais cet homme ne me disait rien
de certain : il m’apprit seulement que tu sa-
vais le détail de cet entretien ; conte-le-moi
donc, je te prie : aussi bien, c’est un devoir
pour toi de faire connaitre ce qu’a dit ton ami.
Mais, avant tout, dis-moi si tu étais présent a
cette conversation ? — 1l parait bien, lui ré-
pondis-je , que ton homme ne t'a rien dit de
certain , puisque tu parles de cette conversation

* Port et déme, qui appartenait 4 la tribu Antiochis, a
peu prés 4 vingt stades d’Athénes. Il parait que dans les
cérémonies publiques les Phaléréens marchaient avec une
lenteur qui était devenue presque proverbiale, et qui fait
ici contraste avec la vivacité d’Apollodore. -
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comme d’une chose arrivée depuis peu, et comme
si j’avais pu y étre présent. — Je le croyais. —
Comment, lui dis-je , Glaucon*, ne sais-tu pas
qu’il y a plusiears années qu’Agathon n’a mis
le pied dans Athénes? Pour moi, il n'y a pas
encore trois ans que je fréquente Socrate, et que

je m’attache a étudier toutes ses paroles et toutes
~ ses actions. Avant ce temps-la, jerrais de coté
et d’autre ; je croyais mener une vie raisonnable,
et j'étais le plus malheureux de tous les hommes,
m’imaginant, comme tu fais maintenant, qu’il
fallait soccuper de toute autre chose plutét
que de philosophie. — Allons, point de raille-
rie; dis-moi quand eut lieu cette conversation.
— Nous étions bien jeunes toi et moi; ce fut
dans le temps qu’Agathon ** remporta le prix
avec sa premiere tragédie, et le lendemain du

sacrifice d’actions de graces qu’il fit avec ses
~ choristes. — Tu parles de loin; nais de qui
sais-tu ce qui fut dit dans cette assemblée?
Est-ce de Socrate ? — Non, par Jupiter, lui dis-je;

* Est-ce le frére de Platon?

** Voyez le Protagoras. Aristoph. Grenouslles, 84 ; Thes-
smoph. 59. Aristot. Poetique. Elien, Var. hist., XII, 4. Plu-
tarque, Banguet, II[, 1. Athen. V. Platon a parfaitement
conservé, dans le discours qu’il lui préte, I’élégance molle
et un peu maniérée que lui reproche Aristophane.
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je tiens ce que j’en sais de celui-la méme qui
Pa conté a Phénix, je veux dire d’Aristodeme *,
de Cydathene **, ce petit homme qui va toujours
nu-pieds. Il était présent, et c'était alors, a ce
qu’il me semble, un des hommes qui étaient le
plus épris de Socrate. J'ai quelquefois interrogé
'Socrate sur des choses que cet Aristodeme m’a-
vait racontées , et leurs récits étaient d’accord.
— Que tardes-tu donc, me dit Glaucon, 4 me
raconter cet entretien? Pouvons - nous mieux
employer le chemin qui nous reste d’ici &
Athénes? — J’y consentis, et nous causimes de
tout cela le long du chemin. C'est ce qui fait que, .
comme je vous disais tout a I’heure, je ne suis
pas mal préparé, et il ne tiendra qu’a vous
d’entendre ce récit : aussi bien, outre le profit
que je trouve a parler ou a entendre parler de
philosophie, il n’y a rien au monde ou je prenne
tant de plaisir, tout au contraire des autres dis-
cours. Je me meurs d’ennui quand je vous en-
tends , vous autres riches et gens d’affaires,
parler de vos intéréts ; et je déplore votre aveu-
glement : vous pensez faire merveilles, et en vé-
rité vous ne faites rien de bon. Peut-étre vous

* Xénoph. Mem. I, 4.
* Déme de la tribu Pandionis.
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aussi, de votre coté, me croyez-vous fort a plain-
dre, et vous avez bien raison de le croire ; mais
moi, je ne crois pas que vous étes a plaindre,
j’en suis sur.

L'AMI D’ APOLLODORE.

Tu es toujours le méme, Apollodore : toujours
disant du mal de toi et des autres, et persuadé
que tous les hommes, excepté Socrate, sont mi-
sérables, 2 commencer par toi.’ Je ne sais pas
pourquoi on 'a doané le nom de furteux ; mais
je sais bien qu’il y a toujours quelque chose de
cela dans tes discours. Tu es toujours en colére
contre toi et contre tout le reste des hommes,
excepté Socrate.

APOLLODORK.

11 te semble donc qu'il faut étre un furieux et
un insensé pour parler ainsi de moi e de tous
‘tant que vous’ étes?

L’AMI D APOLLODORE.

Une autre fois,, Apollodore, nous disputerons
la < dessus. Souviens-toi maintenant de ta pro-
messe, et redis-nous les discours qui furent te-
nus chez Agathon.

~ APOLLODORE. -

Les voici A peu prés. Ou plutot il vaut mieux
vous raconter la chose dés le commencement,
comme Aristodéme me I’a racontée.
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Il me dit donc qu’il avait rencontré Socrate
qui sortait du bain , et qui avait mis des san-
dales, ce qui ne lui était pas ordinaire ; et qu'il
lui avait demandé ou il allait si beau. Je vais
souper chez Agathon, me répondit-il. Jai re-
fusé hier d’assister a la féte qu’il donnait pour
célébrer sa victoire, parce que je craignais la
foule ; mais je lui ai promis que je serais du
lendemain , qui est aujourd’hui. Voila pourquoi’
tu me vois si paré. Je me suis fait beau pour
aller chez un beau garcon. Mais toi, Aristo-
deme, serais-tu d’humeur a venir aussi, quoi-
que tu ne sois point prié? — Comme tu vou-
dras, lui dis-je. — Viens donc, dit-il ; changeons
le proverbe, et montrons qu’un honnéte homme
peut aussi aller souper chez un honnéte homme
sans en étre prié. J’accuserais volontiers Homeére
de n’avoir pas seulement changé ce proverbe,
mais de s'en étre ‘moqué , lorsqu’aprés nous
avoir représenté Agamemnon comme un grand
guerrier, et Ménélas comme un assez faible com-
battant, il fait venir Ménélas * au festin d’Aga-

* Iliade, 11, v. 408. — Le proverbe (Voyez Athénée, IV,
27. — Zenobius, II, 19, attribue ce vers & Eupolis.) était :
L’ honnéte homme va souper chez un inférieur sans en étre
prie. Socrate change le proverbe; mais Homére semble le
renverser.
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memnon sans étre invité, cest-a-dire un infé-
rieur chez un homme qui vaut mieux que lui.
— Yai bien peur, dis-je 4 Socrate, de n’étre pas
I'homme que tu voudrais, mais plutot le Mé-
nélas ¢ Homeére. Au reste, c’est toi qui me con-
~duis, c'est a toi a te défendre : car pour moi,
je w’avouerai pas que je viens sans invitation ; je
dirai que c'est toi qui m’as prié. — Nous sommes
deux *, répondit Socrate, et nous trouverons
Fun ou l'autre ce qu’il faudra dire. Allons seule-
ment. o

Nous allames vers le logis d’Agathon, en nous
entretenant de la sorte. Mais au milieu du che-
min Socrate devint tout pensif, et demeura en
arriere. Je m’arrétai pour l'attendre, mais il
me dit d’aller toujours devant. Arrivé & la mai-
son d’Agathon , je trouvai la porte ouverte ,
et il m’arriva méme une assez plaisante aven-
ture. Un esclave d’Agathon me mena sur-le-
champ dans la salle ou était la compagnie, qui
était déja a table, et qui attendait que I'on servit.
Agathon aussitot qu’il me vit : O Aristodéme,
s'écria-t-il, sois le bienvenu si tu viens pour
souper! si Cest pour autre chose, je te prie,

* lliade, X, 224. Voyez le Protagoras et le second Alci-
biade. ‘ L

vi. ) 6
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remettons-le 2 un autre jonr. Je te cherchai hier
pour te prier d’étre des nétres sans pouvoir te
trouver. Mais comment ne nous amenes-tu pas
Socrate? — La-dessus je me retourne, et je ne
vois pas de Socrate. Je suis venu avec lui, leur
dis-je, c’est lui- méme qui m’a invité. — Tu as
bien fait, ceprit Agathon ; mais lui, ou est-il?
~ 11 marchait sur mes pas, et 'admire ce qu'il
peut étre devenu. — Enfant, dit Agathon, n’iras-
tu pas voir ou est Socrate , et ne 'ameneras-
tu pas? Et toi, Aristodéme, mets-toi 4 coté d’E-
ryximaque. Qu'on lui lave les pieds pour qu'il
prenne place. Cependant un autre esclave vint
annoncer qu’il avait trouvé Socrate sur la porte
de la maison voisine, mais qu’il n’avait point
voulu venir, quelque chose qu'on lui eit pu
dire. Voila une chose étrange! dit Agathon. Re-
tourne, et ne le quitte point qu’il ne soit entré.
— Non, non, dis-je alors, laissez-le; il lui arrive
assez souvent de s’arréter ainsi, en quelque en-
droit qu’il se tiouve. Vous le verrez bientot,
si je ne me trompe : ne le troublez pas, et ne
vous occupez pas de lui. — Si c'est la ton avis ,
dit Agathon , je 'y rends. Et vous, enfans,
servez-nous ; apportez-nous ce que vous vou-
drez, comme si personne ici ne vous donnait des
ordres; c'est un soin que je n'ai jamais pris:
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regardez-moi ainsi que wmes amis comme des
hotes que vous auriez yous-mémes invités. Enfin
faites tout de votre mieux , €t tirez-vous-em @
yotre honneur.,

Nous commengimes donc & souper, €t Socrate
pe venait point. Agathon perdait patience , et
voulait &4 tout moment quon lappeldt; mais
) empéchais toujours quwon ne le fit. Enfia Se-
crate entra, aprés nous avoir fait attendre quel-
que temps, selon sa coutume, et comme on avap
3 moitié soupg. Agathon, qui étai seul sur un lit
au bout de la table, le pria de se mettre aupres
de lui. Viens, dit-il, Socrate, que je m’approche
de toi le- plus que je pourrai, pour tacher d’a-
voir ma part des sages pensées que tu viens de
trouver ici pres ; car je m’assure que Wi as trouvé
ce que tu cherchais, aitrement tu y serais en-
core. Quand Socrate ent pris place : Pliit a Dien,
ditil, que Ja sagesse, Agathon, fit quelgue chose
qui plt passer d'un esprit dans yp autre, quand
on s'approche, comme I'eau qui coule 2 travers
un morceau de laine d’'une coupe pleine dans
une coupe vide! §'il en était ainsi, ce serait a
moi de m’estimer heureux d’étre anpres de toi,
dams l'espérance de me remplir de I'excellente
sagesse que tu possedes ; car pour la mienne,
c'est quelque chose de bien mf:diocre et de fort

xh,
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équivoque : ce n’est qu’un songe ; la 'tienne, au |,
contraire , est une sagesse magnifique, et qui
donne les plus belles espérances, ayant déja jeté
a ton ige le plus vif éclat, témoin avant-hier les
applaudissemens de plus de trente mille Grecs.
Tu te moques , Socrate, reprit Agathon ; mais
nous examinerons tantot quelle est la meil-
leure de ta sagesse ou de la mienne ; et Bacchus
sera notre juge : présentement ne songe qu'a
souper. '

Socrate s'assit, et quand lui et les autres con-
vives eurent achevé de souper, on fit les libations,
on chanta un hymne en I'honpeur du dieu; et,
apres toutes les cérémonies ordinaires, on parla
de boire. Pausanias* prit alors la parole :

Eh bierr, voyons, dit-il, comment boire sans
nous incommoder. Pour moi je déclare que je
suis encore fatigué de la débauche d’hier, et j'ai
besoin de respirer un peu, ainsi que la plupar
de vous , ce me semble; car hier vous ¢tiez des
notres. Avisons donc 4 boire sans inconvénient.

* On ne trouve guére dans P'antiquité sur Pausanias que
ce qui en est dit dans ce dialogue, et quelques mots du
Protagoras, du Banguet de Xénophon, c. 8, de Maxime de
Tyr, XXVI, et d’Elien, V. H. 11, 21; d’aprés ce dernier, il
aurait é1é 'amant d’Agathon, et se serait retiré avec lui &
la cour d’Archélaiis.
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— Tu me fais grand plaisir, dit Aristophane*,
de vouloir qu'on se ménage; car je suis un de
ceux qui se sont le moins épargnés la nuit passée.
— Que je vous aime de cette humeur, dit
Eryximaque, fils d’Acuménos **. 1l ne reste
plus qu’a savoir ou en est Agathon. — Ou vous
en étes, dit-il, pas tres fort. — Tant mieux pour
moi, reprit Eryximaque, si vous autres braves
vous étes rendus ; tant mieux pour Aristodéme ,
pour Phédre et pour les autres, qui sommes de
petits buveurs. Je ne parle pas de Socrate, il boit
comme il veut ; il lui sera donc indifférent quel
parti on prendra. Ainsi, puisque vous étes d’avis
de nous ménager, j'en serai moins importun, si
je vous remontre le danger qu’il y a de s'enivrer.
Mou expérience de médecin m’a pirfaitement
prouvé que rien n’est plus pernicieux 4 I'homme
que ’exces du vin : je I'éviterai toujours tant que
je pourrai , et jamais je ne le conseillerai anx
autres, surtout quand ils se sentiront encore la
téte pesante de la veille. Tu sais, lui dit Phedre
de Myrrhinos *** en 'interrompant, que je suis

* Le célébre comique.

** ‘Acuménos &ait le plus grand médecin de celte
époque, et il paralt qu’Eryximaque suivait la méme pro-
fession que son pére. Voyez le Piacdre ¢t le Prolagoras.

*** Yoyez le Phedre.
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volontiers de ton avis , surtout quand tu parles
- médecine; mais tu vois que tout le monde est
raisonnable sujourd’hui.

Il n'y eut personne qui ne fat de ce senti-
ment. On résolut de ne point faire de débauche,
et de ne boire que pour son plaisir. Puisque
ainsi est , dit Eryximaque, qu'on ne forcera
~ personne , et que nous hoirons comme il plaira
a chacun, je suis d'avis, premiérement, que
Yon remrvoie cette joueuse de flite qui vient d'en-
trer; q'elle aille jouer pour elle, ou, si elle
Faime mieux, pour les femmes dans intérieur.
Quant a nous, si vous m’en croyez, nous lie-
rous ensemble quelque conversation. Je vous en
proposerai méme la matiére, si vous le voulez.
Tout }e monde ayant témoigné qu'il ferait plai-
sir 4 la compagnie , Eryximaque reprit ainsi :
Je commencerai par ce vers de la Mélanippe
d’Euripide * : Ce discours n’cst pas de mot, mais
de Phedre. Car Phedre me dit chaque jour avec
tine espéce d’indignhation : O Eryximaque, n’est-
e pas une chose étrange que de tant de poetes
qui ont fait des hymnes et des cantiques en I'hon-
neur de la plupart des dieux, gucun n’ait fait

* Tragédis d’Euripide perdue. Walckenaér, Earfpid.
Fragment. Voyez le Premier Alcibiade.
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Péloge de ' Amour, qui est pourtant un si grand
dieu? Regardez un peu les sophistes habiles ; ils
composent tous les jours de grands discounrs
en prose a la louange d’Hercule et des autres
demi-dieux, témoin le fameux Prodicus®. Passe
pour cela. Jai méme va un livre qui portait
pour titre: '£loge du sel, ou le savam auteur
développait les merveilleuses qualités du sel, et
les grands services qu’il rend & 'homme. En un
mot, tu verras qu’il n’y a presque rien au monde
qui n’ait eu son panégyrique. Comment se peut-l
donc faire que, parmi cette profusion d’éloges,
on ait oubli¢é 'Amour, et que personne n’ait
entrepris de louer un dieu qui mérite tant
d’étre loué? Pour moi, continua Eryximaque,
fapprouve Pindignation de Phedre. Je veux
donc lui payer mon tribut, et Jui faire macour;
et en méme temps il me semble q'il siérait
trés bien A une compagnie telle que la notre
d’honorer I’Amour. Si cela vous plait, il ne faut
point chercher d’autre sujet de conversation.
Chacun prononcera de son mieux un discours
4 la louange de I’Amour. On fera le tour, a com-
mencer par la droite. Ainsi Phedre parlera le

* Hercule entre la volupté et la vertu, par Prodicus.
Xénoph. Mem. I1, 1. Cicer. De officiis, I, 31.
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premier, puisque c’est son rang, ‘et puisque
aussi bien il est le pére de I'idée que je vous pro-
pose. — Je ne doute pas, Eryximaque, dit alors
Socrate, que ton avis ne passe ici tout d’une
voix. Je sais bien au moins que je ne m’y oppo-
serai pas, moi qui fais profession de ne savoir
que lamour. Je m’assure qu’Agathon ne s'y
'opposera pas non plus, ni Pausanias, ni encore
moins Aristophane, lui qui est tout dévoué a
Bacchus et a Vénus. Je puis également répondre
du reste de la compagnie, quoique, a dire vrai,
la partie ne soit pas égale pour nous autres,
qui sommes assis les derniers. En tout cas, si
ceux qui nous précédent font bien leur de-
voir et épuisent la matiere, nous en serons
quittes pour leur donner notre approbation. Que
Phedre commence donc, i la bonne heure, et
qv’il loue I'Amour.

Le sentiment de Socrate fut unanimement
adopté. De rendre ici mot pour mot tous les dis-
cours que I'on prouonga, ¢’est ce qu'on ne doit
pas attendre de moi, Aristodeme, de qui je les
tiens, n’ayant pu me les rapporter si parfaite-
ment, et moi-méme syant laissé échapper quel-
que chose du récit qu’il m’en a fait ; mais je vous
redirai I'essenticl. Voici donc & peun pres, sclon
lui, quel fut Je discours de Phedre :
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« Cest un grand dieu que I'’Amour, et vérita-
blement digne d’étre honoré des dieux et des
hommes par beaucoup d'endroits, mais surtout
i cause de son ancienneté : caril n’y a point de
dieu plus ancien que lui. En voici la preuve : il
n’a ni pére ni mére. Jamais ni prosateur ni poéte
ne les a nommés. Hésiode met avant tout le
Chaos;

\

v Vient ensuite *
La Terre aularge sein, base inébranlable de toutes choses ;
Et Amour...

Par conséquent, Hésiode, fait succéder au Chaos
la Terre et ’'Amour. Parménide a dit de son
origine :

L’Amour est le premier dieu qu’il congut**.

Acusilas*™* a suivi le sentiment d’Hésiode.
Ainsi, dun commun consentement, il n’y a point
de dieu qui soit plus ancien que '’Amour. Et

* Hésiod. Théogon., v. 118, 117, 120. Les vers 118 et 119
des éditions paraissent avoir été ignorés de Platon. Voyez
Theogonia Hesiodea, de Wolf, 78, 78.

* Voyez les Fragmens de Parménide, par Fulleboin,
p- 6.

*** Trés ancien historien. Selon saint Clément d’Alexan-
drie (Strom. V1) il aurait guére fait quc metire Hésiode
en prose.
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Cest aussi de tous les dicux celui qui fait lc plus
de bien aux hommes. Car je ne connais pas de
plus grand avantage pour un jeune hlomme que
d’avoir un amant vertueux; et pour on amant,
que d’aimer un objet vertueux. Il n’y a ni nais-
sance, ni honneurs, ni richesses , rien enfin qui.
soit capable, comme I'Amour, d’inspirer a
Fhomme ce qu’il faut pour se bien conduire: je
veux dire la honte du mal et I’émulation du
bien; et sans ces deux choses, il est impos-
sible que ni un particulier, ni un état, fasse
jamais rien de beau ni de grand. Jose méme
dire gue si un homme qui aime avait ou com-
mis une mauvaise action, ou enduré un ou-
trage sans le repousser, il n’y aurait ni pere, ni
parent, ni personne au monde devant qui il
eut tant de honte de paraitre que devant ce
quil aime. 11 en est de méme de celui qui est
aimé : il n'est jamais si confus que lorsqu’il
est surpris en quelque faute par son amant.
De sorte que, si par quelque enchantement
un état ou une armée pouvait n’étre composée
que d’amans et d’aimiés, il n’y aurait point de
peuple qui portit plus haut Phorreur du vice et
I’émulation de la vertu. Des hommes ainsi unis,
quoique en petit nombre, pourraient presque
vaincre le monde entier. Car il n’y a personne
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par qui un amant naimit mienx étre vu aban-
donnant son rang ou jetant ses armes que par
ce qu'il aime, et qui n’aimat mieux mourir mille
fois que subir cette honte, a plus forte raison
que d’abandonner ce qu’il aime et de le laisser
dans le péril. 1l n’y a point ¢homme si timide
que Y Amour n'enflammét de courage et dont il
ne fit alors un héros; et ce que dit Homeére
que les dieux inspirent de I'audace a certains
guerriers®, on peut le dire plus justement de
I'Amour, par rapport i ceux qui aiment. Il n’y
a que parmi les amans que Fon sait mourir
Pun pour Pautre. Non-seulement des hommes,
mais des femmes méme ont donné leur vie
pour sauver ce quelles aimaient; témoin Al-
ceste, fille de Pélias : dans toute la Gréce il
ne se trouva qu’elle qui voulit mourir pour son
époux, quoiqu’il etit son pere et sa mere*”. L'a-
mour de I'amante surpassa de si loin leur ami-
tié, qu'elle les déclara, pour ainsi dire, des étran-
gers a I'égard de leur fils; il semblait qu’ils ne
fussent ses proches que de nom. Aussi, quoiqu’il
se soit fait dans le monde un grand nombre de
belles actions, celle d’Alceste a paru si belle aux

* Iliade, X, 483; XV, 262.
** Euripide, Adleste, 15, el le fragment de Musonius
dans Stobée. Florileg. 64.

.
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dieux et aux hommes, qu’elle a mérité une ré- -
compense qui n'a été accordée qu’a un tres pe-
tit nombre. Les dieux, charmés de son courage,
lui rendirent avec 'ame de son- époux la sienne
propre : tant il est vrai qu’un amour noble et
généreux se fait estimer des dieux mémes! Ils
n’ont pas ainsi traité Orphée, fils d’Eagre: ils
Iont renvoyé des enfers sans lui accorder. ce
qu’il demandait. Au lieu de lui rendre sa femme,
qu’il venait cherchef, ils ne lui en ont montré
que le fantéme* : car il manqua de courage,
comme un musicien qu’il était. Au lien d’imiter
Alceste, et de mourir pour ce qu'il aimait, il
usa d’adresse, et chercha l'invention de des-
cendre vivant aux enfers. Les dieux, indignés
de sa lacheté, ont permis enfin qu’il périt par
la main des femmes. Au contraire, ils ont ho-
noré Achille, fils de Thétis, et 'ont placé dans
les iles des bienheureux. Sa mere lui avait pré-
dit que, s’il tuait Hector, il mourrait aussitot
apreés, mais que, s’il voulait ne le point com-
battre, il s’en retournerait a la maison de son
peére, et parviendrait & une longue vieillesse;
lui, ne balanga point, préféra la vengeance de
Patrocle a sa propre vie, et voulut non-seule-

* Virgile, Georgig. IV.
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ment mourir pour son ami*, mais méme mou-
rir sur le corps de son ami. Aussi lés dieux,
charmés de son dévouement, ’ont honoré par-
dessus tous les autres hommes. Eschyle se moque
de nous, quand il nous dit que ¢ était Patrocle
qui était Paimeé. Achille était plus beau non--
senlement que Patrocle, mais que tous les au-
tres héros; il était encore sans barbe et beaucoup
plus jeune, comme dit Homeére **. Mais vérita-
blement si les dieux approuvent ce que I'on fait
pour ce qu'on aime, ils estiment, ils admirent,
ils récompensent tout autrement ce que I’on fait
pour celui dont on est aimé. En effet, celui qui
aime est quelque chose de plus divin que celui
qui est aimé; car il est possédé d’un dieu : de la
vient qu’Achille a été encore mieux traité qu’Al-
ceste, puisque les dieux Iont envoyé,'aprés sa
mort, dans les iles des bienheureux. Je conclus
que, de tous les dieux , "'Amour est le plus an-
cien, le plus auguste, et le plus capable de
rendre ’homme vertueux et heureux- durant sa
vie et apreés sa mort.

Phédre finit de la sorte. Aristodéme passa
par-dessus quelques autres dont il avait oublié

* Iiade, XVIII, 94. Yoyez Vdpologie.
** Itiade, XI , v. 786. ' :
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les discours, et il vint A Pausanias, qui paria
aipsi : -

« Je n’approuve point, 6 Phedre, la simple
proposition qu’on a faite de louer I'Amour; cela
serait bon &’il n'y avait qu'un Amour. Mais,
comme il y en a plus d'un, il eit été mieux
de dire, avant tout, quel est celui que I'on doit
louer. C'est ce que je wvais essayer de faire. Je
dirai d’abord quel est I’Amour qui mérite qu'on
le loue, puis je le louerai le plus dignement que
je pourrai. 1l est constant que Vénus ne va point
sans 'Amour. S'il o’y avait qu’'une Vénus, il n'y
aurait qu’un Amour ; mais puisqu’il y a deux V-
nus, il faut nécessairement qu’il y ait aussi deux
Amours. Qui doute qu’il n’y ait deux Vénus*?
L'une ancienne, {lle du Ciel, et qui n’a point
de mere: nous la nommons ?énus Uranie. L'au-
tre, plus moderne, fille de Jupiter et de Dio-
née: nous Pappelons #énus Populaire. 11 s'en-
suit que des deux Amonrs qui sont les minis-
tres de ces deux Vénus, il faut nommer I'an
céleste, et 'autre populaire. Or, tout dieu sans
doute est digne d’étre honoré; cependant distin-

* Sur les deux Vénus, voyez le Banguet de Xénophon;
Euripide dans Stobée, Eclog. Physic. 1, p. 272; Cicer.
De naturi deorum. 111, 23.
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guons bien les fonctions de ces deux Amours.
Toute action est de soi indifférente; ce que
nous faisons présentement, boire, manger,
discourir, rien de tout cela n’est bon en soi,
mais peut le devenir par la maniére dont on
le fait; bon si on ‘le fait selon les reégles de
{honnéteté, mauvais si.on le fait contre ces
.regles. 1l en est de méme d’aimer : tout amour,
en géuéral, n’est ni bon ni louable, mais seu-
lement celui qui nous fait aimer hoanétement.
L’Amour de la Vénus populaire est populaire
aussi et o’inspire que des actions basses : c’est I'a-
mour qui regne parmi les gens du commun, Ils
aiment sans choix, pas moins les femmes que
les hommes, plutot le corps que P'ame; plus on
est déraisonnable et plus ils vous recherchent,
car ils n'aspirent qu’a la jonissance : pourvn
qu'ils y parviennent, il ne leur importe par quels
moyens; de la vient qu’ils s'attachent a tout ce
qui se présente, bon ou mauvais : car leur
amour est celui d’'une déesse plus jeune que l'au-
tre, et née du mile et de la femelle. Mais la
Vénus Uranie n’ayant point eu de meére, I'A-
mour qui marche 4 sa suite n’a qu'un sexe pour
objet. Attaché a une déesse plus igée, et qui n’a
point la fougue de la jeunesse, ceux qu’il inspire
n'aiment que le sexe le plus généreux et qui
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participe davantage de P'intelligence. Cest a Pa-
mour des jeunes gens que se reconnaissent les
serviteurs du véritable amour. Et ils ne s’atta-
chent point 4 une trop grande jeunesse, mais a
I'ige ou Pintelligence commence i se dévelop-
per, c'est-a-dire quand la barbe est venue : car
ils ne veulent pas mettre a4 profit Pimprudence
d'un trop jeune ami, pour le laisser aussitot
aprés et courir 2 quelque autre objet, mais ils
se lient dans le dessein de ne se plus séparer,
et de passer toute leur vie avec ce qu’ils aiment.
1l serait vraiment a souhaiter qu’il y et une loi,
par laquelle il fit défendu d'aimer de trop jeunes
gens, afin qu’on ne donnat point son temps a
une chose si incertaine : en effet, qui sait ce
que deviendra un jour cette jeunesse, quel pli
prendront et le corps et lesprit, de quel coté
ils tourneront, vers le vice ou vers la vertu?
Les gens sages s'imposent eux-mémes une loi si
juste. Mais il faudrait la faire observer rigou-
reusement par les amans populaires dont nous
parlions, et leur défendre ces sortes d'engage-.
mens comme on les empéche , autant que cela
est possible, d’aimer les femmes de condi-
tion libre. Ce sont eux qui ont déshonoré I'A-
mour; ils ont fait dire qu’il était honteux de
bien traiter un amant; c'est leur amour déplacé
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et injuste de la trop grande jeunesse qui seul
a donué licu a une pareille opinion, tandis
que rien de ce qui se fait par des principes de
sagesse et d’honnéteté ne saurait étre honteux.
1l n’est pas difficile de comprendre les princi-
pes qui réglent amour dans les autres pays,
car ils sont clairs et simples. Il n’y a que les
villes d’Athénes et de Lacédémone ou la cou-
tume est sujette & explication. Dans V'Elide *,
par exemple, et dans la Béotie, ou l'on n’est
pas habile dans I'art de parler, on dit simple-
ment qu’il est bien d’accorder ses faveurs a qui
nous aime. Personne ne le trouve mal, ni jeune
ni vieux; il faut croire qu’on a ainsi autorisé .
Iamour pour en aplanir les difficultés, et afin
qu’on wait pas besoin, pour se faire aimer, de
recourir a des délicatesses de langage dont on
nest pas capable dans ces pays. Les choses
vont autrement dans I'lonie, et dans les pays
soumis 4 la domination des Barbares : la on pros-
crit et 'amour, et la philosophie, et la gymnas-
tique. D’otl vient cela? Cest que les tyrans n’ai-
ment point a voir qu'il se forme parmi leurs su-
jets de grands courages ou de fortes amitiés : or,

* Xénoph. de Republ. Lacedem. 11, 113. Sext. Empir.
Hypot. 111, 24. Plutarq. Lacedem. Instit. Sirab. X.

vi. 1]
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c'est ce que amour sait faire merveilleusement.
Les tyrans d’Athénes en firent autrefois 1’expé-
rience : la passion d’Aristogiton et la fidélité
d’Harmodius * renversa leur domination. II est
donc visible que, dans les états ot il est hon-
teux d’accorder ses faveurs A qui nous aime,
cette excessive sévérité vient de I'iniquité de ceux
qui l'ont établie, de la tyrannie des gouver-
nans et de la licheté des gouvernés; et que dans
les pays ou Fon dit simplement qu’il est bien de
se rendre 4 qui nous aime, cette indulgence
outrée est une preuve de grossiéreté. Tout cela
est bien plus sagement ordonné parmi nous.
Mais, comme jai dit, il n’est pas facile de com-
prendre l'esprit de nos moceurs. D’un c6té, on
. dit qu’il est mieux d’aimer aux yeux de tout le
monde que d’aimer en cachette, et qu'il faut
aimer de préférence les plus généreux et les plus
vertueux , alors méme qu’ils seraient moins
beaux que d’autres. Tout le monde s'intéresse
au succes d'un homme qui aime; on Pencou-
rage; ce¢ quon he ferait point si I'on croyait
qu’il ne fut pas honnéte d’aimer; on I'estime
quand il a réussi dans son amour; on le méprise
quand il n’a pas réussi. On permet 4 Pamant de

* Voyez PHippargue, et Thucydide, I, 20.
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.

se servir de mille moyéns pour parvenir & son
but; et il n’y a pas ‘uin seul de ces moyens qui
ne fiit tapable de le perdre dans I'esprit de tous
les honnétes gens, s'il s’et servait pour toute |
. autre chose que pout se faire aimer : car, si un
homme, dans le desseit de s'enrichir, on d’ob-
tenir un emplol, ot de se faire quelque autre
établissement de cette nature, osait avoir pour
quelq'un la moindre des complaisances qu'un
amant a pour ce qu’il aime, s'il employait les
mémes supplications, §'il dvait la méme assi-
duité, ¢'il faisait les mémes sermens, s'il cou=
chait 2 sa porte, s'il descendait & mille basses-
se§ otr un esclave aurait honte de descendre,
il n’aurait ni un ennemi ni un ami qui le lais-
sit en repos : les uns lul reprocheraient sa
turpitude, les autres efi rougiraient et s'ef-
forceraient de I'en corriger. Cepenant tout

cela sied merveillensement 4 tn homme qui
" aime; tout lui est permis ¢ non seulement ses
bassesses ne le déshonorent pas, mais on I'en
estime comme un homme qui fait trés bien son
devoir. Et ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est
qu’on veut gue les amans soient les seuls par-
jures que les dieux ne punissent point; car on
dit que les sermens n’engagent point en amour !
dans hos meedars, les hommes et les dieax per-

17,
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metlent tout & un amant. Il n’y a personne qui
la-dessus ne demeure persuadé qu’il est tres
louable en cette ville et d’aimer et de vouloir du
bien a ceux qui nous aiment. Cependant, si 'on
regarde, d’un autre coté, avec quel soin un pére
met aupres de ses enfans un gouverneur qui veille
sur eux, et que le plus grand devoir de ce gou-
verneur est d’cmpécher qu’ils ne parlent 4 ceux
qui les aiment, que leurs camarades méme,
s'ils les voient entretenir de pareils commer-
ces, les accablent de railleries, et que les gens
plus agés ne s‘opposent point a ces Tailleries
et ne blament pas ceux 'qui 8’y livrent, i exa-
miner cet usage de notre ville, ne croirait-on
pas que nous sommes dans un pays ou il y a de
la honte a aimer et a se laisser aimer? Voici
comme il faut accorder cette contradiction. L’a-
mour, cgmme je disais d’abord, n’est de soi-
méme ni bon ni mauvais; il est bon, si J'on
aime selon les regles de I’honnéteté; il est mau-
vais, si 'on aime contre ces regles. Or, il est
déshonnéte d’accorder ses faveurs 4 un homme
vicieux pour de mauvais motifs; il est honnéte
de se rendre 4 'amour d’'un homme qui a de
la vertu et pour des motifs vertueux. Jappelle
homme vicieux, cet amant populaire qui aime
le corps plutét que T'ame ; car son amour ne
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saurait étre de durée, puisqu’il aime une chose
qui ne dure point; dés que la flear de la beauté
qu’il aimait est passée, vous le voyez qui s'en-
vole ailleurs, sans se souvenir de ses beaux dis-
cours et de toutes ses belles promesses. Il n’en
est pas ainsi de 'amant d’une belle ame : il reste
fidéle toute la vie, car ce qu’il aime ne change
point. Telle est donc I'opinion parmi nous : elle
veut qu'on examine avant de s’engager, qu’on se
rende aux uns, et qu’on fuie les autres; elle en-
. courage 4 se donner a ceux-ci, a éviter ceux-la;
elle examine et discerne de quelle espéce est ce-
lui qui aime et celui qui est aimé. Il s’ensuit qu’il
y ade la honte 4 serendre promptement, et qu’on
exige ’épreuve du temps. 1l est encore honteux
de céder 2 un homme riche ou puissant, soit
qu'on se rende par crainte et par faiblesse, ou
qu’on se laisse éblouir par I'argent, ou par I'és-
pérance d’entrer dans des emplois : car, outre
que des raisons de cette nature ne peuvent ja-
mais lier une amitié généreuse, elles portent
d’ailleurs sur des fondemens trop peu durables.
Reste un seul motif pour lequel, chez nous,
on peilt favoriser un amant; car, tout de méme
que la servitude volontaire d'un homme amou-
reux envers celui qu’il aime, ne passe point
pour de I'adulation et ne lut est point répre-
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chée, de méme y a-t-il une qutre espece de servi-
tude volontaire qui ne peut jamais étre blamée :
cest celle o Von sengage pour la vertn. Qn
croit chez nous que, si un homme s’attache 3 en
servir un autre, dans Uespérance de se perfecs
tionper par son moyen dans une science ou
dans quelque partie de la vertu, cette sepvitude
w'est point honteuse et ne sappelle point de
Iadulation, Il faut que I'amour se traite comme
la philosophie et la vertu, si I'on veut qu'il soit
honnéte de favoriser celyi qui nous aime; car,
si 'amant et)’aimé ¢’aiment tous deux 3 ces cone
ditions, savoir que 'amant, en reconnaissance
des faveurs de celui qu’il aime, sera prét a ui
rendre tous les services qu’il pourra lui rendre
copvenablement; que I'aimé, de son coté, pour
recounaitre le soin que son amant aura pris de
lgerendre sage et vertyeux, aura pour lui tontes
les complaisances convenables; et si 'amant est
véritablement capahle d'inspirer la vertn et la
Fagesse a ce qu'il aime, et que I'aimé ait un vé-
ritable désir de se faire imstruire; si, dis-je, tontes
ces gonditipns se repcontrent, ¢'est alors pnique-
ment qu’il est honnéte fle se danner 2 qui nous
aime. I'amour ne peut pas étre permis pour
quelque autre raison que cesoit. Alors il n’est point
honteux d’étre trompé. Partout ailleursil ya de
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la honte, qu'on soit trompé, ou qu'on ne le
soit point: car si, dans 'espérance du gain, on
s'abandonne 4 un amant que I'on croyait riche,
et qu’on reconnaisse que cet amant est pauvre
et qu'il ne peut tenir parale, la honte n’est pas. .
moins grande; on a découvert ce que I'on était;
on a montré que pour le gain on pouvait tout
faire pour tout le monde, et cela n’est guére
beau.. Au contraire, si, apres s'étre confié A un
amant que I’on avait cru honnéte, dans I'espé-
rance de devenir meilleur par le moyen de son
amitié, on vient a reconnaitre que cet amant
n’est point honnéte homme et qu’il est lui-méme
sans vertu, il y a encore de I'honneur a étre
trompé de Ja sorte : car on a fait voir le fond
de son cceur; on a montré que pour la vertu
et dans I'espérance de parvenir 4 une plus
grande perfection, on était capable de tout en-
treprendre ; et il n’y a rien de plus glorieux. La
conclusion est donc qu’il est beau d’aimer pour
la vertu. Cet amour est celui dela Vénus céleste,
céleste lui-méme, utile aux particuliers et aux
états, et digne de leur principale étude, puis-
qu’il oblige 'amant et 'aimé de veiller sur enx-
mémes, et d’avoir soin de se rendre mutuelle-
ment vertueux. Tous les autres amours appar-
tieunent a la Vénus populaire. Voila, Phedre,
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tout ce que je puis improviser pour toi sur la-
mour. »

Pausanias ayant fait ici une pause (et voila
un de ces jeux de mots qu'enseignent nos so-
phistes), c'était 4 Aristophane 4 parler; mais
il en fut empéché par un hoquet qui lui était
survenu, apparemment pour avoir trop mangé,
ou pour quelque autre raison. Il s’adressa donc
au médecin Eryximaque, aupres de qui il était,
et lui dit : Il faut, Eryximaque, ou que tu me dé-
livres de ce hoquet, ou que tu parles pour moi
jusqu’a ce qu'il ait cessé. — Je ferai I'un et I'au-
tre, répondit Eryximaque, car je vais parler a ta
place, et tu parleras a la mjenne quand ton in-
commodité sera finie; elle le sera bientot si tu
veux retenir quelque temps ton haleine pendant
que je parlerai, et, si cela ne suffit pas, il faut te
gargariser la gorge avec de I'eau. Si le hoquet
était trop violent, prends (uelque chose pour
te frotter de nez une ou deux fois et te procurer
I’éternuement : il cessera infailliblement, quelque
violent (/’il puisse étre. — Commence toujours,
dit Aristophane. — Je vais le faive, dit Eryxi-
maque, et il s'exprima ainsi :

« Pausanias a dit de tres belles choses; mais,
comme il me semble qu’il ne les a que commen-
cées el qu'il ne les a pas assez approfondies vers
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la fin, je crois devoir les achever. Japprouve
fortla distinction qu’il a faite des deux amours;
mais je crois avoir découvert par mon art, la
médecine, que I'amour ne réside pas seulement
dans I'ame des hommes, ou il a pour objet la
beauté, mais qu’il a bien d’autres objets encore,
et qu’il se rencontre aussi dans la nature corpo-
relle, dans tous les animaux, dans les produc-
tions de la terre, en un mot dans tous les étres,
et que ce dieu se montre grand et admirable en
toutes choses, soit divines, soit humaines. Je
commencerai par la médecine, afin d’honorer
mon art.

« La nature corporelle contient les deux
amours ; car les parties du corps qui sont saines,
et celles qui sont malades, constituent des choses
dissemblables , lesquelles ent des inclinaisons
dissemblables. L’amour qui réside dans un corps
sain est autre que celui qui réside dans un corps
malade, et la maxime que Pausanias vient d’éta-
blir, qu’il faut complaire 4 un ami vertueux et
résister a celui qui est animé d’une passion dé-
réglée, cette maxime sapplique au corps : un
habile médecin doit la pratiquer, céder aux bons
tempéramens et combattre ceux qui sont dépra-
vés. C’est en cela que consiste la médecine; car,
pour le dire en peu de mots, la médecine est la
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science de 'amour dans les corps relativement a
la réplétion et i I'évacuation; et le médecin qui
sait Je mieux discerner en cela 'amour bien
réglé d'avec le vicieux, doit étre estimé le plus
habile. Un bon médecin sera celui qui dispose
tellement des inclinations du corps, qu'il peut les
‘changer selon le besoin, dter ce que nous avons
appelé 'amour vicieux, introduire Famour bien
réglé ou il est nécgssail:e, établir la concorde
entre les élémens les plus ennemis et leur in-
spirer un amour mutue). Or, les élémens en-
uemis sont ceux qui sont contraires les uns
aux autres, comme le froid et le chaud, le sec
et 'humide, I'amer et le doux, et les autres de
la méme espéce. C'est en mettant I'union et
I'amour entre ces contraires qu’Esculape, le chef
de notre famille, a, comme le disent les poétes
et comme je le crois, inventé la médecine. J ose
donc assurer que 'amour préside a la médecine,
ainsi ‘'qu’a la gymnastique et a lagriculture.
Quant a la musique, il ne faut pas grande at-
tention pour I’y reconnaitre aussi; et clest ce
qu'Héraclite a peut-étre senti, quoiqu’il ne se
soit pas tres biep expliqué. L’unité, dit-il*, en

* Plutarque, Is. et Osir. Stéphan. Poesis philosophica,

p- 129, 1586. Schleiermacher, sur Héraclite, Mus. Alterth.
1, cah. 3.
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“s’opposant A elle-méme, produit I'accord, par
exemple 'harmonie d'un arc on d’une lyre, "1l
est absurde que I’harwonie soit une ppposition,
on quelle résulte de choses opposées; mais
apparemment Héraclite entendait que c'est de
choses d’abord opposées, comme le §rave et
Paigu, et epsuite mises d'accord, que Ja mu-
sique tire 'harmonie. En effet, tant que le grave
et Faigu restent opposés, il ne peut y avpir
d’harmonie; car I'harmonie est upe consone«
nance, la consonnance un accord, et accord
ne peut pas se former de choges opposées,
tant qu'elles demeurent oppasées; I'opposition,
tant qu’elle ne s'est pas résolue en accord, ne
peut donc produire J’harmonis, C'est encare de
cette maniére que les Jongues et les bréves, qui
sont oppostes entre elles, lorsqu’elles sont ac-
cordées, composent le rhythme; et cet accord
dans tout cela c’est la musique, gomme plus
haut la médecine, qui J'établit, en unissant les
oppesés des liens de la sympathie et de 'amour.
La musique est donc Ja science de Famour en
fait de rhythme et d’harmonie. Et il n'est pas
difficile de reconpaitre amounr dans la cansti-
tution méme du rhythme et de I'barmonie;
la, il n’y a point deux amours; mais lorsque la
musique entre en rapport avec les hommes,
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ou quand on invente, ce qui s'appelle compo-
sition, ou quand on se sert & propos des airs
et des mesures déja inventées, ce qui s’appelle
éducation”, alors il est besoin d’une grande
attention et d’un artiste habile. C'est ici qu’il
faut appliquer la maxime qui a déja été éta-
blie, qui est de complaire aux hommes sages
et & ceux qui doivent le devenir, et d’encoura-
ger leur amour, I'amour légitime et céleste,
celui de la muse Uranie; mais pour celui de
Polymnie qui est I'amour vulgaire, on ne doit
le favoriser qu’avec une extréme réserve, en
sorte que I’agrément qu'il cause ne puisse ja-
mais porter au déréglement, comme dans notre
art la plus grande circonspection est nécessaire
pour régler les plaisirs de la table dans une si
juste mesure, qu’on puisse en jouir sans nuire a
la santé. Nous devons donc distinguer soigneu-
sement ces deux amours dans la musique, dans
la médecine, et dans toutes les choses humaines
et divines, puisqu’il n’y en a aucune ou ils ne
se rencontrent. Vous les trouverez aussi dans
la constitution des saisons de ’année; car toutes
les fois que les élémens dont je parlais tout a

* Voyez la Républigue, 11, I11; les Lois, 11, V1I; Aristot.
Polit. VI,
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Pheure, le froid, le chaud, ’humide et le sec,
contractent les uns pour les autres un amour
réglé et composent une harmonie sage et bien
tempérée,, 'année devient fertile et salutaire
aux homines, aux plantes et a tous les animaux,
sans nuire a quoi que ce soit ; mais lorsque I'a-
mour intempérant domine daus la constitution -
des saisons, mille ravages marchent a leur suite ;
c’est alors qu’on voit arriver la peste et une foule
de maladies pour les animaux et les plantes; les
gelées, la gréle, les nielles, sont les tristes fruits
des amours désordonnés des élémens, et du dé-
faut de proportion dans leur union: la connais-
sance de ces choses, dans les mouvemens des
cieux et les révolutions de l'année, s’appelle
astronomie. De plus, les sacrifices, 'emploi de
la divination, c’est-a-dire toutes les communi-
cations des hommes avec les dieux, se rappor-
tent 4 'amour et n’ont pour but que d’entre-
tenir le bon et de guérir le mauvais : car toutes
les actions impies viennent de négliger I'un et
de suivre 'autre dans nos actions soit envers nos
pdrens vivans et morts, soit envers les dieux:
Pemploi de la divination est de surveiller et de
soigner ces deux amours. La divination est dounc
Pouvriere de 'amitié qui est entre les dieux et
les hommes, par la science qu'elle a de ce 'qu’il
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y a de juste et d’impie dans les inclinations hu-
_ maines. Ainsi il est vrai de dire en général que
Pamour est puissant, et inéme que sa puissance
“est universelle. Mais c’est quand il s’applique
au bien, et qu'il est réglé par la justice et la
tempérance, tant 4 notre égard qu’a I'égard des
dieux, qu'il montre toute sa puissance et nous
procure une félicité parfaite, nous faisant vivre
en paix les uns avec les autres, et nous conci-
liant la bienveillance des dieux, dont la nature
est si relevée au-dessus de la notre.

« Fomets peut-étre beaucoup de choses dans
cet éloge de I'amour, mais ce n’est pas vo-
lontairement. C'est 4 toi, Aristophane, a sup-
pléer ce qui m’a échappé. Si pourtant tu peux
honorer le dieu autrement, tu es libre de le
faite. Commence donc, puisque ton hoquet est
cessé. »

Aristophane répondit : « Il est cessé en effet,
mais ce n’a pu étre que par I'éternuement; et
j’admire que la bonne disposition du corps de-
mande un mouvement comme celui-la, accom-
pagné de bruits et d’agitations ridicules; car le
hoquet a cessé aussitdt que j'ai eu éternué. —
Prends garde, Aristophane, A ce que tu fais, dit
Eryximaque; tu es sur le point de parler et tu
plaisantes 2 mes dépens. Sais-tn, mon cher,
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que ta raillerie pourrait bien m’obliger 4 te sur-
veiller, et & voir un peu s'il ne t'échappera rien
qui préte a rire? tu cherches la guerre quand
tu peux avoir la paix. — Tu as fort raison,
" Eryximaque, répondit Aristophane en souriant ;
prends que je p’ai rien dit; de I'indulgence, je
te priej car je crains, non pas de faire rire avec
mon discours, ce qui serait pour moi une bonne
fortune et le triomphe de ma muse, mais de dire
des choses qui soient ridicules. — Aristophane,
reprit Eryximaque, tu jettes ta fleche et tu t'en-
fuis. Mais crois-tu échapper? Fais bien attention
i ce que tu vas dire, et parle comme un homme
qui doit rendre compte de chacune de ses pa-
roles. Peut-étre, s'il m’en prend envie, je te trai-
terai avec indulgence.

« A la bonne heure, Eryximaque, dit Aristo-
phane. Aussi bien je me propose de parler bien
autrement que vous avez fait, Pausanias et toi.
Il me semble que jusqu’ici les hommes n’ont
niullement connu la puissance de I'’Amour; car
s'ils la connaissaient, ils lui éléveraient des tem-
ples et lui offriraient des sacrifices; ce qui n’est
point en pratique, quoique rien ne fat plus
convenable* : car c’est celui de tous les dieux

* On pourrait croire, d’aprés ce passage, que PAmour
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qui répand le plus de bienfaits sur les hommes ;
il est leur protecteur et leur médecin, et les guérit
des maux qui s’opposent a la félicité du genre
. humain. Je vais essayer de vous faire connaitre
la puissance de I'Amour, et vous enseignerez
aux autres ce que vous aurez appris de moi.
Mais il faut commencer par dire quelle est la
nature de 'homme et quels sont les changemens
qu’elle a subis.
« La nature humaine était primitivement bien
différente de ce qu’elle est aujourd’hui. D’abord,
. il y avait trois sortes d’hommes , les deux sexes
qui subsistent encore, et un troisi¢tme composé
des deux premiers et qui les renfermait tous
deux; il s’appelait androgyne; il a été détruit, et
la seule chose qui en reste, estle nom qui est en
opprobre. Puis tous les hommes généralement
étaient d’une figure ronde, avaient des épaules et
des cotes attachées ensemble, quatre bras, quatre
. jambes , deux visages opposés I'un a lautre et
parfaitement semblables, sortant d’un seul cou
et tenant a une seule téte, quatre oreilles, un .
double appareil des organes de la génération,
et tout le reste dans la méme proportion. Leur

n'élait pas une divinité posilive de la mythologie paienne,
mais une simple création poétique.
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démarche était droite comme la notre, et ils n’a- -
vaient pas besoin de se tourner pour suivre tous
les chemins qu’ils voulaient prendre; quand ils
voulaient aller plus vite, ils s'appuyaient de leurs
huit membres, . par un mouvement circulaire,
comme ceux qui les pieds en I'air imitent la
roue. La différence qui se trouve entre ces trois
espéces d’hommes vient de la diftérence de leurs
principes : le sexe masculin est produit par le
soleil, le féminin par la terre, et celui qui est
compos¢ de deux, par la lune, qui participe de
la terre et du soleil. 1ls tenaient de leurs prin-
cipes leur figure et leur maniere de se mouvoir,
qui est sphérique. Leurs corps étaient robustes
et leurs courages élevés, ce qui leur inspiral'au-
dace de monter jusqu'au ciel et de combattre
contre les dieux, ainsi qu'Homeére I'écrit d’E-
phialtés et ’Otos*. Jupiter examina avec les
dieux ce qu’il y avait a faire dans cette circons-
stance. La chose n’était pas sans difficulté : les
dieux ne voulaient pas les détruire comme ils
avaient fait les géans en les foudroyant, car alors
le culte que les hommes leur rendaient et les
temples qu’ils leur élevaient, auraient aussi dis-
paru; et, d’'un autre coté, une telle insolence

* Homére, Odyssee. liv. XI, v. 307.

vr, 18
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ne pouvait étre soufferte. Enfih , aprés bien des
embarras, il vint une idée a Jupiter : Je crois
avoir trouvé, dit-il , un moyen de conserver les
hommes et de les rendre plus retenns, c’est de
diminuer leurs forces : je les séparerai en deux;
par la ils deviendront faibles; et nous aurons
encore un anutre avantage, qui sera d’augmenter
le nombre de ceux qui nous servent : ils mar-
cheront droits, soutenus de deux jambes seule-
ment; et, si apres cette punition ledr audace
subsiste, je les séparerai de nouveau, et ils
seront réduits a marcher sur un seul pied,
comme ceux qui dansent sur les outres a la féte
de Bacchus*. Apres cette déclaration le dieu fit
la séparation qu’il venait de résoudre, etil la fit
de la maniére que 'on coupe les ceufs lorsqu’on
veut les saler, ou qu’avec un cheveu on les divise
en deux parties égales. Il commanda ensuite 4
Apollon de guérir les plaies, et de placer le vi-
sage des hommes du coté que la séparation avait
été faite, afin que la vue de ce chitiment les
rendit plns modestes. Apollon obéit, mit le vi-
sage du coté indiqué, et, ramassant les peaux

* Acsena élait une féte de Bacchus particuliére & PAtl-
tique, ou I'on chantait, et ou on dansait sur un seul pied
sur une outre remplie de vin et huilée. Le Scholiaste du
Plrtus, v. 1130. Suidas, 2ox3; Krampivtes. )
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ooupées sur ce qu'on appelle aujourd’hui le
ventre, il les réunit toutes 4 la maniere d’'une
bourse que 'on ferme, n’y laissant qu’une bu-
verture qu’on appelle le nombril. Quant aux
autres plis en trés grand nombre, il les polit et
faconna la poitrine avec un instrument semblas
ble a celui dont se servent les cordonniers pouy
polir lés sbuliers sur la forme, et laissa seules
ment quelques plis sur e ventre et le nombwil,
eomme des souvenirs de lancien état. Cette di
vision ¢tant faite, chaque moitié cherchait @
rencontrer celle qui lui appartenait; et s'étant
trouvées toutes les deux, elles se joignaient avec
une telle ardeur dans le désir de rentrer dans
leur an¢ienne unité, qu'elles périssaient dans
eet embrassement de faim et d'inaction, e
voulant rien faire I'une sans 'autre. Quand F'une
des deux périssait, celle qui restait én cher-
chait une autre, a laquelle elle s’unissait de
nouveau, soit qu'elle fat la moitié dune femme
entiérey ve quaujourd’hui nous autres nous aps
pelons une femme, soit que ce fit une moitié
d’homme; et dinsi la race allait 8 éteignant: Ju.
piter, touché de ce malheur, imagine un autre
expédient. 1l change de place les instrumens de
la génération et les met par-devant. Auparavant
ils étaient par-derriére, et on concevait, et I’on

8.
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répandait la semence, non I’'un dansautre, mais
a terre comme les cigales. 1l les mitdonc par-de-
vant, et de cette maniére la conception se fit par
la conjonction du méle et de la femelle. Il en ré-
sulta que, si Thomme s'unissait & la femme, il
engendrait et perpétuait Iespéce, et que, si le
wéle s'unissait au mile, la satiété les séparait
bientot et les renvoyait aux travaux et a tous les
soins de la vie. Voild comment ’amour est si
paturel 4 I’homme; 'amour nous ramnéne a
notre nature primitive et, de deux étres n’en
faisant qu’un, rétablit en quelque sorte la nature
humaine dans son ancienne perfection. Chacun
~ de nous v'est donc qu'une moitié d’homme,
moitié qui a été séparée de son tout, de la méme
maniére que I'on sépare une sole. Ces moitiés
cherchent toujours leurs moitiés. Les hommes
qui sortent de ce composé des deux sexes,
nommé androgyne, aiment les femmes, et la
plus grande partie des adultéres appartiennent
a cette espece, comme aussi les femmes qui
. aiment les hommes. Mais pour les femnmes
qui sortent d’'un seul sexe, le sexe féminin,
elles ne font pas grande attention aux hommes,
et sont plus portées pour les femmes; c'est a
cette espéece quapparticnnent les tribades. Les
hommes qui sortent du sexe masculin recher-



LE BANQUET. . 7

chent le sexe masculin. Tant qu’ils sont jeunes,
comme portion du sexe masculin, ils aiment
les hommes, ils se plaisent 4 coucher avec
eux et i étre dans leurs bras; ils sont les pre-
miers parmi les jeunes gens, leur caractére
étant le plus mile; et clest bien a tort qu’on
leur reproche de manquer de pudeur : car ce
n’est pas faute de pudeur qu’ils se conduisent
ainsi, c’est par grandeur (’ame, par générosité
de nature et virilit¢é qu’ils recherchent leurs
sewblables; la preuve en est qu'avec le temps
ils se montrent plus propres que les autres i
servir la chose publique. Dans I'dge mur ils
aiment 4 leur tour les jeunes gens : ils n’ont
aucun gout pour se marier et avoir des enfans,
et ne le font que pour satisfaire a la loi; ils pré-
féerent le célibat avec leurs amis. Ainsi, aimant
ou aimé, le but d’un pareil homme est de s’ap-
procher de ce qu1 lui ressemble. Arrive-t il 4 celui
qui aime les jeunes gens ou 4 tout autre de ren-
contrer sa moitié? la tendresse, la sympathie,
Pamour les saisit d’'une maniere merveilleuse :
ils ne veulent plus se séparer, fat-ce pour le plus
court moment. Et.ces mémes étres qui passent
Jeur vie ensemble, ils ne sont pas en état de dire
ce qu'ils veulent 'un de P'autre : car il ne parait
pas que le plaisir des sens soit. ce qui leur fait

»

’
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trauver tant de honheur § étre ensemble; il est
¢lair que leur ame veut quelque autre chose
qu'elle pe peut dire, qu'elle devine et qu’elle
exprime ¢nigmatiquement par ses transparts
prophétiques. Et si, quand ils sont dans les
bras l'un de I'autre, Vulcain, leur apparaissant
avec les instrymens de son art, leur disait: -
Qu’est-ce que vous demandez réciproquement ?
Et,.que, les voyant hésiter, il continuit a les
interroger ainsi : Ce que vous voulez, nest-ce
pas d’étre tellement unis ensgmble, que, ni jour
ni ppit yous ng soyes jamais Yun sans l'autre?
Si C'est la ce que vous désirez, je vais vaus fon-
dre, et yous méler de telle facon, que vaus ne
serez plus deux personnes, mais une seule, ef
que, tant que vous vivrez, vous viyrez d’une vie
unigue, et que, quand vous serez marts, 13
anssi, dans le séjour des ombres; vous ne serez
pas deux, mais un seul. Vayez ®onc encare une
fois si Cestla ce que vous voulezet si, ce désir
rempli, vous serez parfaitement heureux, Oui, si
Vulcain leur tenait ce discours, nous spmmes
convajncus qu’aucun d'eux pe refuserait et que
chacun conviendrait qu’il vient réellement d’en-
tendre développer ce qui était de tout temps
au fond de son ame : le désir d’np mélapge si
parfait avec la personne aimée gqu'on pe sqit
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plus qu’un avec elle. La cause en est que notre
nature primitive était une, et que nous étions
autrefois un tout parfait; le (ésir et la pour-
suite de cette unité s'appelle amour. Primitjve-
ment, comme je Pai déja dit, npus étious un;
mais en punition de potre injustice nons ayons
été séparés par Jupiter, comme les Arcadiens
par les Lacédémoniens*. Nous devons donc
prendre garde a ne commettre aucune faute
contre les dieux, de peur d’étre exposés a une
seconde division, et de devenir comme ces fi-
gures représentées de profil an bas des colon-
nes, n’ayant qu'une moitié de visage, et sembla-
bles a des dés séparés en deux. Exhortons - nous
réciproquement 4 honorer les dieux, afin d’é-
viter un nouvean chiatiment, et de revenir 3
I'unité sous les auspices et la condyite de I'4-
mour; que personne ne se mette en guerre aveg
FAmour, et c’est se mettre en guerre avec lui
quede se révolter contre les dieux : rendans-pous
I'Amour favorable, et il nous fera trouver cette
partie de noys-mémes nécessaire a notre hon-
heur, et qui n’est accordée aujourd’hui qu’s nn

* Les Lacédémoniens envahirent ’Arcadie, détruisirent
les inurs de Mantinée, et en déportérent les habitans dans
quaire au cinq endroils. Xénoph. Helben. V, 2.
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petit nombre de privilégiés. Qu’Eryximaque ne
s'avise pas de critiquer ces dernieres paroles,
comme si elles regardaient Pausanias et Aga-
thon; car peut-étre sont-ils de ce petit nombre
et appartiennent-ils 'un et l'autre 4 la nature
mile et généreuse. Quoi qu’il en soit, je suis cer-
tain que nous serons tous heureux, hommes et
femmes, si 'amour donne a chacun de nous sa
véritable moitié et le ramene a 'unité primitive.
Cette unité étant I'état le meilleur, on ne peut
nier quel’état qui en approche le plus ne soit aussi
le meilleur en ce monde, et cet état, c’est la ren-
contre et la possession d’un étre selon son cceur.
Si donc le dieu qui nous procure ce bonheur a
droit 4 nos louanges, louons P'Amour, qui
non-seulement nous sert en cette vie, en nous
faisant rencontrer ce qui nous convient, mais
qui nous offre aussi' les plus grands motifs
d’espérer qu'aprés cette vie, si nous sommes
fideles aux dieux, il nous rétablira dans notre
premiére nature, et, venant au sccours de notre
faiblesse, nous donnera un bonheur sans mé-
lange. ‘ ‘

« Voila, Eryximaque, mon discours sur I'a-
mour; il est différent du tien, mais, je t'en con-
jure encore une fois, ne t'en moque point, afin
que nous puissions entendre les autres, ou plu-
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tot les deux autres; car Agathon et Socrate sont
les seuls qui restent.

« Je t’obéirai, dit Eryximaque, et d’autant plus
volontiers que ton discours m’a charmé, mais a
un tel point que, si je ne connaissais combien
sont éloquens Socrate et Agathon en matiére d’a-
mour, je craindrais fort qu’ils ne demeurassent
court , la matiére paraissant épuisée par tout ce
qui a été dit jusqu’a présent. Cependant j'attends
encore heaucoup d’eux. — Tu t’es trés bien tiré
d’affaire , Eryximaque, dit Socrate ; mais, si tu
étais ol jen suis et ou j'en serai plus encore
quand Agathon aura parlé, tu tremblerais et
serais tout aussi embarrassé que moi. — Tu veux
donc, 6 Socrate, dit Agathon, me jeter un sort,
et me troubler Pesprit en me faisant croire que
Passemblée est dans I'attente, comme si je devais
dire les plus belles choses. — JF'aurais bien peu
de mémoire , Agathon, reprit Socrate, si toi,
que j’ai vu monter avec tant de fermeté sur la
scéne, environné des comédiens, et, regardant
en face une si grande assemblée, réciter tes vers
sans aucune émotion , j’allais croire que tu puis-
ses te troubler pour quelques personnes comme
nous! — Ah! je te prie, répondit Agathon, ne
crois pas,, Socrate, que je sois tellement enivré
du théatre , que jignore cowbien, pour un
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homme sensé, le jugement d’un petit nombre
de sages est plus redoutable que celui d’une
" multitude de fous. — le serais bien injuste si
je doutais de ton ban goit; je suis persuadé
que si tu te trouvais avec un petit pombre de
personnes qui te paraitraient sages, tu les pré-
férerais a la foyle ; mais peut-étre ne sommes-
nous pas de ces sages; car enfin nous étions
aussi au théatre et nous faisions partie de la
foule. Mais suppasé que tu te trauvasses avec
d’autres qui fussent des sages, ne craindrais-tu
pas de faire quelque chose qu'ils pussent dés-
apprauver? — Qui certainement, je le crain-
drais, répondijt Agathon. — Et n’aurais-tu pas la
meme crajnte vis-a-vis Ja foule? reprit Socrate.
— La-dessus, Phedre prit Ja parole, et dit: Mon
cher Agathan, si tu contipues de répondre a
Socrate, il ne se mettra plus en peine du reste,
pourvu qu’i} ait ayec qui causer, surtout si c’est
quelqu’yn gpi ait de la beayté. Moi aussi j’aime
a entendre Sacrate ; mais c’est au_jourd’hui un
deyoir pour moi de veiller a ce que 'Amour ne
perde rien des louanges qui lui sont dues, et je
dois demander a chacun de vous sa part. Quand
vous aurez Jun et I'autre payé votre dette au
dieu, vous pourrez causer tant qu’il voudra. —
'Fu as rajson, Phedre, reprit Agathon, et me voila
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preét a parler; car aussi bien pourrajje rentrer
une autre fais en capversation avec Soerate. Je
vais dong établir d’abarg le plan de won dis-
cours, el je commencerai,

« Il mg semble que ceux qui ant parlé juse
qw’ici ant moins loné Amour que félicité les
hommes du bonheur qu'i} leur donne ; mais
le dieu méme & qui on doit ¢ce bonheur, nul
ne I'a fait ¢onnaitre, Et cependant la seule
bonne maniére de louer est d’expliquer quelle
est l]a chose en question et quels effets elle
produit, Aipsi dans cet éloge de 'Amaur nous
devons dire premierement quel il est, et par-
ler apres de ses bienfaits. Or, j'use affirmer
que de tous les dieux qui jouissent du supréme
bonheur, ’'Amour, #'il est permis de le dire
sans crime, est le plus heureux, comme étant
le plus beau et le meilleur. Je dis le plm beay ,
et voici pourqupi : d’sbord, & Phedre, c'ast quil
est le plus jeune, et lui-méme le prouve bien,
puisque dans sa course il échappe 4 la vieil-
lesse , qui pourtant, on le voit, court assez vite,
plus vite au moins qu’il ne faudrait. L’Amour la
déteste et se garde bien d’en approcher , méme
de loin ; mais il accompagne la jeunesse, il se
plait avec elle: car, suivant I'ancien proverbe,
chacun s’attache a son semblable, Ainsi ¢'aceord
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avec Phedre sur d’autres choses qu’il a dites, je
ne saurais convenir avec lui que 'Amour soit
plus ancien que Saturne et Japet ; je soutiens au
contraire qu’il est le plus jeune des dieux et qu'il
est toujours jeune. Ces vieilles querelles de I’O-
lympe que nous racontent Hésiode et Parménide
ont du, si tant est qu’elles soient vraies , se pas-
ser plutot sous 'empire de la nécessité que sous
celui de ’Amour : car siI’Amour et é1é avec les
dieux il n’y etit eu parmi eux ni mutilations, ni
chaines, ni tant d’autres violences *, mais la
concorde et-1atfection, comme depuis le régne
de 'Amour. Il est donc certain qu’il est jeune, et
de plus il est tendre et délicat. Mais il faudrait
un Homére pour bien rendre toute la délicatesse
de ce dieu. Homeére ditd’Até, qu’elle est déesse
et délicate :

Ses pieds sont délicats, et elle ne marche pas sur le sol,
Mais elle plane sur la téte des hommes *°.

Cest, je pense, prouver assez sa délicatesse
qui ne peut souffrir un appui trop dur. Je wme
servirai pour ’Amour d’une preuve semblable.
- 11 ne marche ni sur la terre ni sur des tétes qui
déja ne sont pas un point d’appui fort doux, mais

* Yoyez I’ Euthyphron.
-** Homeére, Iliade, XIX, v. 02.
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il plané et se repose sur tout ce qu’il y a de plus
tendre : car C'est dans les ames des dieux et des
hommes (u’il fait sa demeure. Et encore n’est-
ce pas dans toutes les ames indistinctement ; ren-
contre-t-il un coeur dur, il passe et ne s’arréte
que dans un cceur tendre. Or, s’il ne touche
jamais de son pied ou du reste de son corps que
la partie la plus délicate des étres les plus déli-
" cats, ne faut-il pas qu’il soit doué lui-méme de
la délicatesse la plus exquise ? 1l est donc le
- plus jeune et le plus délicat des dieux; j’ajoute
qu’il est d’une essence toute subtile : autre-
ment il ne pourrait pénétrer partout, se glisser
inapercu dans tous les cceurs et en sortir de la
méme manicre. Et qui ne reconnaitrait une sub-
tile essence 4 la grace qui, de I'aveu commun
distingue ' Amour? Amour et laideur sont par-
tout en guerre. Peut-on douter de la fraicheur
de son teint, lui qui ne vit que parmi les fleurs?
Jamais 'Amour ne se fixe dans rien de flétri,
corps ou ame; mais ou il trouve des fleurs et
des parfums, c’est la qu'il se plait et qu'il s’ar-
réte. En voila assez pour montrer la beauté de
ce dieu, je tairai le reste pour parler de sa vertu.
Son plus grand avantage est u’il ne peut rece-
voir aucune offense de la part des hommes ni
des dieux, et que ni dieux ni hommes ne san-
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raient étre offensés par lui; car s'il souffre ou
g'il fait souflrir, c’est sans contrainte, la violence
étant incompatible avec amour. Chacun se sou-
met a lui volontairement, et tout accord conclu
librement et de gré a gré, les lois, reines de I'état,
le déclarent juste. Si ' Amour est juste il n’est pas
moins tempérant; car on convient que la tem-
pérance consiste 4 dominer les plaisirs et les pas-
sions ; et est-il un plaisir qui ne soit au-dessous
de P’amour? 8i donc I'Amour domine tous les
autres plaisirs, pour étre supérieur A tous les
plaisirs et A toutes les passions, il fant qu’il
soit doué d’une rare tempérance. Pour la force
Mars lui-méme ne le peut égaler; car ce n’est
point Mars qui est le maitre de ' Amour , mais
IAmour qui est le maitre de Mars , 'amour de
Vénus, dit-oh : or celui qui est le maitre est
plus fort que celui qui est maitrisé ; et surmon-
ter celui qui surmonte tous les autres n’est - ce
pas étre le plus fort de tous? Nous avons parlé
de 1a justice, de la tempérance et de la force de
ce dieu, reste encore son habileté. Tachons te
ne point demeurer en arriére de ce coté. Afin
donc que j’honore notre art comme Eryxima-
que a fait le sien, je dirai que I’Amour est un
poete si habile qu'il rend poéte qui il veut. On
le devient en effet, fiit-on auparavant étranger
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aux Muses, sitot qu’on est inspiré par ’Amour:
ce qui prouve que 'Amour excelle dans tout
ce qui regarde les Muses ; car on n’enseigne
point ce qu’on ignore, et on ne donne point
ce qu’on n’a pas. Pourrait-on nier que tout ce
qui a vie ne soit 'ouvrage de ce grand artiste?
Et ne voyons-nous pas dans tous les arts celui
auquel il donhe des lécons devenir célébre et
glorieux, tandis que celui qu’il nsinspil'e pas reste
dans omnbre? C'est a4 la passion et & 'Amour
qu'Apolloh dut Tinvention de la médecine, de
la divitiation , de I'art de tirer de I’arc; et 'on
peut dire que ’Amour est e maitre d’Apollon,
comme des Muses pour la musique; de Vulcain
pour I'art de forger les métaux, de Minerve
pour I'art du tisserand, de Jupiter pour celui
de gouverner les dieux et les hommes. Ainsi,
I’ordre a été établi parmi les dieux par '’Amour,
c’est-a-dire par la beauté; car jamais I’Amour
ne sattache a la laideur. Avant ’Amour, comme
je V'ai dit au comméncement , il était arrivé aux
dieux beaucoup d’événemens ficheux sous la
loi de la Nécessité; mais aussitot que ’Amour
parut , 'amour du beau répandit tous les biens
parmi les dieux et parmi les hommes. Voila donc,
6 Phédre,, comment I’Amour me semble d’abord
tres beau et trés bon, et comment ensuite il com-
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munique aux autres ces mémes avantages. Je ter-
minerai par un hommage poétique : oui c’est
I’Amour qui donne

La paix aux hommes, le calme & la mer,
Le silence aux vents, un lit de repos et le sommeil &
Pinquiétude. ’

« C’est '’ Amour qui écarte les barriéres qui ren-
dent 'homme étranger 2 ’homme; c’est lui qui
les rapproche et les réunit en société. Il préside
aux fétes, aux cheeurs, aux sacrifices. Il enseigne
la douceur, bannit la rudesse, excite la bienveil-
lance , arréte la haine. Favorable aux bons, ad-
miré des sages, agréable aux dieux , objet des
désirs de ceux’qui ne le possédent pas encore ,
trésor précienx de ceux qui le possédent, pére du
bien-étre, de la volupté, des délices, des agré-
mens, des doux charmes, des tendres désirs, il
veille sur les bons et néglige les méchans; dans
la i)eine , dans la crainte, dans le désir, et quand
il sagitde parler, c’est un conseiller, un guide,
un sauveur. Enfin il est la gloire des dieux et des
hommes , le maitre le plus beau et le meilleur;
tout mortel doit le suivre, le célébrer, et répéter
en son honneur les hymnes divins dont il se sert
lui-méme pour répandre la douceur dans les
cieux et sur la terre. A ce dieu, 6 Phédre, je
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consacre ce discours entremélé de propos légers
et sérieux, aussi bien que jai pu le faire. »
Quand Agathon eut fini de parler il s'éleva
un murmure d’approbation, et tout le monde
jugea qu’il avait parlé d'une maniére digne du
dieu et de lui. Aprés quoi Socrate s'étant tourné
vers Eryximaque : Eh bien, dit-il, fils d’Acu-
* ménos, crois-tu maintenant que ma crainte était
vaine ? et -n’étais-je pas bon prophéte quand je
vous avertissais qu’Agathon ferait un discours
merveilleux et me jetterait dans I'embarras? —
Tu as été un bon prophéte pour Agathon, mais
un mauvais pour toi, si tu as prédit que tu se-
rais embarrassé¢, répondit Eryximaque. — Et
qui, mon cher, reprit Socrate, ne serait em-
barrassé aussi bien que moi, ayant a parler
apreés un discours si beau, si varié, admirable
en toutes ses parties, mais principalement sur
la fin, ou il y a une élégance et une beauté de
diction en vérité surprenante? Je me trouve si
éloigné de pouvoir rien dire d’aussi beau, que
me sentant saisi de honte j’aurais quitté la place,
si je I'avais pu; car I'éloquence d’Agathon m’a
rappelé Gorgias, au point que véritablement il
m’est arrivé ce que dit Homére : je craignais
qu’en finissant son discours Agathon ne langat
sur le mien, pour ainsi dire, la téte de Gor-

v, 19
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gias *, cet orateur terrible, qui m’allait pétri-
fier et me réduire au silence. Jai reconnu en
méme temps combien jétais ridicule, lorsque je
me suis engagé avec vous a rapporter en mon
rang les louanges de '’Amour, et que je me suis
vanté d’'étre savant en amour, moi qui ne sais
pas méme comment il faut louer quoi que ce
soit. En effet, jusquici javais eu la folie de

" croire qu’on ne peut faire entrer dans I’éloge

que des choses vraies, que c’était la le fond,
et qu'il ne s’agissait plus que de choisir entre
toutes ces choses les plus belles, et de les pla-
cer le plus convenablement. Je me croyais donc
assuré de bien parler, puisque je savais la vraie
maniere de louer. Mais il parait que cette mé-
thode n’est pas la bonne, et qu'’il faut attribuer
les plus grandes perfections a'objet qu’on a en-
trepris de louer, soit qu’elles lui appartiennent,
soit qu’elles pe lui appartiennent pas, la vérité
ou la fausseté n’étant en cela de nulle impor-
tance. Il avait été convenu, a ce qu’il semble,
que chacun de nous aurait I'air de louer l'a-

* Allusion & un passage de POdyssée, liv. XI, v. €32,
8qq. : : .

Que Proserpine ne me lancit, dufond de Venfer,
La téte de la Gorgone, ce monstre terrible.

Jo craignais
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mour et non d’en faire I'éloge réellement. Voila
pourquoi apparemment vous vous appliquez i
lui attribuer toutes les perfections, et vous le
faites si grand et la cause de si grandes choses,
afin qu'il paraisse tres beau et trés bon, je veux
dire aux ignorans et non certes aux gens éclairés :
cette maniere de louer est fort belle et fort impo-
sante; mais elle m’'était tout-a-fait incennue,
lorsque je vous ai donné ma parole. Cest donc
sia langue et non mon coeur qui a pris cet ens
gagement *. Veuillez nr'en dispenser ; je ne vous
forai pas encore sujourd’hui un éloge de ce
genre, car je ne le pourrais absolument pas,
Mais si vous levoulez, je parlerai & ma maniére,
me m’attachant qu’d dive des choses vraies, sans
me donner ici le ridicule de prétendre disputer
&'¢loquence avec vous. Ainsi vois, Phédre, si tu
veux te contenter d’'un éloge qui ne passera pas
les bomes de la vérité, et dont le style sera tout
simple. — Phedre et Fassemblée répondirent
qu'ils approuvaiemt fort qu’il parlit comme il
hii plairait. — Permets-moi done, Phédre, re-
prit Socrate, de faire d’abord quelques questions
a Agathon, afin qu’étant d'accerd avec lui, je

* Nouvelle afasion au vers fameux de I'Hippolyte d'Bu~
ripide, v. 812. Voyez le TAcététe.

19~
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. puisse parler avec plus d’assurance. — Tres vo-
~ lontiers, répondit Phédre. — Aprés quoi Socrate .
commenga :

«Je trouve, mon cher Agathon, que tu débutes
fort bien en disant qu'il faut montrer d’abord
quelle est la nature de I'amour, et ensuite quels
sont ses effets. J’aime tout-i-fait ce début.Voyons,
apres tout ce que tu as dit de beau et de magni-
fique sur la nature de 'amour, dis-moi aussi, je
te prie, s'il est 'amour de quelque chose ou de
rien *. Et je ne te demande pas s'il est fils d'un
pere ou d’'une mere; car ce serait une question
ridicule. Mais suppose qu’a propos d’un pére, je
te demande s’il est pere de quelqu'un ou non;
ta réponse, pour étre juste, devrait étre, qu'il
est pére d'un fils ou d’une fille : n’en conviens-
tu pas ? — Oui sans doute, dit Agathon. Etil en
serait de méme d’une mere? — Agathon en con-
vintencore. — Souffre donc, ajouta Socrate, que
je te fasse encore quelques interrogations, pour
te découvrir mieux ma pensée. Un frére est-il
frére de quelqu'un? — Oui. — Et d’un frére ou
d’une sceur? — Sans contredit. — Tache done,
reprit Socrate, de nous montrer si I’Amour est

* La locution grecque signifie également, s'il est Zamour
de quelgue chose... Ou s’tl est fils de quelgu’un. L'équivoque
est intraduisible.
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I'amour de quelque chose ou de rien.— De quel-
que chose certainement. — Retiens bien ce que
tu avances 13, et souviens-toi de quoi I’Amour
est amour selon toi. Mais, avant d’aller plus loin,
dis-moi si 'Amour désire la chose dont il est
amour. — 1l la désire. — Mais, reprit Socrate,
est-il possesseur de la chose qu’il désire et qu’il
aime; ou bien ne la posséde-t-il pas? — Vraisem-
blablement; reprit Agathon, il ne la possede pas.
— Vraisemblablement! Vois plutét s’il ne faut
pas nécessairement que celui qui désire une
chose, manque de la chese qu’il désire, ou bien
qu’il ne le désire pas, s'il n’en manque pas.
Pour moi, je trouve cela tout-a-fait nécessaire.
Et toi que t'en semble? — Je suis de ton avis. —
A merveille. Par exemple, celui qui est grand,
voudrait-il étre grand, et celui qui est fort, étre
fort? — Impossible, d’apreés ce dont nous som-
mes convenus. — Car étant grand et fort, il ne
manque ni de grandeur ni de force. — Tu as
raison. — Si celui qui est fort, reprit Socrate,
voulait étre fort, celui qui est agile, agile, et
celui qui est bien portant, bien portant..... car
peut-étre y a-t-il quelqu'un qui ne trouverait
pas cette hypothése absurde, savoir qu’il y a
“des gens qui possédant la force, I'agilité et la
santé, désirent encore ce qu’ils possedent; j'in-
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siste sur ce point, de peur d’illusion : réfléchis
bien, Agathon; ce que ces gens possédent, il
est de toute nécessité qu'ils le possedent, bon
gré mal gré; comment donc s’aviseraient-ils de
le désirer? Et si on objectait qu'un homme ri-
che et sain pourrait dire : Je souhaite les ri-
chesses et la santé, et par conséquent je dé-
sire ce que je possede, nous lui répondrions :
Mon cher, ton désir ne peut fomBer que sur
I’avenir : car présentement, il est certain que tu

possedes ces biens, bon gré mal gré; vois donc

si lorsque tu dis, je désire une chose que j’ai
présentement, cela ne signifie ‘pas, je désire

. d’avoir encore a I’avenir ce que j’ai en ce mo-

ment. N'en conviendrait-il pas? — 1l le faudrait,
reprit Agathon. — Eh bien, continua Socrate,
cela n’est-il pas aimer et désirer ce dont on n’est
passur, ce quon ne posséde pas encore, savoir
la eonservation de ce qu'on possede présente-
ment? — QOui, vraiment. — Ainsi désirer dans
ce cas, comme toujours, ¢’ est désirer ce donton
w'est pas siir, ce qui n'est pas encore présent,
€e qu’on ne possede pas, ce qu'on n’est pas, ce
dont on manque; voila ce qui constitue le désir
et I'amnour. — Il est vrai. — Repassons, ajouta
8ocrate, tout ce que nous venons de dire. Pre-
mierement I’ Amour est amour de quelque chose,
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- en second lieu, d’une chose qui lui manque. —
Yen conviens, dit Agathon. — Souviens - toi
maintenant, reprit Socrate, de quoi tu as dit
que I'’Amour est amour. Si tu veux, je t’en ferai
souvenir. Tu as dit, ce me semble, que les diffé-
rerids des dieux ont été arrangés par 'amour de
la beauté, car il n’y a pas d’amour de la laideur.
Nest-ce pas ce que tu disais? — Oui. — Et avec
raison. Selon tes propres paroles 'amour est
Pamour de la beauté, et non de la laideur? —

Sans doute. — Or, ne somines-nous pas con-
venus que I'Amour désire les choses qu'il n’a
pas? — Nous en sommes convenus. — Donc
PAmour manque de beauté. — 1l le faut .con-
clure. o Eh bien, appelles-tu beau ce qui man-
que de beauté, ce qui ne possede la beauté d’an-
cune maniére? — Non certainement. — S'il en est
ainsi, reprit Socrate, assures-tu encore que I'A-
mour est beau? — Yavoue, répondit Agathon,
que je n’avais pas bien compris ce que je disais.
— Tu parles sagement, Agathon, reprit Socrate :
mais continue un peu 4 me répondre. Te pa-
rait-il que les bonnes-choses soient belles? — 1i
me le parait. — Si '’Amour manque de beauté,
et que le beau soit inséparable du bon, I'Amour
manque donc aussi de bonté. — 11 en faut de-
meurer d’accord, Socrate; car il n’y a pas moyen
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de te résister — O mon cher ami, c'est a la
vérité qu'il est impossible de résister; car pour
Socrate, C'est bien facile. Mais je quitte Agathon,
et je vais vous rapporter le discours que j’ai en-
tendu tenir & une femme de Mantinée, 4 Dio-
time. Elle était savante en amour et sur beau-
coup d’autres choses. Ce fut elle qui prescrivit
aux Athéniens les sacrifices qui suspendirent dix
ans une peste dont ils étaient menacés. Je tiens
d’elle tout ce que je sais sur I’amour. Je vais es-
sayer de vous rapporter comme je pourrai les
instructions qu’elle m’a données d’apres les prin-
cipes dont nous venons de convenir, Agathon et
moi ; et, pour nepoint m'écarter de ta méthode,
Agathon, j'expliquerai d'abord ce que clest que
Pamour, et ensuite quels sont ses effets. Je trouve
plus commode de vous rendre fidélement la con-
versation entre I’étrangere et moi, comme elle
eut lieu. Y’avais dit 4 Diotime presque les mémes
choses qu’'Agathon vient de dire : que I'’Amour
était un dieu grand et beau; et elle se servait
des mémes raisons que je viens d’employer
contre Agathon, pour me prouver que I'A-
mour n’était ni beau ni bon. Je lui répliquai :
Qu’entends-tu, Diotime ? quoi, I’Amour serait-il
laid et mauvais! — Parle mieux, me répondit-
elle. Crois-tu que tout ce qui n'est pas beau
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soit nécessairement laid? — Je le crois. — Et
crois-tu qu'on ne puisse manquer de science
sans étre absolument ignorant, ou ne penses-tu
pas qu'il y a un milieu entre la science et I'i igno-
rance? — Quel milien? — Avoir une opinion
vraie sans pouvoir en rendre raison, ne sais-tu
pas que cela n’est ni science, puisque la science
doit étre fondée sur des raisons, ni ignorance,
puisque ce qui participe du vrai ne peut s’appeler
ignorance. L’opinion vraie tient donc le milieu
‘entre la science et lignorance. — Yavouai a
Diotime qu’elle disait vrai. — Ne conclus donc
pas, reprit-elle, que tout ce qui n’est pas beau
est laid, et que tout ce qui n'est pas bon est
mauvais; et conviens que pour avoir reconnu
que I'amour n’est ni beau ni bon, tu n’es pas
dans la nécessité de le croire laid et mauvais. —
Mais pourtant, lui répliquai-je, tout le monde
est d’accord que 'amour est un grand dieu. —
Par tout le. monde, entends-tu, Socrate, les
savans ou les ignorans? — Jentends tout le
monde, lui dis-je, sans exception. — Comment,
reprit-elle en souriant, pourrait-il passer pour
un grand dieu parmi ceux qui ne le reconnais-
. sent pas méme pour un dieu? — Qui peuvent
étre ceux-la? dis-je. — Toi et moi, répondit-
elle. — Comment, repris-je, peux-tu assurer
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que je t'aie rien dit d’approchant? — Je te le
‘montrerai aisément. Réponds-moi, je te prie.
Ne dis-tu pas que tous les dieux sont beaux
et heureux? ou oserais-tu dire qu’il y a un dieu
qui ne soit ni heureux ni beau? — Non, par
Jupiter. — N’appelles-tu pas heureux ceux qui
possédent les belles et bonnes choses? — Ceux-
Ja seulement. — Mais précédemment tu es con-
venu que Pamour désire les belles et les bonnes
choses, et que le désir est une marque de priva-
tion. — J’en suis convenu en effet. — Com-
ment donc, reprit Diotime, se peutil que I'a-
mour soit dieu, étant privé de ce qui est bon et
beau? — 11 faut que j’avoue que cela rie se peut.
—Ne vois-tu donc pas bien que tu penses que
I'amour n’est pas un dieu? — Quoi, lui répon-
dis-je, est-ce que I'amour est mortel? — Je ne
dis pas cela. — Mais enfin, Diotime, dis-moi,
qu'est-il donc? — Clest, comme je te le disais
tout 4 Pheure, quelque chose d’intermédiaire
entre le mortel et 'immortel. — Mais quoi en-
fin? — Cest un grand démon, Socrate, et tout
démon tient le milieu entre les dieux et les
hommes. — Quelle est, lui demandai-je, la
fonction d’'un démon? — D'étre Pinterpréte et
Pentremetteur entre les dieux et les hommes,
apportant au ciel les voeux et les sacrifices des
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hommes, et rapportant aux hommes les ordres
des dieux et les récompenses qu'ils leur accor-
dent pour leurs sacrifices. Les démons entre-
tiennent 'harinonie de ces denx sphéres : ils sont
le lien qui unit le grand tout. C'est d’eux que
procedent toute-la science divinatoire et I'art des
prétres relativement aux sacrifices, aux initia-
tions, aux enchantemens, atix prophéties et i
la inagie. Dien ne se manifeste point immédia-
tement a 'homme, et c’est par I'intermédiaire
des démons que les dienx commercent avec les
“hommes et leur parlent, soit pendant la veille,
soit pendant le sommeil. Celui qui est savant
dans toutes ces choses est un homme démo-
niaque ou inspiré; et celui qui excelle dans le
reste, dans les arts et métiers, est appelé ma-
noeuvre. Les démons sont en grand nombre, et
de plusieurs sortes; et ’Amour est 'un d’eux.
— De quels parens tire-t-il sa naissance? dis-je
a Diotime. — Le récit en est un peu long, re-
prit-elle, mais je vais toujours te le faire.

« A la naissance de Vénus, il y eut chez les
dieux un festin ou se trouvait, entre autres,
Poros *, fils de Métis **. Apres le repas, comme

* Abondance.
** Prudence.
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il y avait eu grande chere, Penia * s’en vint
demander quelque chose, et se tint auprés de la
porte. En ce moment, Poros, enivré de nectar
(car il n’y avait pas encore de vin), se retira
dans le jardin de Jupiter, et 1a, ayant la téte
pesante, il s’endormit. Alors Penia, s'avisant
qu’elle ferait bien dans sa détresse d’avoir un
enfant de Poros, s'alla coucher aupres de lui,
et devint mére de ’Amour. Voila d’abord com-
ment, ayant été concu le jour méme de la
naissance de Vénus, I’ Amour devint son compa-
guon et son serviteur , outre que de sa nature il
aime Ia beauté, et que Vénus est belle. Main-
tenant, comme fils de Poros et de Penia, voici
quel fut son partage. D'un coté, il est toujours
pauvre, et non pas délicat et beau comme la
plupart des gens se I'imaginent, ‘mais maigre,
" défait, sans chaussure, sans domicile, point
d’autre lit que la terre, point de couverture,
couchant i la belle étoile auprés des portes et
dans les rues, enfin, en digne fils de sa meére,
toujours misérable. D’un autre c6té, suivant le
naturel de son pére, il est toujours a la piste de
ce qui est beau et bon; il est male, entrepre-
nant, robuste, chasseur habile, sans cesse com-

* Pauvreté.
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binant quelque artifice, jaloux de savoir et met-
tant tout en -ceuvre pour y parvenir, passant
toute sa vie a philosopher, enchanteur, magi-
cien, sophiste. Sa nature n’est ni d’un immortel,
ni d’'un mortel : mais tour A tour dans la méme
journée il est florissant, plein de vie, tant que
tout abonde chez lui; puis il S'en va mourant,
puis il revit encore, grice  ce qu'il tient de son
pere. Tout ce qu’il acquiert lui- échappe sans
cesse : de sorte que ’Amour n’est jamais ni
absolument opulent ni absoluwent misérable;
de méme qu’entre la sagesse et lignorance il
reste sur la limite, et voici pourquoi : aucun
dieu ne philosophe et ne songe & devenir sage,
attendu qu’il I'est déja; et en général quicon-
que est sage n’a pas besoin' de philosopher. Au-
tant en dirons-nous des ignorans: ils ne sau-
rajent philosopher ni vouloir devenir sages :
Fignorance a précisément I'inconvénient de ren-
dre contens d’eux-mémes des gens qui ne sont
cependant ni beaux, ni bons, ni sages; car enfin
nul ne désire les choses dont il ne se croit point
dépourvu. — Mais, Diotime , lui dis-je, quels
sont donc les gens qui font de la philosophie, si
ce ne sont ni les sages ni les ignorans? — 11 est
tout simple, méme pour un enfant, répondit-
elle, que ce sont ceux qui tiennent le milien
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entre les uns et les autres, et amour est de ce
nombre. La sagesse est une des plus belles choses
du monde, or, ’'Amour est amoureux de ce qui
est beau, d’ou il suit que ’Amour est amoureux
de la sagesse, c'est-a-dire philosophe, et qu’a

ce titre il tient le milien entre sage et ignorant.
Tout cela, par le fait de sa naissance : car il
vient d’'un pére sage et qui est dans I'abondance,
et d’'une meére qui w'est ni 'un ni lautre. Telle
est, mon cher Socrate, la nature de ce démon.
Quant 4 I'idée que tu t'en formais, elle ne me
'surprend point. Tu te figurais, si j'ai bien saisi
le sens de tes paroles, que ' Amour est I'objet
-aimé, nou le sujet aimant; et cest, je pense,
pour cela que 'Amour ta semblé si beau; car
tout objet aimable est par cela méme beau,
charmant, accompli, céleste; mais ce qui aime
doit étre congu autrement, et je I’ai peint sous
ses .vraies couleurs. — Eh bien, soit, étrangere,
Tu raisonnes a merveille : mais I’Amour étant tel
que tu viens de le dire, de quelle utilité est-il
aux hommes? — Cest & présent, Socrate, reprit-
elle, ce que je vais ticher.de t'apprendre. Nous
savons ce que c'est que I'’Amour, d’ou il vient,
et que la beauté, comme tu le dis, est son ob-
jet. Si quelqu’un maintenant venait nous dire:
Socrate, Diotime, qu'est-ce que Famour de la
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beauté? Ou, pour me faire mieux entendre: Ce-
lui qui aime ce qui est beau, que lui veut-il? —
11 veut se lapproprier, répondis-je. — Cette ré-
ponse attend une nouvelle question, dit-elle : §'il
se I'approprie, que lui en adviendra-t-il? — Je
convins que je n’étais pas en état de répondre
a cela. — Eh bien, reprit-elle, si I'on change de
terme, et qu'en mettant le bon i la place du
beau on te demande: Socrate, celui qui aime
ce qui est bon, que lui veut-il? — 1l veut se I’ap-
proprier, — Et s’il se Papproprie, que lui en
adviendra-t-il? — Je trouve, lui dis-je, la réponse
plus facile cette fois : c’est qu’il deviendra heu-
reux. — Bien, répondit-elle; c'est par la posses-
sion des bonnes choses que les heureux sont
beureux. Et il n’est plus besoin de demander
en outre pour quelle raison celui qui veut étre
heureux veut I’étre : tout est tini, je pense, par
ta réponse. — Il est vrai, Diotime. — Mais cette
volonté; cet amour, dis-moi, penses-tu qu’ils
soient communs a tous les hommes, et que tous
veuillent avoir toujours ce qui est bon? qu'en
penses-tu? — Oui, Diotime, cela me parait
commun 2 tous les hommes. — Pourquoi donc,
Socrate, ne disons-nous pas de tous les hommes
qu'ils aiment, puisqu’ils aiment tous et toujours
la méme chose? et pourquoi le disons-nous de
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quelques-uns plutét que d’autres? — Clest ce
dont je suis moi-méme surpris. — Il ne faut
point t'en étonner : nous distinguons une espece
particuliére de ’amour et nous!'appelons amour,
du nom de tout le genre, tandis que pour les
autres espéeces nous employons divers autres ter-
mes. — Je voudrais quelque exemple de ceci.
— Un exemple? Le voici. Tu sais que poésie*
est un mot qui renferme bien des choses : il ex-
prime en général la cause qui fait passer du non
étre a I'étre quoi que ce soit : de sorte que toute
invention est poésie, et que tous les inventeurs
sont poétes. — Cela est vrai. — Tu vois cepen-
dant qu’on ne les qualifie pas tous de poétes,
mais qu’on leur donne divers autres noms; et,
que de tout ce qui est poésie, une seule partie
prise 4 part, celle de la musique et de la métri-
que a regu le nom de tout le genre. Clest cette
partie seule, et ceux qui 8’y livrent, qu’on ap-
pelle poésie et poétes. — A merveille, Diotime.
— De méme en est-il de 'amour : en somme,
c’est tout désir des bonnes choses, c'est pour

* Ceci est plus intraduisible encore que le passage,
P- 386, 287, Iouios est proprement Paction de faire, et par
conséquent en général toute invention ; mais ce mot signi-
fiait plus habituellement Paction particuliére de faire des
vers et de la musique.
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tout le monde ce grand et industrieux amour du
bonheur : et pourtant d’une foule de gens qui. '
tendent 4 ce méme but dans mille directions
diverses, soit par une profession lucrative , soit
par la gymnastique, soit par la philosophie , on
ne dit pas qu’ils aiment, qu'ils sont amans;
mais ceux-la seuls qui se livrent tout entiers &
une espece particuliere de Pamour recoivent
les noms de tout le genre : amour, aimer,
amans. — Tu me parais avoir raison , lui dis-
je. — On a dit, reprit-elle, que chercher la
moitié de soi-méme , c’est aimer ; pour moi je
dirais plutot qu'aimer ce n’est chercher, mon
cher, ni la moitié, nile tout de soi-méme, quand
ni cette moitié , ni ce tout ne sont bons , témoin
tous ceux qui se font couper le bras ou la jambe
a cause du mal qu'ils y trouvent, bien que ces
membres leur appartiennent. En effet ce n’est
pas ce qui est ndtre que nous aimons, je pense;
2 moins que I'on n’appelle sien et personnel tout
ce qui est bon, et étranger tout ce qui est mau-
vais, car ce quaiment les hommes c’est uni-
quement le bon : n’est-ce pas ton avis? — Assu-
rément. — Maintenant donc, suffit-il d’affirmer
simplement que les hommes aiment le bon ? —
Oui. — Comment ! ne faut-il pas ajouter qu’ils
aiment que le bon soit a eux ? — Oui. — Et de

vi. 20
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plus encore, qu’il soit toujours 4 eux? — Soit.
+ Ainsi, en résumé , I’amour consiste 4 vouloir
posséder toujours le bon ? — Rien de plus juste,
répondis-je. -— Tel est 'amour en général, re-
pritelle ; mais quelle est la rechetche et la pours
suite particuliére du bon A laquelle s’applique
proprement le nom d’amour ? que peut-ce étre ?
Pourrais-tu me le dire ? — Non, Diotime : autre-
ment je ne serais pas en admiration devant ta
sagesse, et je ne viendrais pas vers toi pour qué
_ tu m’apprennes ces sectets. — C’est donc 4 moi
de te le dire : c'est la production dans la beauté,
selon le corps et selon Vesprit. — €eci deman-
derait un devin , lui dis-je : pour moi, je ne
comprends point. — Eh bien, je vais m’expli-
" quer. Oui, Socrate, tous les hommes sont féconds
selon le corps et selon I'esprit ; et 4 peine arrivés
A un certain age, notre hature demande a pro-
duire. Or elle ne peut produire dans la laideur,
mais dans la beauté; 'union de ’'hotnme et de
la femme est production : et cette production est
ceuvre divine § fécondation, génération, voila ce
qui fait 'immortalité de I'animal mortel. Mais
ces effets ne sauraient saccomplir dans ce qui
est discordant ; or, il y a désaccord de tout ce
qni est divin avec le laid ; il y a accord au con-
traive avec le beau. Ainsi la beauté est comme la
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déesse de la conception et comme celle de I'en-
fantement *. C'est pourquoi, lorsque Vétre fé-
cond s'approche de la beauté, 1 éprouve du coms
temement, il se répand dans s4 joie, il engendre,
il produit. 8i au ¢ontraire it s'approche du laid ,
alory, triste et déeourngé, il se retire, se détourne,
se contracte, 1} ne produit point, et porte le poids
de son germe avee dotileur. De 14, chez tous ceux
qui somt féconds et que presse le besoin de pro-
duire, eette inquiete poursuite de la beauté, qui
doit les délivrer des douleurs de Venfantement.
Par conséquent, Socrate, Fobjet de 'amouar, ce
v'est pas la beauté, comme tu Vimagines. — Ht
qtrest-ce donc?«— Cest la génération, et la pro-
duetion dans la beauté. ~~ T’y consens, Digtime.
— 1} Je faut bien, reprit-elle. — Mais, dis-je, pour-
quoi Vobjet de Pamoar est-it la génération ? —
Parce que ce qui nous rend impérissable , toute
I'immortalité que comporte notre fisture mor-
telle, ¢est la génération. Or, d'aprés ee que nous
avons reconnu précédemment , il est uécessdite
que le désir de Fimmortalité s'aftache & ce qui
est bon, puisque I'amour consiste & vouloir pos-
séder toujours le bon. D’ ol résulte évidemitnent
que Vimmortalité est ausei ' objet de Pantoar.
Tebles étaient les explications qae Diotimne thé

* Maige et Edsitnz .
a0
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dounait dans nos entretiens sur 'amour. Une
fois elle me dit : D’'oti proviennent, a ton avis,
Socrate , cet amour et ce désir? N’as-tu pas ob-
servé dans quelle crise étrange se trouvent tous
les animaux volatiles et terrestres, quand ar-
rive le désir d’engendrer? comme ils sont ma-
lades, et eu peine d’amour, d’abord quand ils
ont a s’accoupler entre eux ; ensuite quand il
s'agit de nourrir leur progéniture ; toujours
préts pour sa défense, méme les plus faibles,
a combattre contre les plus forts et 3 mourir
pour elle, s'imposant la faim et mille autres
sacrifices pour la faire vivre ? A l'égard des
hommes , on pourrait dire que c’est par raison
qu'ils agissent ainsi : mais les animaux! pour-
rais-tu me dire d’ou leur viennent ces disposi-
tions si amoureuses? — Je répondis que je l'i-
gnorais. — Et te flatterais-tu,, reprit-eile, d’en-
. tendre jamais rien 4 I'amour, si tu ignores une
'pareille chose ? — Mais, Diotime, je te le répeéte,
c’est pour cela méme que je m’adresse a toi, sa-
chant que j’ai besoin de le¢ons. Explique-moi
donc la cause de ce phénomene et de tous ceux
qui se rapportent 3 'amour. — Eh bien, dit-
elle, ma question ne doit point t'embarrasser,
8i tu crois que naturellement I'objet de I’amour
est celui que nous lui avons plusieurs’ fois re-
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connu : car c’est encore ici, comme précédem- '
ment , le méme principe d’apres lequel la nature
mortelle tend a se perpétuer autant que possible
et a se rendre immortelle; et son seul moyen
C’est la naissance , laquelle substitue un individu
jeune & un autre plus vieux. On dit bien d'un
individu, en particulier, qu’il vit et qu’il est le
méme , et 'on en parle comme d’un étre identi-
que depuis sa premiére enfance jusqu’a sa vieil-
lesse ; et cela sans considérer qu'il ne présente
plus les mémes parties, qu’il nait et se renou-
velle sans cesse, et meurt sans cesse dans son
ancien état, et dans les cheveux et dans la chair,
et dans les os et dans le sang, en un mot dans le
corps tout entier. Et non - seulement le corps,
mais 'ame change aussi bien d’habitudes, de
mceurs, d’opinions, de désirs, de plaisirs, de cha-
grins, de craintes : de toutes ces choses nulle ne
demeure la méme, chacune nait et meurt 4 son
tour. Et, ce qui est plus singulier encore, non-
seulement les connaissances naissent et meurent
en nous de la méme fagon ( car, a cet égard en-
core , nous changeons sans cesse ), mais chacune
de ces connaissances subit en particulier les
"mémes métamorphoses que nous. En effet, ce
qu’on appelle. réflexion se rapporte a4 une con-
naissance qui s’en va : car oubli est la fuite

~
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d’une connaissance ; or la réflexion formant ep
pous yn nouveau souvenir a la place de celni
gui n’est plus, maintient la conpaissance, si bien
que nous croyans que c'est la méma. Tella est
la maniéve dont tous les étres mortels se con-
seryent ; ila ne restent pas constamment et ab-
golument les mémes comme ce qui est divip,
mais ceux qui s'en vont et vieillisseny laissent
apres eux de nouveanx individus semblables 4 ee
qwils ont été eux~mémes, Voil3 , Socrate, par
quel arrangement |'étre mariel participe dg 'im-
mortalité,, et quant au gorps et 3 toui autre
égard. Pour I'étre jmmortsl, ¢'est autre ¢hosa.
Ne tétanne done plus que paturellement tous
lgs étres attachent tant de prix 3 leurs rejetons
ear I'ardenr et Pamour dant chacun est taupe
mentd sang cesse, a ponr but I'immortalits, m
Apres quelle m’eut parlé de la sarte, je Jui dis,
plemi d’admiration : A merveille, 6 sage Diotime
mais se peut-il hien qu’il ep sqit réellement aipsi 7
= Elle, du ton d’un sophiste parfait : N'en fajs
ancun doute, répondit+elle, Et, maintenant, So«
crate, pour peu que tu veuilles réfléchir sur
J'ambition- des hoinmes , tu ne saurais manquer
de la tranver bizarre et inconséquente, si tu ng
songes au désir puissant qui Jes domine de se
faire yn nom et d’acquérir une gloire iMperis«
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sable. C'est ce motif, plus encore (ue I'amour
de leurs enfaus, qui leyr fait braver tous les
dangers, sacrifier leur fortune, endurer toutes
les fatigues, et donner méme leur vie. Penses-
tu en effet qu’Alceste eiit souffert la mort 4 lg
place d’Admete; qu’Achille eat cherchée pour
venger Patrocle, ou que votre Codrus s’y fit
dévoué pour assurer la royauté a ses enfans ?,
s'ils n’enssent point compté sur cet immortel
sopvepir de leur vertu qui vit encore parmj
nous? Non certes, et il s'en faut de beaucoup.
Pour cette immortalité de la vertu, pour cetie
noble renommée, il n’est rien, ce me semble,
que chacun ne fasse, et les plus gens de bien
“sont les plus empressés a ce dévouement, oar
-ils désirent I'immortalité. Maintenant, continua
Diotime, ceux qui sont féconds selon le corps,
préféerent s'adresser aux femmes, et leur maniers
d’étre amoureux cest de procréer des enfans
pour gassyrer immortalité, la perpétuité de
leur nom et le honheur, a ce qu’ils s'imaginent,

* Codrus fut, comme on sait, le dernier roi d’Athénes. -
San dévouement procyra 13 paix A sa patrie ajtaquée par
les Héraclides et les Dorieps : mais il eut aussi pour effet
d’assurer & ses descendans, pendant une longue suite d’an-
nées, la dignité d’archontes qui n’était guére moindre que
" celle des anciens rois. Voyez Lycurgue contre Léocrate.
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dans un avenir sans fin. Mais pour ceux qui sont
féconds selon I’esprit... Et, ajouta Diotime en
s'interrompant, il en est qui sont plus féconds
d’esprit que de corps, pour les choses qu’il ap-
partient a Pesprit de produire. Or, qu’appar-
tient-il 2 P'esprit de produire? La sagesse et les
vertus, qui doivent leur naissance aux poetes,
et généralement a tous les artistes doués du
génie de Pinvention. Mais la plus haute et la
plus belle de toutes les sagesses est celle qui
établit Fordre et les lois dans les cités et les
sociétés humaines : elle se nomme prudence et
justice. Quand donc un mortel divin porte en
son ame des I’enfance les nobles germes de ces
vertus, et qu’arrivé & I’dge mur il éprouve le
désir d’engendrer et de produire, alors il s’en
va aussi cherchant de coté et d’autre la beauté
dans laquelle il pourra exercer sa fécondité, ce
qu’il ne pourrait jamais faire dans la laideur.
Pressé de ce besoin, il aime les beaux corps de
préférence aux laids , et s’il y rencontre une
ame belle , généreuse et bien née, cette réunion
en un méme sujet lui plait souverainement. Au-
prés d’un étre pareil , il lui vient en foule d’élo-
quens discours sur la vertu, sur les devoirs et
les occupations de 'homme de bien; enfin il se
voue a l'instruire. Ainsi, par le contact et la fré-
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quentation de la beauté, il développe et met au
jour les fruits dontil portait le germe; absent ou
présent il y pense sans cesse et les nourrit en
commun avec son bien-aimé. Leur lien est bien
plusintime que celui de la famille, et leur affec-
tion bien plus forte, puisque leurs enfans sont
bien plus beaux et plus immortels. 1l n’est point
d’homme qui ne préfére de tels enfans i toute
autre postérité, s’il vient 3 considérer, avec une
noble jalousie, la renommée et la mémoire im-~
mortelle que garantissent 2 Homére, 4 Hésiode
et aux grands poétes leurs immortelles produc-
tions; ou bien encore, s'il considére quels enfans
un Lycurgue a laissés aprés lui 4 Sparte, pour le
salut de sa patrie, et je dirai presque de la Gréece
entiére. Telle a été parmi vous la gloire d’un So-
lon, pére des lois, et d’autres grands hommes, en
diverses contrées, soit en Gréce, soit chez les
Barbares, pour avoir accompli de nombreux et
admirables travaux, et enfanté toutes sortes de
vertus. De tels enfans leur ont valu des temples;
ceux des hommes, qui sortent du sein d’une
femme, n’en ont jamais fait élever 4 personne.
Jai bien pﬁ, Socrate, t'initier jusque-la dans
les mystéres de 'amour : mais pour les derniers
degrés de ces mystéres, et les révélations les
plus secrétes auxquelles tout ce que je viens de

.
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te dire n’est qu’une préparation, je pe sajs trop
si tn pourrais suiyre méme un bon guide .
Toutefojs je pe Jaisserai point de continer, et
il ne manquera rien du moins 3 ma bopne vo-
lonté, Tache de me suivre dn mienx qu’il te sera
possible. — Flle continua en ces termes ; Celui
qui veut s’y prendre comme il copyient, doit,
dgs son jeune age commenger par rechercher
les beaux corps. D’abord, &'il est bien dirigé, i}
doit n’en aimer .qu’,un seul, et 13 concevair e}
epfanter de beaux discours, Ensuite, il doit re-
conpaitre que la beanté qui réside daps un corps
est sceur de la beauté qui réside dans les autres.
Ets'il est juste de rechercher ce qui est beau en
général, notre homme serait bien pey sensé de
ne point enyisager Ja heanté de tous les corps
comme une seyle et méme chose, Une fois péné-
tr¢ de cette pensée, i] doit fajre profession d’ai-
mer tous les beaux corps, et dépouiller touts
passion. exclysive, qu’i) doit d¢daigner et regar-

* 1l y avait teeis degrés dans Pinitiation : 1°la purifica-
tion gy intraduction gux Mystores, xaddpes AN mpoTina; 68
degré est ici représenté par la polémigue dePiolime contre
les fausses idées de Socrate. 2° Les petjts mystéres, pima,
savoir la doctrine spéciale que vient d’exposer Diotime.
¥ Enfin, les grands mystéres, riua xai insxrz, ol les der-
. Digrgs réyélatians avaient lien.
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der comme une petitesse, Apres cela, il doit
considérer la heauté de 'ame comme hien plus
relevée que celle du corps, de sorte qu'nne ame
belle, d'aillenrs accompagnée de pey d'agrémens
extérienrs, suffise pour attirer son amour et ses
soins, et pour qu'il se plaise A y enfanter les
disconrs qui sont le plus propres 3 randre la
jennesse meillepre. Par Ja il sera amgné 3 cons
sidérer le heau dans les actions des hommes
et dans les lais, et A vair que la beauté morale
est partaut de Ja méme nature ; alors il apprens
dra 4 regarder la beaut¢ physique comme pen
de chase. De la sphere de I'action il devra passer
a celle de Tintelligence el contempler 13 beanté
des sciences ; ainsi grrivé a une yue plus étenduye
de la beauté, libre de Pesclavage et des étroites
pensées du servile amant de Ja beanté de tel jeune
garcon oy de te] hamme oy de tellg action par~
ticuliere, lancé sur P'océan de la heayté, et
lout entier & ce spectacle, il enfante avee nne
inépuisable féconditd les pansfes et los diseours
les plus magpifiques ot les plus sublimes de la
philasophie ; jusqu’a ce que, grandi et affermi
dans ges régions supgrieures, il n’apergaive plus
qw'ung science, celle du bean dont il me reste a
parler

Donne-moi, je te prie, Sacrate, tante I'atien-

4
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tion dont tu es capable. Celui qui dans les mys-
téres de 'amour s’est avancé jusqu’au point ou
nous en sommes par une contemplation pro-
gressive et bien conduite, parvenu au dernier
degré de linitiation, verra tout-a-coup apparai-
' tre a ses regards une beauté merveilleuse, celle,
8 Socrate, qui est la fin de tous ses travaux pré-
‘cédens : beauté éternelle, non engendrée et non
périssable, exempte de décadence comme d’ac-
croissement, qui n’est point belle dans telle par-
tie et laide dans telle autre, belle seulement en
tel temps, dans tel lieu, dans tel rapport, belle
pour ceux-ci, laide pour ceux-li ; beauté qui n’a
point de forme sensible, un visage, des mains, -
rien de corporel; qui n’est pas non plus telle
pensée ni telle science particuliere; qui ne ré-
side dans aucun étre différent d’avec lui-méme,
comme un animal ou la terre ou le ciel ou toute
autre chose; qui est absolument identique et
invariable par elleméme; de laquelle toutes les
autres beautés participent, de maniere cependant
que leur naissance ou leur destruction ne lui ap- .
porte ni diminution ni accroissement ni le moin-
dre changement. Quand de ces beautés inférieu-
res on sest élevé, par un amour bien entendu
des jeunes gens, jusqu’a la beauté parfaite, et
quon commence a I’entrevoir, on n’est pas loin
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du but de 'amour. En effet, le vrai chemin de
Pamour, qu’on l'ait trouvé soi-méme ou qu’on
y soit guidé par un autre, c’est de commencer
par.les beautés d’ici-bas, et les yeux attachés sur
la beauté supréme, de s’y élever sans cesse en
passant pour ainsi dire par tous les degrés de
Péchelle, d’un seul beau corps a deux, de deux
a tous les autres, des beaux corps aux beaux
sentimens, des beaux sentimens aux belles con-
naissances, jusqu’a ce que, de connaissances en
connaissances, on arrive-a la connaissance par
excellence, qui n’a d’autré objet que le beau
lui-méme, et qu'on finisse par le connaitre tel
qu’il est en soi. O mon cher Socrate! continua
Pétrangere de Mantinée, ce qui peut donner du
prix i cette vie, c’est le spectacle de la beauté
éternelle. Auprés d’un tel spectacle, que seraient
Yor et la parure, les beaux enfans et les beaux
jeunes gens dont la vue aujourd hui te trouble;
et dont la contemplation et le commerce ont
_tant de charme pour- toi et pour beaucoup d’au-
tres que vous consentiriez i perdre, il se pou-
vait, le manger et le boire, pour ne faire que
les voir et étre avec eux. Je le demande, quelle
ne serait pas la destinée d’'un mortel a qui il se-
rait donné de contempler le beau sans mélange,
dans sa pureté et simplicité, non plus revétu de
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chairs et de couleurs humaines, et de tous ces
vains agrémens condartmés i périr, A qui fl se-
rait donné de voir face a face, sous sa forme
unique, la beauté divine! Penses-tu qu'il eit &
se plaindre de son partage celui qui, dirigeant
ses tegards sur un tel objet, s’attacherait & sa
contemplation et & son commerce? Et n’est<ce
pas seulentent en contetnplant la beauté éternelle
avec le seul organe par lequel elle soit visible,
qu’il pourra y enfanter et y produire, non des
itnages de vertus, parce que ce n’est pas a des
images qu'il s'attache, mais des vertus réelles et
vraies, parce que cest la vérité seule qu’il aime?
Or, c'est 4 celui qui enfante la véritable vertu et
qui la nourrit, qu’il appartient d’étre chéri de
Dietr; clest a dui plus qu'a tout autre homnme
qu’il appartient d’étre immortel. |
Mon cher Pheédre, et vous tous qui m’écontez,
tels furent les discours de Diotime ; ils m’'ont
persuadé, je Favoue, et je voudrais 4 mon tour
persuader & d’autres que; pour atteindre an si,
grand bien, nous n’avons guere ici-bas d’auxi~
liaire plus puissant que 'Amour. Aussi je pré-
tends que tout homme doit honorer FAmour,
et pour oi je rends homnrage 4 tout ce qui s’y
rapporte, je m’y adonne d’un zéle tout particu-
lier, je le recommande i autrui, et, en ce tro-
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ment méme, je viens, selon ma coutume, de cé-
lébrer de mon mieux I'énergie toute-puissante de
' Amour. -

Je te laisve A juger, Phedre, si ce discours doit
étre appelé un éloge; sinon, donne-lui telle qua-
lification qu’il te plaira.

Socrate ayant ainsi parlé, chacun se répan-
dait en louanges, et Aristophane se disposait a
faire quelque observation, parce que Socrate,
dans son discours, avait fait allusion 4 une
chose qu’il avait dite, quand soudain on entendit
un grand bruit & la porte extérieure que 'on
frappait 4 coups redoublés, et on put méme dis-
tinguer la voix de jeunes gens pris de vih et
d’une joueuse de flate. Esclave, 8'écria Agathon,
quon vole ce quil y a4 si ¢'est quelqu’un de
Ros amis, faites entrer :sinon, dites que nous
ne buvons plus, et que nous reposons. Un in-
stant apres, nous entendimes, dans la cour,
la voix d’Alcibiade, 4 moitié ivre, et qui fai-
sait grand bruit en criant, Ou est Agathon?
quw’'on me meéne auprés d’Agathon. Alors la
joueuse de flite, et quelques autres de ses sui-
vans, le prenant sous le bras, 'amenérent vers
la porte de la salle ot nous étions. Alcibiade s’y
arréta, la téte ornée d’une épaisse couronne de
violettes et de lierre, et de nombreuses bande-
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lettes. Amis, je vous salue, dit-il. Voulezvous
admettre a boire avec vous un buveur déja passa-
blement ivre? ou faudra-t-il nous en aller apres
avoir couronné Agathon? car c'est 1a Pobjet de
notre visite. Hier il ne m’a pas été possible de
venir, mais me voici maintenant avec mes ban-
delettes sur la téte, pour en orner celle du plus
sage et du plus beau des hommes, s’il m’est per-
mis de parler ainsi. Vous moquerez-vous de
mon ivresse? Riez tant qu'il vous plaira, je sais
que ce que je dis est la vérité. Ca, expliquez-
vous : entrerai-je i cette condition, ou n’entrerai-
je point? Voulez-vous boire avec moi, ou non?
Alors on s’écria de toutes parts pour I'engager
a entrer. Agathon lui-méme I'appela.’ Alcibiade,
conduit par ses compagnons, s'approcha; et,
tout occupé d’ter ses bandelettes pour en cou-
‘ronner Agathon, il ne vit point Socrate, qui
pourtant se trouvait vis-a-vis de lui; et il s'alla
placer auprés d’Agathon, précisément entre eux
deux. Socrate s’était un peu écarté, afin qu'il put
se mettre la. Dés qu’Alcibiade fut placé, il fit
ses complimens a Agathon, et lui ceignit la téte.
Esclaves, dit celui-ci, déchaussez Alcibiade : il
va rester en tiers avec nous sur ce lit*. Volon-

* Dans les repas des anciens, les lits étaient ordinaire-
ment de trois places.
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tiers. Mais quel est donc notre troisieme con-
vive? reprit Alcibiade. En méme temps il se re-
tourne et voit Socrate. A son aspect, il se Jeve
brusquement, et s'écrie : Par Hercule! qu’est
ceci? Quoi, Socrate, te voila encore ici 4 Jaffat*
pour me surprendre en m’apparaissant au mo-
"ment o je m'’y attends le moins! Mais quies-tu -
venu faire aujourd’hui ici, je te prie? ou bien
pourquoi te voisje établi a cette place? Com-
wment, au lieu de t'aller mettre auprés d’Aristo-
phane ou de quelque autre bon plaisant ou soi- .
disant tel, t'es-tu si bien arrangé que je te trouve
placé aupres du plus beau de la compagnie? —
Au secours, Agathon! s'écria Socrate. L’amour
de cet homme n’est pas pour moi un médiocre
embarras, je t'assure. Depuis I'époque ot jai
commencé a I'aimer, je ne puis plus me per-
mettre de regarder un beau garcon ni de cau-
ser avec lui sans que, dans sa fureur jalouse,
il ne vienne me faire mille scénes extravagan-
tes; m’injuriant, et s’abstenant i peine de por- -
ter les mains sur moi. Ainsi, prends garde qu’ici
méme il ne se laisse aller 2 quelque excés de ce
genre, et tiche de nous raccommoder ensemble,
ou bien protége-moi §'il veut se porter a quel-

* Allusion & cette chasse dont parle Socrate au com-
mencement du Protagoras. ’
vi. . . atr
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que violence; car il m’épouvante en vérit¢ avec
sa folie et ses emportemens d’amour. — Non,
dit Alcibiade, point de réconciliation entre nous
deux; je trouverai bien 'occasion de me venger
de ce trait. Quant a présent, Agathon, continua-
t-il , rends-moi quelqu’une de tes bandelettes ;
jen veux couronner cette téte merveilleuse de
Ihomme que voici, pour qu’il p’ait pas & me
repracher de ne P'avoir pas couronné ainsi que
toi, Ini qui dans les discours est vainqueur de
toyt le monde, non pas, comme tu I’as été avant-
hier, en une occasion seulement, mais en toutes.
En parlant ainsi, il détacha quelques bande.
lettes , les placa sur la téte de Socrate, et se re-
mit sur le lit. Dés qu’il 8’y fut placé: Eh bien!
dit-il , mes amis, qu'est-ce? Il me semble que
vous avez été bien sobres. Mais cest ce que je
ne prétends pas vous permettre : il faut boire,
c’est notre traité. Je me constitue moi-méme pré-
sident, jusqu’a ce que vous ayez bu comme il
faut. Agathon, fais-nous venir, si tu I'as, quel-
que large coupe. Mais non, cela n’est pas néces-
saire : esclave, apporte-moi ce vase * que voila.
Et, en parlant ainsi, il en montrait un qui pou-

* Littéralement psuchteére, vase pour rafraichir la beis-
son. Tim. Lex..p. 278 Meris el Spidas.
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vait eantenir plus de huit cotyles*. Apres Pavaie
fait remplir, i| le vida le premier, et le fit en-
suite sepvir 3 Socrate. Au moins, ¢'geria-teil,
qiren wentende pas malica & ce que je fais 13
car Socrate aurait beay hoire antant qu’on voue
drajt, il n'en serait jamais plus ivre pour cela,
L'eselave ayant rempli le vase , Sacrate hut.
Alors Eryximaqpe prenant la parole : Voyons
un peu, Alcibiade, que voulons - nous faire?
Restgrous-nons Ja a hoire, saus parler, ni chan-
ter? ot pe feronsnous que nous remplir de vin
tout pniment comine des gens qui ent soif? —
Algibiade répandit : O Eryximaque, digne fils
du weilleyr et du plus sage pere, salut! —
Salut 3 toi pussi, reprit autre ; mais, enfin, que
ferons - nous ? — Nous ferons teut ee que tu
nous presceiras. U est juste qu’on fasse ce que tn
ardennes.

Carun médgéin vaut lui seul plus que beaucoup d’aytres**.

Ainsi, fais-nous savoir tes intelitiqns. — En ce
cas, écoute-moi ; dit Eryximaque. Avant ton ar-
rivée, nous étions convenus que chacun 4 son
tour, en commengant par la droite, parlerait sur

* Le copyle était A peu prés notre demi-setier.
** HowmRnk. Jliade, liv. XI, v. 514.

prm . o W
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I’Amour, du mieux qu’il le pourrait, et célébrerait
ses louanges. Nous avons tous pris la parole
successivement : il est juste que toi qui n’as rien
dit, et qui n’en as pas moins bu, tu la prennes
a ton tour. Quand tu auras fini, tu prescriras a
Socrate ce qu’il doit dire aprés toi ; lui de méme
a son voisin de droite, et ainsi de suite. — Tout
cela est 4 merveille, dit Alcibiade; mais qu’un
homme ivre dispute d’éloquence avec des gens
sobres et de sang-froid ! la partie ne serait pas
égale. Et puis , mon cher, ce qu'a dit tout A
Pheure Socrate de ma jalousie, t’a-t-il persuadé?
ou sais-tu que c’est justement tout le contraire
qui est la vérité? Pour lui, sije m’avise de louer
en sa présence qui que ce soit autre que lui-
méme, homme ou dieu, il voudra me battre. —
Allons , s’écria Socrate, ne cesseras-tu pas de
blasphémer ? — Par Neptune ! ne t'y oppose
point, reprit Alcibiade; je jure que je 1”’en loue-

rai pas d’autre que toi en ta présence. — Eh
bien! dit Eryximaque, 4 la bonne heure! fais-
nous donc I'éloge de Socrate. — Quoi, tout

de bon! Eryximaque, me conseilles-tu de tom-.
ber sur cet homme-la, et de le chitier en votre
présence? — Hola ! jeune homme, dit alors So-
crate; que penses-tu faire? me persifler, sans
doute ; explique-toi. — Je ne dirai que la vérité,
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Socrate; vois si tu veux y consentir.—Oh! pour
la vérité, je consens que tu la dises, et je I'exige
méme.— M’y voici tout prét, dit Alcibiade.
Pour toi je t'engage, si ce que je dis n'est pas
vrai 4 m’'interrompre tant qu’il te plaira, et a
relever mes mensonges.-Du moins n’en dirai-je
aucun sciemment. Que si, dans mes souvenirs,
je passe d’une chose & 'autre sans beaucoup de
suite, il ne faut pas t'en étonner. En I'état ou je
suis, il n’est pas trop aisé de rendre compte clai-
rement et avec ordre de tes originalités.

Or, mes chers amis, afin de louer Socrate,
jaurai besoin de comparaisons : lui croira peut-
étre que je veux plaisanter ; mais rien n’est plus
sérieux, je vous assure. Je dis d’abord qu’il res-
semble tout-a-fait a ces Silenes qu’on voit expo-
sés dans les ateliers des sculpteurs et que les ar-
tistes représentent avec une flite ou des pi-
peaux a la main, et dans lintérieur desquels,
quand on les ouvre, en séparant les deux pieces
dont ils se composent, on trouve renfermées
des statues de divinités. Je prétends ensuite qu’il *
ressemble particuliérement au satyre Marsyas *.
Quant ‘a Pextérieur, Socrate, toi-méme, tu ne

* Sur Marsyas et Olympos, musiciens phrygiens, voyez
le Minos, les Lois III. Plutarque sur la musique. .
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contestéras pds gqne celd ne soit vrai; pour fes
auties traits de tessethblance, Eécoute ve que
jat & dire. Nest4ll pas certait que tu es wuh
effronté raillenr? Si W n’en comnvenais pas; je
proddirdis mes témdins. Et Wes-tu pas aussi
joueuy de flate? Oui, saiis doute, et bien plus
étonnant que Marsyas. Celui-¢i ‘chiarmait les
Horimes par les belles chases qite sa bouthe
tirdft dé ses instrumens, et autant en fait e
jourd’hui quicongque répetd ses dirs} en eftet,
ceux que jouait Olympos, je les attribue 4 Mar-
syds son thaitre. Qu'n artiste habilé ou une
mativaise joueuse de fllite les exécute, il8 ont
séuls 14 vertu de nbus etlever a notis-thémes, et
de fdire reconnaltre ceux qui oht besoln des inf-
tiations et des dieuxs car leur varactéreest touit-
a-fait divin. La seule différence, Socrate, qu'il §
dit icl entre Matsyas et tdi, ¢'est due sahs ins-
triithehs, avec de simples discours, tu fais la
métie chose. Lorsque nous entendons tout dutre
discouretir, théme des plus habiles, pas un de
~ hous 1#'eh garde 14 moindie impiession. Mals
queé Pon t'énteride ou tYi-méme ou seulemerit
Yuelquuh qui répeéte tes discours, si pauvre
orateur que soit celui qui les répete, tous les au-
diteurs, hommes, femmes ou adolescens, en
sont saisis et transportés. Pour hioi, mes amis,
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n’était la crainte de vous paraitre totalement ivre,
je vous attesterais avec serment ['effet extraors
dinaire que ses discours m’on fait et me font
encore. En lécoutant, je sens palpiter mon
cceur plus fortement que si jétais agité de la
manié dansante des corybantes, ses paroles font
couler mes larmes, et j’en vois un grand nom-
bre d’autres ressentir les mémes émotions. Péri-
cles et nos autres bons orateurs, quand je les ai
entendus, m’ont paru sans doute éloquens,
nais sans me faire éprouver rien de semblable;
toute mon ame n’était point bouleversée; elle
ne s'indignait point contre elle-méme de se sentir
dans un honteux esclavage, tandis qu'aupres du
Marsyas que voila, je me suis souvent trouvé

ému au point de penser qu’a vivre comme je
fais ce n’est pas la peine de vivre. Tu ne sau-
rais, Socrate, nier qu’il en soit ainsi, et je suis
sur qu'en ce moment méme, si je me mettais a
t’écouter, je n’y tiendrais pas davantage, et que
J’éprouverais les mémes impressions. C’est un
homme qui me force de reconnaitre que, man-
quant moi-méme de bien des choses essentiel-
les, je néglige mes propres affaires pour me
charger de celles des Athéniens. Il me faut
donc malgré moi m’enfuir bien vite en me bou-
chant les oreilles comme pour échapper aux
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sirénes *, si je ne veux pas rester jusqu’a la fin
de mes jours assis 4 la méme place aupres de lui.
Pour lui seul dans le monde, j’ai éprouvé ce
dont on ne me croirait guére capable, de la
honte en présence d’un autre homme : or, il est
en effet le seul devant qui je rougisse. Jai la
conscience de ne pouvoir rien opposer a ses con- -
seils, et pourtant de n’avoir pas la force, quand
je I'ai quitté, de résister i I’entrainement de la
popularité; je le fuis donc; mais quand je le
revois, j’ai honte d’avoir si mal tenu ma pro-
messe, et souvent j’aimerais mieux, je crois, qu'’il
ne fit pas au monde, et cependantsi cela arri-
vait, je suis bien convaincu que j’en serais plus
malheureux encore; de sorte que je ne sais
comment faire avec cet -homme-la.

Tels sont les prestiges qu’exerce, et sur moi
et sur bien d’autres, la fliite de ce satyre. Sachez
maintenant combien ma comparaison est juste
et de quelles merveilleuses qualités il est doué.
Je puis vous assurer que personne ici ne sait ce
qu’est Socrate; mais, puisque jai commencé,
je veux vous le faire connaitre. Vous voyez com-
bien Socrate montre d’ardeur pour les beaux
jeunes gens, comme il est constamment aupres

* Odyssee, liv. XII, v. 47.
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d’eux, et a quel point il en est épris; vous voyez
aussi que c’est un homme qui ignore toutes
choses, et n’entend rien a4 quoi que ce soit; il
en al'air au moins. Tout cela n’est-il pas d’un
Siléne? tout-a-fait. Mais ce n'est ]a que I'enve-
loppe, cest le Silene qui couvre le dieu. Ou-
vrez-le : quels trésors de sagesse, mes chers con-
vives, n'y trouverez-vous pas renfermés! Il faut
que vous sachiez qu’il lui importe fort peu que
Pon soit beau : il méprise cela a un point qu’on
ne saurait croire : il ne se soucie pas plus qu’on
soit riche, ou qu’on posséde aucun des avantages
enviés du vulgaire. Il regarde tous ces biens .
comme de nulle valeur, et nous-mémes comme
rien; il passe sa vie a se moquer de tout le
monde et dans une ironie perpétuelle. J'ignore
si d’autres ont vu, quand il parle sérieusement
et qu’il s’ouvre enfin, les trésors sacrés de son
intérieur ; mais je les ai vus moi, etje lesai trou-
vés si précieux, si divins, si ravissans, qu’il m'a
paru impossible de résister 2 Socrate. M’imagi-
nant qu’il en voulait 4 ma beauté, je crus m’avi-
ser d’'une heureuse pensée et d’un admirable
projet : je me flattai qu’avec de la complaisance
pour ses désirs, il ne manquerait pas de me com-
muniquer toute sa science. Aussi bien étais-je
excessivement prévenu en faveur des agrémens
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de ma personne. Daus cette idée, rendncant &
Fusage ou jétais de ne me trouver avec lui qu'en
présence de 'homme chargé de im'accompagner,
je renvoyai ce dernier, et nous nous trouvimes
seuls ensemble. Il faut ici que je vous dise la vé-
rité tout entiére : prétez- moi donc toute votre
attention, et toi, Socrate, reprends-moi si je
tents. '

Je me trouvai donc en téte a téte avec lui:
je m’attendais qu'il ne tarderait guére A engager
ce genre de propos que tout amant adresse a
son bien-aimé quand il est seul avec lui, et je
m’en réjouissais déja. Mais il n’en fut rien abso-
lument. Socrate demeura toute la journée, s'ens
‘tretenant avec moi a son ordinaire, et puis il se
retira. Apres cela, je le provoquai & des exer
cices de gymnastique : je m’essayai avec lui, es-
pérant gagner par 1a quelque chose. Nous nous
exercames souvent, et nous luttimes ensemble
sans témoins. Que vous dirai-je, mes amis ? je
n’en étais pas plus avancé. Voyant qu’ainsi je
n’obtenais rien, je me décidai a Pattaquer vive-
ment, i ne point licher. prise ayant une fois
commencg; et A savoir enfin 2 quoi m’en tenir.
Je l'invitai a souper comme font les dinans qui
‘tendent un piége 4 leurs bien-aimés. Il ne se
rendit pas d’abord a mes instances : mais avec
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le temps il finit par céder. 11 vint, Hals aussitot
apres le repas, il voulut s’en aller. Je le laissai
sortir par une sorte¢ de pudeur. Mais une autre
fois je lui tendis tin nouvead piége, et, dprés
qu’il eut soupé, je prolongeai hotre entrétieh
assez avant dans la nuit. Lorsque ensuite il vou-
lut se retirer, j’alléguai qu’il était trop tard pour
retourner chez lui, et le contraignis de tester. 1l
se couchad donc sur lelit, tout proche du mien,
le méme sur lequel il avait soupé; personne,
excepté nous, he dormait dans tet appartement.

Jusqu’ici il n’y a rien encore qiti ne se puisse
raconter en présence de tout le monde. Pour ce
qui suit, vous ne 'entendriez pas de ma bouche;
mais d’abord le vin, avec ou sans Penfance, dit
la vérité, selon le proverbe * ; enisuite dissimiler
un trait admirable de Socrate, aprés avoir entre-
pris son éloge, ne me semblerait pas juste. D’ail-
Jeuts je suis un peu dans la disposition des gens
qui ont é1€ mordus pat unik vipére; ils he véulent,
dit-on, rerdre comipté de leur accident a per-
sonne, si ce n’est a ceux qui en ont éprouvé un
pareil, comme étant seuls en &tat de concevoir
et d’excuser tout ce qu’ils ont fait et it dans

~

* Allusion 2 ce proverbe : Lé o ot l’mfc‘zm disenit la
verité. Phot. Lér. , p. 235.
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leurs souffrances *. Et moi qui me sens mordu
par quelque chose de plus douloureux et dans
Iendroit le plus sensible, au ceeur, dois-je dire,
ou al’ame, ou comme on voudra P'appeler, moi
mordu et piqué par la philosophie, plus poi-
gnante que le dard d’aucune vipére, pour une
ame jeune et bien née, et capable de lui faire faire
et dire mille folies; en me voyant en présence .
d’un Phédre, d’'un Agathon, d’un Pausanias, d’un
Aristodeme, d’un ‘Aristophane, aije besoin d'a-
jouter d’un Socrate, et de tous les autres, tous
atteints comme moi de la manie et de la rage de
la philosophie, je ne fais aucune difficulté de
vous raconter a tous ce que j’ai fait; car vous
excuserez, j’espére, et mes actions d’alors et mes
paroles d’aujourd’hui. Mais pour les esclaves,
pour tout profane, et tout homme sans culture,
mettez sur leurs oreilles une triple porte **.,
Quand donc, mes amis, lalampe fut éteinte
et que les esclaves se furent retirés, je jugeai
qu’il ne fallait point biaiser avec lui, et que je

* Il ¢'agit de mille extravagances superstitieuses que
I'on employait pour conjurer le mal. )

** Dans le début de quelques poésies orphiques, on de-
mande que les portes soient fermées aux profanes. Voyez
Fragm. Orph., p. 441, 450. Hermanu, le Scholiaste de
Sophocle,, OBdipe ¢ Colone, v. 9, Suidas, v. Binrcs:.
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devais m’expliquer franchement. Je le poussai
un peu, et lui dis : Socrate, dors-tu? — Pas
tout-a-fait, répondit-il.—Eh bien ! sais-tu ce que
je pense? — Quoi donc ? — Je pense, repris-je,
que tu es le seul de mes amans qui soit digne
de moi; et il me semble que tu n’oses m’ouvrir
ton cceur. Pour moi, je me trouverais fort dérai-
sonnable de ne pas te complaire en cette occa-
sion comme en toute autre ou je pourrais t'obli-
ger, soit par moi-méme, soit par mes amis.
Je n’ai rien tant a ceeur que de me perfection-
ner, et je ne vois personne dont le secours
puisse m’étre en cela plus utile que le tien. En
refusant quelque chose 4 un homme tel que toi,
je craindrais bien plus d’étre blimé des sages
que je ne crains d’étre blimé du vulgaire et des
sots en t’'accordant tout. A ce discours, il me
répondit avec ce ton d’ironie qui lui est fami-
lier : Oui-da, mon cher Alcibiade, tu ne me pa-
rais pas malavisé, si ce que tu dis de moi est
vrai, et si_je possede en effet la vertu de te
rendre meilleur; vraiment tu as découvert 12 en
moi un€ beauté merveilleuse et bien supérieure
ala tienne; a ce compte, si tu veux faire avec
moi un échange, tu m’as Pair de vouloir faire .
un assez bon marché; ty prétends avoir le réel/
de la beauté pour son apparence, tu me pro-
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poses du cuivre contre de I'or*. Mais, bon jeune
homme, regardes-y de plus prés : peut-étre te
fais-tu illusion sur le peu que je vaux. Les yeux
de I'esprit na commencent guére 3 devenir plus
clairvayans qu’a I'époque o ceux du corps s’af-
faiblissent, gt cette époque est encore bien élai-
gnée pour toi. — La-dessus je repris : De mon
coté, Socrate , ¢’est une affaire arrangée : je ne
t'ai rien dit que je ne pense; c'est a toi de voir
ce que tu jugeras le plus & propos et paur toi et
pour moi. — Treés bien parlé ! répondit-il, Ainsi
nous verrons, et nous ferons ce qui nous paraitra
le plus & propos pour nous deux sur ce point
comme sur tout le reste.

Cela dit de part et d’autre, je crus que le irait
que je lui avais lancé avait atteint son but; je
me léve donc, et sans lui laisser rien dire de plus,
envelappé dans ce manteau que vous me voyez,
car c’était en hiver, je m’étends sous la vieille
capote de cet homme:]a, et jetant mes deux bras
autour de ce divin et merveilleux personnage,
je passai pres de Jui la nuit entiére. Sur toyt cela,
Socrate, tu n’as qu'a dire si je ments! Eh bien !

* Locution proverbiale qui fait allusion & Péchange des
armes entre Dioméde et @laucus dans I'liiade, liv. VI,
v. 236. '
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aprés de telles avances de ma part, voila comme
il a triomphé du pouvoir de ma beauté, comme
il 'a dédaignée et honnie. Et pourtant je ne la
eroyais pas sans quelque valeur, 6 juges : c'est
a votre tribunal que je soumets cette insolence
de Socrate. Sachez-le donc, par les dieux! par
les déesses! je me levai d’auprés de lui tel, ni
plus ni moins, que si je fusse sorti du lit d’un
pére eu d’un frére ainé. :
Depuis cette époque, dans quelle situation
d’esprit n'ai-je pas di me trouver, je vous le
demande, moi qui, d'un coté, me voyais humi-
lier, et qui, de 'autre, admirais son caractére, sa
tempérauce, sa force d’ame, et me félicitais d’a-
. ¥oir repcontré un homme dont je ne croyais pas
pouvoir jamais trouver I'égal pour la sagesse et
I'empire sur lui-méme; de sorte que je ne pou-
vais, en qucune maniere, ni me ficher, ni me
passer de sa compagnie, et que je ne voyais pas
davantage le moyen de le gagner; car je savais
bien qu’a I’égard de I'argent il étgitinvulnérable
plus qu'Ajax ne P'était contre le fer*, et je le
voyais m’échapper du seul coté par: oll je m’étais
flatté qu'il se laisserait prendre! Ainsi je restais
* Voyez sur le refus que fit Socrate des présens d’Alci-~

biade, Alien, Var. Hist. 1X, 29 ; et sur Ajax invulnérable
dans presque tout son corps, Palephat. De Inered.. X11.
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embarrassé, plus asservi a cet homme qu’esclave
ne le fut jamais a son maitre, et je n'allais plus
quau hasard.

Telle fut la premiere époque de mes relations
avec lui. Ensuite nous nous trouvimes ensemble
ai’expédition contre Potidée®, et nous y fimes de
la méme chambrée. Dans les fatigues, il I'empor
tait, non-seulement sur moi, en fermeté et en
constance, mais sur tous nos camarades. S'il
nous arrivait d’avoir nos provisions intercep-
tées et d’étre forcés de souffrir de la faim,
comme c’est assez I'ordinaire en campagne, les
autres n’étaient rien aupres de lui pour suppor-
ter cette privation. Nous trouvions-nous dans
Pabondance, il était également unique par son
talent pour en user: lui qui d'ordinaire n’aime
pas a boire, s’il y était forcé, il laissait en ar-
‘riére tous les autres buveurs; et ce qu'il ya de
plus surprenant, nul homme au monde n’a ja-
mmais vu Socrate ivre; et c'est ce dont il m’est
avis que vous pourrez bien avoir la preave tout
# I'heure. Fallait-il endurer la rigueur des hi-
vers, qui sont trés durs dans ces contrées-la,
ce qu'il faisait quelquefois est inoui. Par exem-
ple, dans le temps de la plus forte gelée, quand

* Voyez I'Apologie et le commencement du CAarmides.
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personne n’osait sortir du quartier, ou du moins

‘ne sortait que bien vétu, bien chaussé, les pieds
enveloppés de feutre et de peaux d’agneau; lui,
ne laissait pas d’aller et de venir avec le méme
manteau qu’il avait coutume de porter, et il
marchait pieds nus sur la glace plus aisément
que nous qui étions bien chaussés ; au point que
les soldats le voyaient de mauvais ceil , croyant
qu’il les voulait braver. Telle fut sa conduite.

Voici encore ce que fit et supporta cet homme coura-
geux’.

pendant cette méme expédition; le trait vaut
la peine d’étre écouté. Un matin il se mit 3 mé-
diter sur quelque chose , debout et immobile &
la place ou il était. Ne trouvant pas ce qu’il
cherchait, il ne bougea point, et continua de ré-
fléchir dans la méme situation. Il était déja midi :
nos gens I'observaient et se disaient avec éton-
nement les uns aux autres que Socrate était 13’
révant depuis le matin. Enfin, vers le soir, des
soldats ioniens, apres avoir 'soupé, apportérent
leurs lits de campagne en cet endroit, afin de
coucher au frais (on était alors en été), et
d’observer si Socrate passerait la nuit dans la

* %“. liV. IVp V. 242,
vi, . 22
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méme posture. En effet il continua de se tenir
debout jusqu’au lendemain au lever du soleil.
Alors, apres avoir fait sa priére au soleil, il se
retira.

Voulez-vous maintenant le voir dans les com-
bats? Clest encore une justice qu’il faut lui
rendre. Dans cette affaire* dont les généraux
m’attribuérent tout I’honneur, je ne dus mon
salut qu’a lui, qui, me voyant blessé, ne voulut
jamais m’abandonner, et parvint a sauver et mes
armes et moi des mains de I'ennemi. Yinsistai
bien alors aupres des généraux, Socrate, pour
quon te décernit les récompenses militaires
destinées au plus brave : c’est encore un fait que
tu ne pourras pas me contester ni traiter de men-
songe; mais les généraux, par égard pour mon
rang, voulant me donner le prix, tu te montras
toi-méme plus empressé qu’eux a me le faire ac-
corder aton préjudice. Une autre circonstance ot
" laconduite de Socrate mérite d’étre observée, cest
la retraite de notre armée quand elle fut mise
en déroute devant Delium**. Je m’y trouvais a
cheval, lui en oplite ***. La troupe s’était déja
fort éclaircie, et il se retirait avec Laches. Je les

* Plutarq., Vie d'Alcibiade.
** Voyez I’dpologie et le Lachés.
*** Fantassin pesamment armé.
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rencontre, et leur crie d’avoir bon cdurage, que
je ne les abandonnerai pas. Ce fut 12 pour moi
une plus belle occasion encore d’observer 8o-
orate que la journée de Potidée; car ici j'étais le
moins exposé, me trouvant 4 cheval. Je reman
quai d’abord combien il surpassait Lachés en
présence d’esprit : de plus, je trouvai qu'il mar-
chait, pour parler comme toi, Aristophane, la
tout comme dans nos rues d’Athénes, I'allure
superbe et le regard dédaigneux *. 1l considérait
tranquillement et les notres et 'ennemi, et mon-
trait au loin a la ronde par sa contenance un
homme qu'on n’aborderait pas sans étre vigou-
reusement recu. Aussi se retira-t-il sans accident,
lui et son compagnon : car celui qui montre de
telies dispositions dans un combat n’est pgs
d’ordinaire, celui qu'on attaque; on poursnit
plutot ceux qui fuient A toutes jambes.

1 serait facile de rapporter 4 I'éloge de Socrate
un grand nombre d’autres faits non moins ad-
mirables : peut-étre cependant trouverait-on a
citer dela part d’autres hommes de pareils traits
de vertu:. Mais ce qu'on ne peut assez admirer
en lui, c'est de ne ressembler 4 personne, ni

* Expressions appliquées & Socrate par le cheeur des
Nuces d’Aristophane, v. 361.

22.
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parmi les anciens, ni parmi nos contemporains.
Au personnage d’Achille, par exemple, on
pourrait assimiler Brasidas* ou|tel autre ; Péri--
clés a Nestor ou 4 Antenor; et il ne manque pas
d’autres modéles pour de pareils rapproche-
mens. Mais une telle originalité, un tel homme,
de tels discours, on aurait beau chercher, on ne
trouverait rien qui y ressemblat, ni chez les an-
ciens, ni chez les modernes, parmi les hommes
du moins ; pour les Silénes et les satyres, a la
bonne heure : il y a lieu 4 le mettre en paraliéle
avec eux, et pour sa personne et pour ses dis-
cours; car C'est un fait que j'ai oublié de dire
en commengant, que ses discours ressemblent
aussi 4 merveille aux Silénes qui s'ouvrent.
Quand on se met a I'écouter, ce qu’il dit parait
d’abord tout-a-fait burlesque : sa pensée ne se
présente a vous qu’enveloppée dans des termes
et des expressions grossieres, comme dans la
peau d’un impertinent satyre. Il ne vous parle
que d’anes bardés, de forgerons, de,cordonniers,
de corroyeurs, et il a Iair de dire toujonrs la
méme chose dans les mémes termes : de sorte
qu’il n’est pas d’ignorant et de sot qui ne puisse

* Général lacédémodien, tué 2 Amphipolis, dans la
guerre du Péloponése. Thucydide, V, 6.
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étre tenté d’en rire. Mais que on ouvre ses dis-
cours, qu’on pénétre dans leur intérieur, d’abord
on reconnaitra qu’eux seuls sont remplis de sens,
ensuiteon les trouvera tous divins, renfermant
en eux les plus nobles images de la vertu, et
embrassant i peu prés tout ce que doit avoir
devant les yeux quiconque veut devenir un
homme accompli.
Voila, mes amis, ce que je loue dans Socrate,
etce dont je me plains; car j’ai joint & mes éloges
le récit des injures qu’il m’a faites. Et ce n’est
pas moi seul qu'il a ainsi traité; c’est Charmide *,
fils de Glaucon, Euthydéme **, fils de Diocles,
et nombre d’autres, qu’il a trompés en ayantair
de vouloir étre leur amant, et auprés desquels il
a joué plutot le role du bien-aimé. Et toi, a ton
tour, Agathon, si tu veux m’en croire, tu ne
seras pas la dupe de cet homme-la; mais tu te
tiendras sur tes gardes, prenant conseil de ma
triste expérience, et tu ne feras pas comme l'in-
sensé , qui, selon le proverbe , ne devient sage
qu'a ses dépens***, '

* Yoyez le Charmide.

** Différent de 'Euthydéme du dialogue de ce nom:
Xénoph. Mémor. IV, 3, 40. _

*** Yoyez Homire, XVII, 32; XX, 198. HEsiobe. Op. et

D. 216. ®
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Alcibiade ayant cessé de parler, on se mit a
‘rire de sa franchise, et de ce qu’il paraissait
encore épris de Socrate. Celui-ci prenant la pa-
role : Je soupgonne, Alcibiade, dit-il, que tu as
été sobre aujourd’hui; sans quoi tu n’aurais ja-
mais si habilement tourné autour de ton sujét en
tefforcant de nous donner le change sur le vrai
motif qui t'a fait dire toutes ces belles choses,
et que tu n’as touché qu’incidemment 4 }a fin de
ton discours : comme si 'unique dessein qui t'a
fait parler n’était pas de nous brouiller, Agathon
et moi, en prétendant, comme tu le fais, que je
dois t'aimer et n’en point aimer d'attre, et
qu’Agathon ne doit pas avoir d’autre amant que
toi. Mais l'artifice ne t'a point réussi; et on voit
" ce que signifiaient ton drame satirique et tes
Silénes. Ainsi, mon cher Agathon, tichons
qu’il ne gagné rien A toutes ces manceuvres, et
fais en sorte que personne ne nous puisse déta-
cher Pun de autre. — En vérité, dit Agathon,
j@ crois que tu as raison, Socrate; et justement
il est venu se placer entre tof et moi pour
nous séparer, j’en suis sur. Mais il n’y gagnera
rien, car je vais a l'instant me placer & coté de
toi. — Fort bien! reprit Socrate; viens te met-
tre ici 2 ma droite. — O Jupiter, s'écria Alci- .
biade, que n’ai-je pas 4 endurer de la part de
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cet homme! 1l s'imagine pouvoir me faire la
loi partout. Mais pour le moins, cher maitre,
permets qu’'Agathon se place entre nous deux.
— Impossible, dit Socrate. Tu viens de faire
mon éloge : Cest maintenant a moi de faire
celui de mon voisin de droite. Si Agathon se
met 3 ma gauche, apparemment il ne fera pas
de nouveau mon éloge avant que je me sois
acquitté du sien. Consens donc, mon cher, 4le
laisser faire, et n’envie pas a ce jeune homme
les louanges que je lui dois et que je suis impa-
tient de lui donner. — Oh! Alcibiade, s’écria
Agathon, il n’y a pas moyen que je reste ici; et
je m’en vais décidément changer de place, afin
d’étre loué par Socrate. — Voila ce qui arrive
toujours, dit Alcibiade. Ou que se trouve So-
crate, il n’y a de place que pour lui auprés des
beaux jeunes gens. Voyez quel prétexte naturel
et plausible il a su trouver pour avoir Agathon
auprés de lui!

Alors Agathon se leva pour s’aller mettre au-
prés de Socrate; mais en ce moment une foule
joyeuse se présenta a la porte, et, la trouvant
ouverte au moment ou quelqu’un sortait, s’a-
vanga vers la compagnie et prit place a table.
Dés ce moment, grand tumulte , plus d’ordre :
chacun fut obligé de boire a I'exces. Eryxima-
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que, Phédre et quelques autres s’en relourne-
rent chez eux, ajouta Aristodeme * : pour lui, le
sommeil le prit, et il resta long-temps endormi;
car les nuits étaient longues en cette saison.
1l s’veilla vers Paurore, au chant du coq, et
en ouvrant les yeux il vit que les autres convives
dormaient ou s'en étaient allés. Agathon, Aris-
tophane et Socrate étaient seuls éveillés, et bu-
vaient tour a tour de gauche a droite dans une
large coupe. En méme temps Socrate discourait
avec eux. Aristodéme ne pouvait se rappeler cet
entretien, dont il n’avait pas entendu le commen-
cement 4 cause du sommeil qui I’accablait en-
core; mais il me dit en gros que Socrate forga
ses deux interlocuteurs a reconnaitre qu'il ap-
partient an méme homme de savoir traiter la
comédie et la tragédie, et que le vrai poéte tra-
gique qui I'est avec art est en méme temps poeéte
comique. Forcés d’en convenir, et ne suivant
plus qu’a demi la discussion, ils commencaient

* C’est, comme on I’a vu au commencement, le per-
sonnage de qui Apollodore tient toutes les.circonstances
de son récit. Dans loriginal, ce récit est constamment
présenté sous la forme indirecte d laquelle la langue
grecque se préte bien mieux que la nétre. Littéralement
la formule générale est : Aristodéme me raconta que...,
et gque....
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a s’assoupir. Aristophane s'endormit le premier,
ensuite Agathon, comme il était déja grand jour.
Socrate, les ayant ainsi endormis tous les deux,
se leva et sortit avec Aristodéme, qui I'accom-
pagna selon sa coutume : il se rendit au lycée,
et, apres s'étre baigné, y passa tout le reste du
jour comme i Vordinaire, et ne rentra chez lui
que vers le soir pour se reposer.
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NOTES

SUR LE PHEDRE.

J "at eu sous les yeux I'édition générale de Bekker,
I'édition particuliere de Heindorf (Berlin, 1802}, celle
d’Ast (Leipzig, 1810), les traductions de Ficin et de
Schleiermacher, et le commentaire d’"Hermias, publié
par Ast , commentaire dont Siebenkes avait déjd donné
des fragmens, et qui est en partie la source des scolies
publiées par Ruhnken.

Pace 3. — A la place de ces mots : « Dusses-tu
méme prolonger ta promenade jusqu'a Mé-
gare, pour revenir aussitét sur tes pas, apres
étre arrivé aux pieds des murs, d’apres la mé-
thode d’'Hérodicos... » lisez : « Dusses-tu méme
prolonger ta promenade jusqu'a Mégare, et,
selon la méthode d'Hérodicos, apreés étre re-
venu aux murs d’Athénes, recommencer ta
course, nom... » ’ '
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oo b0y Badiluv worfi thv wepimaroy Meyopdde, xat xatd
Hpéduov mpooBis 1ia Tefyer mdduy, aming. . . BERK
1 partie, tom. I, p. 4.

Les commentateurs ¢'imaginent qu'Hérodicos dans
ses promenades allait jusqu'a Mégare; Schlelerma-
cher suppose méme qu'Hérodicos était un exilé de
Mégare, qui, ne pouvant y rentrer, allait du moins
jusquaux pieds de ses murs comme pour braver la
défense. C'est un pur roman. Si Hermias a I'air de
dire qu'Hérodicos poussait sa promenade jusqu'a Mé-
gate, c'est la faute de Ruhnken et de Siebenkss .
qui ne rapportent que le commencement de la phrase
d'Hermias, et il est étrange qu'Ast lui-méme, quia
publi¢ le commentaire entier d’Hermias, ne cite dans
ses notes que la phrase tronquée. Prise dans son in-
tégrité, elle ne laisse plus aucun doute, et interprite,
comme nous l'avons fait, le texte de Platon. « Héro-
« dicos de Selymbrie était médecin et faisait ses exer-
« cices hors des murs d’Athénes, allant d’abord & une .
« petite distance, qu'il augmentait successivement, re-
» venant ensuite sur ses pas jusqu'aux murs (&ype o5
wlyeuc, ontendez Je mur d' Athénes et non celui de Mé-
gure, rapportez &yp: & dvacwpipwr 6t supprimez ).
» Cette course répétée lui servait d'exercice. Or, la pro-
« menade qu'Hérodicos faisait hors des mars d’Athénes,
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« quand tu la ferais, toi, plusieurs fois jusqu’'a Mégare,
« je ne te quitterais pas. »
Paces 7 et 8. — On trouve dans Heindorf et dans
Ast tous les détails nécessaires sur Orithye, Phar-
macée, Borée, les Hippocentaures, la Chimere, etc.,
aipsi que les citations des auteurs qui se rapportent & ce
passage. Contentons-nous de remarquer qu'ici Platon
_persifie tras probablement Anaxagoras et son ami M¢-
_trodgres, qui, les prewiers, ou presque les premiers,
inventdrent ou mirent en vogue l'explication de la
théalogie par la physique, explication qui, étant exclu-
sive et n'admettant ni le coté historique ni le cbté
_moral et métaphysique des traditions mythologiques,
était évidemment insuffisante , et de plus avait l'incon-
vénient d'étre trés arbitraire et trés compliquée. Sans
doute, il ne faut pas rejeter ce mode d'explication,
mais il faut bien se garder de I'employer tout seul et de
le placer au premier rang, Le monde mythologique
est beaucoup plys étendu gque le monde physique,
dans lequel les causes physiques elles-mémes, tout en
rendant compte immédiatement des phénomenes, n’en
contiennent pas cependant la premiére et la dernitre
raison, comme Platon le montrera dans le Phédon
cantre )'école d'Iomie et Anaxsgoras. Depuis, les
Stoiciens reprirent en sous-ceuvre et étendirent le sys-
.ttme des allégories physiques, que les Platoniciens
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combattirent constamment avec non moins de force que
le systtme d'interprétation historique d’Evehemere.
Proclus, dans la Theologie platonicienne, liv.1, ch. v,
cite et commente cette phrase importante de Phedre.
Dans son commentaire spécial , Hermias passe en revae
les différentes allégories physiques, historiques, mo-
rales et métaphysiques qui pourraient expliquer la tra-
dition populaire relativement & Orithye et & Borée,
p- T4 et 75, éd. d’Ast, et il conclut en faveur des der-
nitres. En général les Alexandrins firent précisément-le
contraire des Stoiciens et des Ioniens. Au lieu d’expli-
quer la mythologie par la nature, ils expliquérent la
mythologie et la nature elle-méme par la métaphy-
sique. De I3 un nouveau genre d’allégorie tout autre-
ment profond, et dont l'idée fondamentale est parfai-
tement vraie ; car il est certain que la nature elle-méme
n'est qu'un symbole et la forme extérieure des idées.
Mais au lieu de s'arréter & un certain nombre de
grands phénomanes naturels, les Alexandrins tentd-
rent d’expliquer par I'idéalisme les plus petits phéno-
menes, de déchiffrer le sens symbolique des moindres
apparénces, et ils se perdirent ainsi dans un amas
de conjectures arbitraires et forcées. Et ce n'est
pas seulement la physique et la mythologie qu'ils
soumirent & leur systdme interprétatif ; toutes les
sciences, l'astronomie et les mathématiques elles-
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‘mémes comme la physique, I'art et I'histoire comme
les religions, ne leur parurent qu'un vaste ensemble
.de symboles dont une métaphysique supérieure pouvait
seule donner la clef. Le probléme qu'ils se proposaient -
était de ramener toutes les sciences 4 la métaphysique,
qui domine tout, explique tout, et seule ne peut étre
expliquée, parce que seule elle est en debors et au-
dessus de tout symbole, et qu'elle aborde et considére
I'essence des choses, c'est-d-dire I'intelligence, sous sa
forme la plus vraie, c'est-d-dire sous celle des idées. La
métaphysique exceptée, & leurs yeux tout était symbo-
lique. De 13 la tentative de I'explication de toutes choses
par l'idéalisme. C'est 14 la gloire de 1'école d’ Alexan-
drie, mais ¢'a été 1 aussi son écueil. Sans doute on ne
peut nier que les Alexandrins n’aient jeté sur la nature
des regards pleins de génie, et tant qu'ils ont considéré
les choses en grand, ils ont été aussi raisonnables que
profonds. Mais qualid ils ont voulu appliquer au plus
petit pbéno‘méne‘le microscope du ‘symbolisme, ils se
sont éblouis dans les infiniment petits, quil faut tou-
jours négliger. Les Ioniens avaient retranché les causes -
finales; les Alexandrins en ont abusé et s’y sont per-
dus. En lisant le commentaire d’Hermias, on peut
se donner le spectacle de la grandeur et des misires
de l'école d'Alexandrie, d’'autant mieux qu Hermias
lui-méme étant 3 peu prés dépourvu de toute origi-

v, a3
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nalité et de toute critique, les. vices de I'école y pa-
raissent davantage et mettent & découvert son vrai
caractére. Aux yeux d’Hermias il n'y a rien dans le
Phtdre qui n'ait un sens, une raison cachée; il de-
mgnde une idée profonde aux moindres détails, il im-
pose une intention aux mots les plus indifférens. On
ne saurait dire, et il faut voit par soi-méme, dans
quel abime de subtilités le jette cet idéalisme mal en-
tendu, pour quelques vues heureuses qu'il i suggere de
loin en loin.

Pace 9. —Par Junon, le charmant lieu de repos.

"Croirait-on que dans cette peinture gracieuse et
dans toute l'introduction, Ast ne voie que de l'ironie
et un persiflage de la sentimentalité de Phadre, qui
se complait trop dans le spectacle du monde extérieur
¥t néglige la pensée! Le but de Platon en placant la
sctne du dialogue au milien d'une nature pleine de
charmes, dans la saison de U'amour, sur les bords
d'un fleuve consacré aux Muses, et tout pres d'un
temple destiné aux mystres, est évidemment de pré-
parer I'ame aux discours qui vont suivre sur 1'amour et
I'inspiration, et de la disposer au ton de 'enthousiasme
et du dithyrambe. Mais comme le sujet définitif de
Y'entretien n'est’ pas I'amour, mais bien la substitution
de I'é¢tude de la philosophie a celle de la rhétorique et
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eh général de la littérature, Platon met dans la bouche
de Socrate un morceau ou I'avantage du séjour de la
ville pour Vinstruction est habilement opposé au bon-
heur du spectaclé de la nature, comme pour réserver
les droits de la réflexion et de la philosophie vis-3-vis
V'inspiration, fille de la contemplation, de la solitude et
de 1a nature. Je ne vois dans tout cela aucune ironig.

Pace 28. — Jé n'al pas hésité un instant & traduire
littéralemient la plupart des jeux de mots étymolo-
giques qui se trouvent dans les discours de Socrate,
par exemple : Bpws el poun, fupos et ipdva pipn, po-
via , povien et povroed, olovoigrum et olwworixs , pour
lesquels {1 éfit 6té absolument impossible de trouver
en frangais des équivalens qui rendissent exactement
et ¢ sens et la cotleur de I'original. D'ailleurs, quelle
est la valeur de ces étymologies? Heindorf n'en fait
pas grand cas, et il en excuse I'inexactitude par I'état
de la grammaire chez les Grecs au siécle de Platon:
Qolon Yai, ce sont les Alexandrins qui, lés premiers,
penétritent véritablement dans le secret dé la langue,
¢ teconnirent et en décrivirent les lois, et ouvrirent
Y'bre de la grammaire et de I'étymologie. Ast est d’un
avis bien différent. Il a I'air de croire qu'au siecle de
Platon, on devait mieux connaitre la Jangue grecque
que dans l'époque alexandrine, parce gue la langue

a3,

’
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était alors dans toute sa vie. Clest précisément par
cela méme qu'on devait la moins connaitre. L'heureux
emploi d'une langue et l'intelligence de sa nature et
de ses procédés, sont deux choses qui sont presque
toujours en raison inverse l'une de l'autre. Or, con-
vaincu que Platon devait bien connaitre l'instrument
qu'il employait avec tant de génie, et pourtant forcé
de convenir que la plupart des étymologies du Phedre
sont arbitraires et fausses, Ast conclut par cela méme
que Platon ne les donne pas sérieusement, et que
tout ceci n'est qu'une ironie; et il se moque des cri-
tiques qui se sont mis sérieusement & réformer les
étymologies de Platon. Cette explication va trop loin;
car, a ce compte, il faudrait entendre aussi d'une ma-
nitre ironique toutes les étymologies répandues dans
les autres dialogues de Platon, et qui ne valent guére
mieux que celles-ci; 1l faudrait entendre ironiquement
tout le Cratyle. C'est un grand luxe d'ironie. Ensuite,
parmi les étymologies de Platon, toutes ne sont pas
absurdes, et I'ironie doit avoir ses limites. Comment
_les reconnaitre! D'ailleurs, sans donner son secret et
démasquer son ironie, ordinairement Platon la laisse
entrevoir. Ici nous n'en apercevons aucune trace, et
Platon a bien l'air de parler sérieusement, comme
dans le Cratyle. Nous croyons donc que Platon a été
de son sitcle; qu’il a eu l'idée profonde de rechercher
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les idées élémentaires des mots composés et méme la
valeur primitive des racines, dans la conviction que le
langage n’est point arbitraire et que les mots simples on
dérivés ont leur sens et leurs lois; nous croyons que,
placé par 13 sur la route de I'étymologie, route péril-
leuse qu'il ne faut pas s’interdire absolument, mais
dans laquelle il ne faut marcher qu’avec une circonspec-
tion extréme, il s’y est engagé avec la confiance de
I'inexpérience et la témérité des premidres tentatives;
et que se laissant aller & cette pente glissante, il s’est
perdu, comme bien des modernes, dans les explications
les plus arbitraires, précisément en partant du principé
qu’iln’y a rien d’arbitraire dans. le langage. Le principe
est excellent et fait honneur & Platon, qui le ptemier
peut-8tre I'a congu et promulgué. Mais les premitres .
applications ne pouvaient pas ne pas étre défectueuses.
La plupart des étymologies de Platon ne valent pas
grand’chose, et c’est le contraire qui devrait nous sur-
prendre. 11 n’est donc pas besoin de recourir  l'ironie ;.
on peﬁt S'en tenir 3 la nature méme du sujet,  la pro-
fonde obscurité qui couvre les racines de toutes les
langues, & la nouveauté de ces questions au temps de
Platon, & I'impossibilité de les bien résoudre & cette
époque avec les moyens qu’on avait alors, & la hardiesse
et & la subtilité de I'esprit grec et de celui de Platon
lui-méme.



358 NQOTES

PAGEs ba, 43. — Figure-toi donc, bel enfant,
que'le premier discours était de Phédre, fils
de Pythaclés, du déme de Myrrhinos. Celui
que je vais prononeer est de Stésichare, filg
d’Euphémos, né 3 Himere.

« Tout, dans Platon, a 4 raison et son intention.
« Platon n’a pas nommé au hasard le pere de Stési-
« chore; il I'a nommé parce que ce pere s’a,PpelIg Eu-
“ phémos, c'est-a-dire, d'apres 1'étymo_logie, un konmyne
“ pieuz, qui, dans toutes ses paroles, ne se permet rien
« qui ne septe le respect des Dieuzx, Sy Platon pomme
“ la patrie de Stésichore, c'est qu'elle s'appelle Himzre,
« c'est-d-dire amoureuse, initiée aux mystéres de [ a-
« mour, lesquels vont faire le sujet de la conversation.
« Et Phédre, qu'il s'agit d'instruire, Phedre vient de
« gaidpos, brillant seulement de la beauté extérigure.
« Tl est fils de Pythocles, ¢'est-d-dire d'un homme avide
w de lg fausse glaire, wuvBdvopae xhéos. 11 était du déme
« de Myrrbinos‘ c'est-a-dire qu'il etait accoutumé a
« wvivre sur des myrtes et dans la mollesse. Du c6té de
« Phedre, quant aux noms, tout est matériel ; du coté
« de Stésichore, tout est religieux et musical. » —
Qui djt cela? Est-ce un Alexandrin? est-ce Hermias!
Non, c'est un critique célebre du,dix-neilviéme siecle.
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Pace 47. — Toute chose produite doit naitre
d’un principe, et le principe ne doit naitre de
rien; car s'il naissait de quelque chose, il ne
naitrait pas d’un principe.

.. ¢t ydp T Tou dpyh ylyvorro, oy &v E dpyic yiyvorro.
Bexk., p. 38.

Cette conclusion , il ne nasrait pas dun principe ,
qui D'est pas du tout celle que cherche Platon, semble
si vicieuse , que I'on est tenté, sur I'autorité de Cicéron,
qui traduit, nec enim esset id, principium quod gigne-
retur aliunde (Tusc.1,23 ; Somn. Scip. 8 ), delire avec
Muret obx & dgyh yéyvorvo. Mais Heindorf ne se dissi-
mule pas que yiyvorro et dpyn forment une contradiction,
et il approuve une autre correction de Buttmann gui
parait trés plausible : obx & o Spyh 7:’7*:0«1-0, s'il nais-
sait de quelque chose, il n'en naitrait pas comme prin-
cipe, par conséquent il cesserait ¢ étre principe , ce qui
ne peut étre. Done il ne vient que de lui-méme, tort
&yéwaovov. Mais Bekker n’a trouvé cette corr‘ection dang
aycun de ses manuscrits. Ast et Schleiermacher con-
servent la legon ordinaire , et I'expliquent comme Her-
mjas. Voici A peu prés cette explication-: « Un principe
ne peut venir que de lui-méme, car §'il venait de quel-
que chose , en restant lui-méme , c'est-a-dire en restant
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principe, comme il n’y a pas de principe autre que le
principe lui-méme, et que deux principes sont impos-
sibles, il s’ensuit que ce dont il viendrait ne serait pas
un principe, ce qui est impossible encore, car le moins
ne contient pas le plus; donc un printipe ne vient que
de lui-méme. ~ '

PacE 61. — Quelques Homérides citent, je crois,
des piéces détachées d’Homére, deux vers,
dont 'un est bien outrageant pour ’Amour et
assez peu mesuré : : ' '

Les mortels le nomment Amour (Eswc) qui a des ailes,
Mais les dieux I'appellent Ptéros, parce qu'il a la vertu
d’en douner.

On ne voit pas trop ni dans I'un ni dans 'aufte de
ces deux vers un outrage envers I’Amour. Heindorf et
Schleiermacher le trouvent dans le premier vers et dans
cette expression, I'dmour qui a des ailes, laquelle
semble indiquer de véritables ailes, dela légtreté et de
I'inconstance, tandis que I'amour divin, dont I'objet
unique est la vraie beauté, donne & 'ame, non des
- ailes physiques , mais pour ainsi dire ‘des ailes morales
qui I'élevent directement vers 1'objet de 'amour. Hein-
dorf prétend qu'a 1'époque de Platon , limage de I'A-
mour ailé , renfermée dans le premier vers, n’était pas
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encore répandue, et il se fonde sur un passage du Scho-
liaste d' Aristophane ( Oiseauz , v. 575), ou la repré-
sentation de I'Amour et de la Victoire avec "des ailes
est donnée comme toute moderne. Ast au contraire sou-
tient que l;épithéte d’aile, appliquée & I'Amour, était
commune avant Platon , et il cite des passages presque
probans d’Euripide, d’Aristophane et méme d'Orphée ,
sans parler de Moschus et d’Anacréon. Quant & la re-
présentation de I' Amour et de la Victoire avec des ailes ,
Ast, au lieu de discuter ce point important , renvoie 4
Beettiger ; et n'ayant trouvé dans le premier vers rien
d’insultant pour I’Amour, il s'en prend au second et
a Pexpression de mreepigorroy dvdyorv | pour wrspogiop’
&éyen ), qu'il interpréte dans le sens de Lbidinem dlas
erigentem , wrpsdbmros d’ Aristophane , explication qui
a du moins I'avantage de rendre compte de wav (€piormndy .
xal ob apoépa vt §yucpov. Sans qu’elle nous satisfasse en-
titrement , nous la préférons encore a celle de Hein-
dorf, adoptée par Schleiermacher ; car, méme en ad-
mettant que la représentation de I' Amour ailé fit alors
assez peu répandue, il est impossible d'y voir une in-
convenance , telle qu'elle justifie des expressions aussi
fortes que celles de wéw 6., etc. — Reste & savoir
si amébera signifie recondita , des poésies secrdtes et .
mystiques des Homérides , comme le veut Ast, ou,

avec Heindorf et Schleiermacher, des poésies déta-
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chées , des petits poemes ; et encore si ces deux vers
sont de Platon lui-méme, comme le soupgonne Schleier-
macher, et comme semblent lindiquer ces phrases
restrictives et atténuantes : je crois .,. on est libre
d’admettra ou dg rejeter 'autoritc de ces vers , ou l'oxi
dirait que Platon veut apprendre au lecteur 3 n’étre pas
dupe d'yne autorité qu'il a faite Jui-méme pour com-
pléter son mythe.

Pace 74. — 11 y a 14 des replis que tu v’as pas
pénétréss tu n’as pas remarqué que...

oo Pluxbg Gyndw , & Daidpe, AMnBé ax, Gvi &md w0l poxpol
yxsiveg 1od xard Nethov behfhe, xal mpbe vl dyxevt Aavlidyey
ot bmi... Bexx., p. 62.

Heindorf et Schleiermacher ont vu que §n &md <o}
Haxpol dyxiovog 70U xatgs Neidov ixMifn est une glose qui
explique Jorigine du pmverbey yhugbe Gyxiav AdhnO¢ ot ;
car il eiit été ridicule que Platon fif une plaisanterie et
se hatit d'en donner I'explication. Quant aux mots xat
wpog T dyxavt haoBdver ae, sont-ils la suite de la glose,
et que signifient-ils? Nous avons été forcé de retran-
cher dans la traduction ce membre de phrase que nous
avouons ne pas entendre. Schleiermacher fait de xai
mpds T dyxave hoBdve oc une application spéciale de
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yhuxbg dyxiow Mdn0é ov; mais il pous semble qu'il n'y
a pas la deux choses, une erreur générale et une er-
reur particuliére ; il n'y en a qu'une seule, laquellg
consiste § croire que §r:, ete, 1 faut convenir poug-
tant que l'expression mpd; < 4yxiwe indigue un pre-
mier et un second pajnt. Bekker, malgré la remargua

de Heindorf et Schle;ermgcher conserve le texte ordi-
naire,

Page 81. — Mais, enfin, ne vaut-il pas mieux
encore étre ridicule dans sa bienveillance, que.
. dangereux et nuisible?

Ko’ o%v ob xpeirrov yedotov % Jervéy Te xat dyBpdy v 7 plhov ;
Bekk., p. 67.

Bekker retranche 7 ¢iov, malgré tops les manuscrits.
Schleiermacher et Ast se contentent de retrangher 4 ;
c’est ou conduit la traduction de Ficin. Jai suivi ce
dernier parti.

Pace 82. — 1l me semble en auir (des veix) qui
le contestent et qui s'écrient qu’elle ment,
qu’elle n’est pas un art, mais un frivole passe-
temPs. — Phédre: — Allons, mon cher Sopcrate,
fais comparaitre ces voix et sachous epfin ce
qu’elles disent. -— Bexx,, p. 68.
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Heindorf et Schleiermacher ont fixé le véritable
ordre d'interlocution de ce passage, et tous deux ont
a peu prés prouvé la non authenticité de la phrase que
toutes les éditions mettent & la fin du morceau de So-
crate, parce que cette phrase , trés plate en elle-
méme , nuit d’ailleurs a la liaison de =wvav Mywv dans
la bouche de Socrate avec la reprise todrwv 8¢ tdv Adywv
dans celle de Phedre. Voici le passage que nous avons
supprimé : ... « un frivole passe-temps. Il n'y a point
« il n’y aura jamais , dit le Laconien, de véritable art
« de parler sans lintelligence de la vérité. Allons ... »
Cependant Bekker a maintenu cette phrase dans le
texte.

Pace g6. — Faisant de tout; ‘cela un discours
assez plausible, nous avons composé, comme
en badinant, une espece d’hymne mytholo-

gique...

Kepboavrss ob wavrdracy dmibavov Aéyor, p@cm’v Tva Jpvaey
wpogewaioapey ... BERK., p. 78. ’

Heindorf fait de pvlué» Tova Ypvov une apposition
a Gmifavoy Méyov, ce qui parait & Schleiermacher tout-
a-fait inadmissible, et avec raison; car, quoi qu'en
dise Ast, il est étrange de faire d'un hymne l'apposition
d'un discours en général ou d'un discours raisonné , de
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quelque mani¢re qu'on entende Xéyov. Schleiermacher
lit émldve Ayo et arrivé & ce sens : mélant une es-
péce &' hymne a une serie de raisonnermens plausibles.
Mais &mfdve Myw n'est dans aucun manuscrit. Nous
avons fait comme Bekker ; nous avons séparé puBoméy
<ova Ypvov de ce qui précdde pour le lier & ce qui suit.
Socrate dit que, mélant un peu de vrai et un peu de
faux , il a fait de tout cela un ensemble dans lequel
il ne faut pas tout croire, mais qu'il ne faut pas non
plus entidrement rejeter ; ob wavrdmacy ami@avey Adyov
(non pas avec Schleiermacher, discours raisonné ,
raisonnement opposé @ hymne , mais discovrs en gé-
néral , I'ensemble du discours de Socrate) ; et de peur
qu’on ne soit dupe de toute la mythologie répandue dans
son discours, il déclare qu'il ne faut y voir qu'un badi-
‘nage, un hymne qu'il s'est amusé & faire en I'honneur
de I'Amour.

Pace g8. -~ Ceux qui ont ce talent, Dieu sait si
jai tort ou raison, mais enfin jusqu’ici je les
appelle dialecticiens.

Le mot didexros me se trouve point dans la langue
grecque avant Xénophon, qui ne l’émploie que dans
' dpologie et les Mémoires, et encore adjectivement.
Platon. parait étre le premier qui I'ait employé sub-
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stantivement et d’une manidre absolue, ici d'abord ,
puis dans le Sophiste et le Cratyle.

PAcE 100. — Que. dirons-nous de Polus avec
sa musique oratoire, ses répétitions, ses sen-
tences, ses images, et ces mots que Licymnion
lui a prétés pour faire de harmonie?

T& & Hidov wmis gpaoopsy b poveria Mywv; 3 dimda-
" otodoylay xat yvepoloylay xal cixovodoyiav , bvopdrwy
Avopview & bxelve Euproato wpds motmary chemsiag ; BEKK.,

p- 82.

1l ‘est abiolument impossible d’entendre, comine le
fait Schleiermacher, povotia Mywv, par musée, collec-
tion de mots ; car ce sens technique de poveriv appar-
tient dans la langue grecque a un dge trés postérieur
a celui de Platon. Hermias explique povatia Aéywv en
rappelant que Polds avait ainsi @ppelé «& wdpwoa, sa-
voit, le traité qu'il avait fait dar les mots qui avaient
de l'analogie entre eux, surtout par leur désinence.
Or, des désinences semblables ne peuvent étre pour le
discours qu'un ornément musical. Afrlazroloyia me pa-
raft plutdt signifier des répétitions de mots, comme le
veut le scholiaste, que l'art de composer les mots,
dont parle Aristote, Rhetor. 111, 3 et 13. Dans ce cas,
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le résultat cherché était encore I'hatmonie. C'est en-
core dans ce sens qu'il faut entendre cbemias. Bn somme,
le caractére que l'antiquité a attribué & la rhétorique
de Polus, est la recherche des désine}lces semblables,
c'est-dxdife un luxe d'harinonfe Presqué musicale.
C'est avec cette idée que nous avons interprété ce pas-
sage. — Opfoémuia, expression générale, qui embrasse
plusieurs qualités opposées aux défauts de I'école sici-
lienne : c'était la propriété avec la concision et 1'¢lé-
gance. Nous hous sommes attaché a la principale, la
propfiété. ‘

PAGE 119. — ... Mais A d’excellens maitres issus
_ ‘eux-inémes de maitres excellens.

... Asowdrarg Gyafois v xat t§ ayabiv. BEekk:, p. 95.

1 est clair qu'il s'agit ici des dieux secondaires qui
relvent eux-mémes des dieux supérieurs, comme on
le voit dans le Timee. Les dieux secondaires sont les
dieux de la création; les dieux de la nature et de ’hu-
manité, les génies, les démons, comme celui de So- .
crate, que 'homme doit respecter en dehors et en
dedans de lui-méme. L'expression £ &yabav est déja
plus haut dans le mythe, Bekk., p. 39 : 6edv ptv obv
Tiewor 4 xak fivioyor mdvreg abroi T dyafor xat tE dyaiv,
excellens et d une origine excellente.
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PAGE 120. — Sais-tu comment on peut étre le

plus agréable 4 Dieu par ses discours écrits ou
prononcés?

000’ ol 3wy pdhiora Bed yapuet My wipt wpéﬂw % Myey;
Bexk., p. 96. ’

Schleiermacher s’étonne de trouver ici Aéywv au lieu
de ypoppdrev, et qu'aucun manuscrit ne donne cette
legon. Il ne parait pas avoir bien compris le sens de
npdrrwy. Hpderey 3 Myery mept Mywv veut dire : agir ou
parler en fait de discours, c est-a-dire les prononcer
seulement de vive voix , Aéycev, ou agir & leur occasion,
les coucher par écrit. Mpdrrer mept Ayaw renferme donc
en périphrase et implique ypappdray, tandis que ypap-
pérey, mis & la place de Mywv , détruirait la périphrase
et rendrait inutile mpdrrwy.

PAGE 122. — Mon cher Socrate, tu excelles a
faire des discours égyptiens, et de tous les
pays du monde, si tu voulais.

Q Zdxpares, padis o Alydrriovs e v omodanois, av t00ng,
Myous mous. Bekk., p. 97.

J'entends simplement que Socrate a fait ici le roi
égyptien & merveille, et qu'il a tenu un discours dans
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le caractére égyptien, ce qui fait dire & Phedre qu'il
possiéde une éloquence universelle et pourrait imiter
la manidre de discourir de tous les peuples du monde.
Il n’y a point la de proverbe, comme le veut Ast.
Si Alurriovs Myous woum voulait dire tromper, comme
Ast le prétend, la seconde partie de la phrase , émodaxovs
Myous ‘wouiv, N'irait pas avec la premitre et n’aurait
aucun sens.

Pace 130. — A peu prés comme ces morceaux
qui se récitent sans discerhement et sans des-
sein d’instruire, dans le seul but de plaire.

Qe of porfwdodpevor &vew dvaxpiotws. x. . A. BEKK., p- 103.

O¢ of padwdobprvor Nous parait expliqué par ce qui
précéde, savoir, qu'aucun discours écrit ou prononcé,
soit en vers soit en prose, ne doit étre regardé comme
quelque chose de bien sérieux. Les discours qu’on pro-
nonce ou qu'on écrit sans but sérieux aménent natu-
- rellement une comparaison avec les discours en vers,
les morceaux que les rhapsodes allaient récitant sans
dessein d'instruire et dans le seul but de plaire. Je
prends donc ici pajwdedusver dans son sens propre,
récités par des rhapsodes, et non pas, comme le fait
Schleiermacher, dans le sens détourné et postérieur
de rassemblés, cousus ensemT)le, compilés rhaspsodi-

vi. 24
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quement. L'explication de podedotpevor par o ghuaproas
dans Suidas ne s'applique point ici, et il n’y a point
lieu & méconnaitre dans ce passage la main de Platon, -
comme le dit Heindorf.

NOTES

SUR LE MENON.

~ Jai eu sous les yeux I'édition générale de Bekker,
I'édition particulitre de Gedicke, publiée de nouveaun
par Biester (Berlin, 1780) ; les notes d'Ullrich (Berlin,
1821} ; Ficin et Schleiermacher. J'ai pris pour base
de ma traduction celle de Grou, en y faisant les cor-
rections nécessaires. .
. La scene de ce dialogue parait &tre une place publi-
que, ou une palestre, ou du moins un lieu pas trop so-
litaire, ou Socrate et Menon s’entretiennent en se pro-
menant. Ils ont l'air, tantst de marcher, tantot de s'ar-

réler et de s’asseoir. Menon est suivi par des esclaves
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4 une certaine distance; il appelle I'un d’eux pour qu'il
vienne parler & Socrate, et ensuite il le renvuie. Ils
font la rencontre d’Anytus que le hasard a conduit
dans ce méme endroit. Aprés un moment de conver-
sation , Anytus se retire d’'assez mauvaise humeur, ou
peut-étre ils le quittent eux-mémes, ce qui pourtant
est moins probable ; et ils achévent tous les deux leur

entretien.

Page 143. — Elles (les vertus) ont toutes un
caractere commun par lequel elles sont vertus,
et c’est sur ce caractere que celui qui doit ré-
poudre 3 la personne qui 'interroge, fait bien
de jeter Jes yeux pour lui expliquer ce que
cest que la vertu.

.o B ¢ Tt dldog Tabrdy Gmasa Eyover &’ § clow Gpetad, tig §

% 7. \. Bexk., II° partie, tom. I, p. 329.

Eldos est ici le général opposé au particulier, cest
Vidée de Platon, idée sans laquelle il ne peut pas y
avoir de définition; et comme la définition est le prir{-
cipe de toute discussion , il suit que le premier effort
dans toute discussion doit é&tre d’établir, en laissant
12 les exemples qui sont toujours des purticdlarités.,
I'idée générale de la chose en question, laquelle doit

2id
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dominer tous les exemples particuliers , et les contenir
tous dans ce qu'ils ont de commun entre eux. La géné-
ralisation est le fondement nécessaire de la définition,
de la définition per genus, comme la division ou la ré-
solution de 1'idée générale, non dans toutes les particu-
larités indéfinies ou elle peut se rencontrer, mais dans
ges élémens essentiels, est le fondement de 1a défini-
tion per differentiam. Ces deux points constituent la
dialectique platonicienne; le premier est la base du
second : I'établir est le premier soin de tous les dia-
logues dialectiques de Platon, parmi lesquels il faut
placer le Menon. Le procédé dialectique que Platon y
emploie pour arriver & l'idée de la vertu est exac-
tement celui qu'il a déja employé dans I'Euthyphron
pour établir I'idée de la sainteté; dans I'Hippias, celle
du beau; dans le Theetéte, celle de la science. Le rap-
port de cette partie du Theéetéte a celle du Menon est
frappant; il a été un des motifs qui ont déterminé
Schleiermacher & placer le Menon A la suite du Theé-
tete.

La méthode dialectique, avec ses deux procédés
-constitutifs, la généralisation et la division, est déja
dans le Phedre, c'est-a-dire dans le premier dialogue
de Platon, et on la retrouve exposée de nmouveau avec
plus ou moins d'étendue dans presque tous ses grands
dialogues , et particulierement dans le Philebe, avec
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toute la profondeur qui appartient & la maturité de
I'dge et du talent. Dans cette méthode, la division
repose sur la généralisation, et la généralisation re-
- pose sur la théorie des idées, laquelle est le fond de
toute la philosophie de Platon. Les termes dans les-
quels cette théorie célebre est exprimée méritent donc
une attention particulitre : nous leur consacrerons ici
quelques lignes.

La langue de Platon s’est fixée peu & peu, ainsi que
sa théorie. De méme que cette théorie est encore
un peu incertaine dans le Phdre, quoiqu'elle y soit
déjd, de méme la langue qui I'exprime n’y est pas
encore aussi arrétée qu'elle I'est devenue depuis dans
le Menon , le Parménide, le Phédon et la République.
Voici les différens termes qui, dans la langue et dans
la théorie de Platon bien constitués, représentent les
différens degrés de I'idée, avec la signification précise.
qu'il faut attacher a chacun d’eux.

D'abord , au faite de la théorie est I'idée en soi , %805
bt 28 abrd, I'idée prise absolument, sans aucun rap-
port ni au monde de l'esprit ni & celui de la nature,
I'idée considérée comme 1'idéal invisible, la raison
premidre et 'demiére, éternelle et absolue de toutes
les choses qui la réfléchissent ici-bas dans ce monde
du relatif et de I'apparence, pefpétuelle métamor-
phose de phénbmenes qui se renouvellent et devien-

N \
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nent sans cesse, sans étre jamais substantiellement,
yiviaig , 6 pn v, T& pn dra. Par opposition aux
phénomenes, 1'd; avtd %8 abrs, Iidée en soi, est
la vraie essence, obaia, v bvres, et elle réside dans
le Myos Ocio; ou Vintelligence absolue, par dela Vin-
telligence finie de 'homme et la région inférieure de ce
monde.

Mais l'idée ne reste point et ne peut rester a
I'état absolu dans le sein de l'éternelle intelligence.
Comme elle est cause en méme temps quelle est
essence et attribut substantiel, elle entre par sa
propre force et I'énergie dont elle est douée; dans l'ac-
tion et le mouvement, et elle passe dans I'humanité
et dans la nature. Elle n'est plus alors ¢dog avtd xaf
abté, mais elle devient «Wog dans I'esprit humain, ot
idix dans la nature; elle est 1a ce quil y a d'ab-
solu mélé au relatif, Dans 'esprit humain «idog est
I'idée générale, car c'est toujours une notion de géné-
ralit¢ qu'il faut attacher & ce mot. Or, la généralité -
-~ est préciéément ce sans quoi il n'y a pas de véritable
connaissance passible. En effet, sans généralité, pas de
définition; car d’abord toute définition emporte lidée
de I'étre, laquelle est essentiellement générale : en-
suite toute définition se fait nécessairement per genus
aussi bien que per differentiam , I'élément de la diffé-

rence supposant toujours un élément général, qui
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seul classe, c’est-ﬁ—diré définit individu a détinir;
de sorte que tout individu et toutc espice doit se
rapporter 4 un genre pour étre définissable, c’est-a-
dire pour étre intelligible; et que la pensée la plus
individuelle en apparence , pour étre une pensée,
implique une notion quelconque de généralité, =
tidos. L'cldo; est donc dans I'esprit humain le fonde-
ment de toute connaissance, les principes directeurs
de l'entendement, les notions universelles et néces-
saires, les lois de tout jugement et de toute conception,
les universaux du péripatétisme. Voila pourquoi 1'éidsg
est presque toujours développé dans Platon par le
2 §lov; par exemple, idog s Speric OU  dprrh xab’
Shov , Menon‘, Bekk., p. 339; et partout ailleurs
de la méme manitre. Kot los, xar’ «idn Aéyerv,
oxome®v, veut dire considérer les choses sous un poinf
de vue général, comme par exemple, le xat ¢idn
axexeiv du Politique qu’explique parfaitement I'expres-
sion analogue du Sapkiste, xatd yivog Swxpiverv. On
trouve déja cette expression technique dans le passage
suivant du Phédre, 8 yap &Bpwmov Euviéivar xatr’ Wog
hyévaov; b woMiy fwv aioBriotwy cis B doyiopd Ewvar-
pobpevor. Bekk., p. 45 et 46 : En effet, le propre

de I homme est de comprendre le général, c’est-a-dire '
ce quiy dans la diversité des sensations peut étre com-

pris sous une unité rationnelle. Kat’ o hydpevov (sup-
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pléez «5 avec Heindorf et Schleiermacher, soit en le
sous-entendant, soit en l'insérant dans le texte) est
proprement ici la catégorie de la généralité.

Noug avons vu que I'idée de la généralité enveloppe
et domine dans I'esprit humain les idées les plus parti-
culiéres, et que par conséquent 1'ctdos est le fond méme
de V'esprit humain, qui par la se maintient dans un
rapport constant avec l'intelligence absolue. Or, la na-
ture est la sceur de I'humanité; elle est fille, comme
elle, de l'éternelle intelligence; elle la réfléchit, elle
la représente comme elle, mais d'une autre manidre,
d’'une manidre moins intellectuelle et par conséquent
moins intelligible , claire pour les sens, obscure & la
pensée. L'ct3oc & ce degré est idéa; I'idéa est 1'dTdoc tombé
en ce monde, l'esprit devenu matitre, revétu d’un
corps et passé & I'état d'image. Mais dans cet état
méme I'idia conserve son rapport et avec I'cf3o¢ et
avec I'do; abrd xab’ ab7é, et, par conséquent, elle im-
plique toujours quelque généralité, non plus dans la
forme intérieure de la pensée, mais dans la forme ex-
térieure de I'objet. L'idéa est la forme idéale de chaque
chose; c'est par elle que la nature aussi est idéale,
intellectuelle, et qu'elle a sa beauté. Sans doute la gé-
néralité que retient l'idéa est fort au-dessous de celle
de I'®o¢, comme les lois de la nature sont infiniment
moins générales que celles de I'esprit; cependant on
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ne peut pas nier que ce mot ne réveille encore indi-
rectement quelque notion de généralité, en méme
temps quil s'applique directement & une image, a
quelque chose d’extérieur et de visible. Phédon : v
phvror ey g yic. Protagoras ;o & obv 18y wdvu xakés.
Phedre : Srav Grondlc fpéamcw 09 xdhhog €0 paptpmpivoy 4
Tva gdpartog idiav.

Tel est le sens propre des mots- fdos abrd 200’ obeé,
g, idéa, et c'est dans ce sens que Platon les prend
ordinairement. Mais il faut convenir que cldos et idia
se permutent fréquemment, et il n'est pas rare de
trouver idéa pour eldos, Phedre, Bekk., p. 23, 39, 78
et 79, comme on y trouve aussi quelquefois ¢fdos pour
une espéce et non pour un genre; ainsi dans le
Phedre, Bekk., p. 79, zat’ ddn wipvev veut dire di-
viser I'idée générale dans ses ¢lémens. Mais alors il ne
faut pas entendre par «i3n toutes les particularités pos- .
sibles, mais seulement les élémens essentiels d'une
idée, ce qui implique encore quelque généralité,
comme i3z employé méme pour S implique
presque toujours encore un regard au monde exté-
rieur.

Les idées de Platon subsistent sous des noms diffé-

" rens dans la philosophie moderne. Ce sont les vérités
“éternelles de Leibnitz, dont le dernier fondement est cet

esprit supreme et universel qui ne peut manquer d’e:is-
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ter, dont Uentendement, a dire wrai, est la region des
werites eternelles... Ces verités necessaires contiennent
la raison determinante et le principe régulateur des
- existences mémes, el, en un mot, les lois de lunivers.
Ainsi ces werites elant anterieures aux existences dcs
étres contingens, il faut bien qu'elles soient fondees
dans [ezistence d'une substance necessaire. Cest la
ou je trouve loriginal des idees et des verites. Leibnitz,
Nouveaux essais sur [entendement humain, livre 1V,
ch. 1. Ce sont encore les lois dela constitution de la
nature humaine, les principes du sens commun de la
philosophie écossaise ; mais les Ecossais se sont servis de
leurs lois et de leurs principes sans comprendre ni leur
nature ni leur portée, sans les compter ni les classer,
sans tracer I'histoire de leur apparition et de leur déve-
loppement dans la conscience, sans les suivre dans leurs
conséquences, sans chercher & les rapporter & leur
source. Kant a été infiniment plus loin. Le schematisme
rappelle 1'idéa, les catégories 1'cidos, et les idées de la
raison pure les ¢idn abrx xa' abra. J'ose d peine ajouter
qu'il y a dix ans, j’ai tenté, selon mes forces; une théorie
complte des vérités absolues, dont on peut voir une
esquisse imparfaite sous ce titre : Programme des
lecons données a lécole normale pendant le premier
semestre de 1818 sur les vérités absolues, Fragmens

philosophiques, p. 263. Paris, 1826.
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Pice 152. — Lafigure est, de toutes les choses
qui existent, la seule qui va toujours avec la

couleur.
L 3

Eoro ydp &% #puiv tobto oxiipa § pévoy viss Svvev tuyydwe
ypimazte &0 iwéprvov. BEKK., p. 335,

Gedicke veut qu'on lise cipart au liew de ypopar,
1° parce que la figure peut &tre congue sans couleur,
mais non pas sans corps; 2° parce que Socrate, qui dit

_ici que la figure est de toutes les choses celle qui va tou-
jours avec la couleur, aurait fait un cercle en définis-
sant ensuite la couleur une émanation de la figure. Je
réponds que la figure abstraite et mathématique peut
bien étre congue sans couleur par la raison, mais non
la figure réelle et naturelle.qu'il est impossible a I'ima-
gination et 4 la sensibilité de se représenter non colorée.
Or, la définition de la figure, comme inséparable de la
couleur, ne considere que la figure réelle et non la
figure en soi; elle ne s'adresse qu'a la sensibilité et a
I'imagination : et c'est pour cela qu'elle est non pas
fausse, mais imparfaite ; et elle pouvait I'étre, car elle
n'est 1a que pour servir de degré et de préparation
a la vraie définition abstraite et rationnelle de la figure
en tant que borne du solide. C'est 1a le dernier et le
vrai mot de Platon. Il est possible que la premitre
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définition ne lui appartienne point; mais quand méme
on admettrait avec Schleiermacher que c'est une
ancienne définition de Platon que les philosophes de
son temps avaient mal accueillie et qu'il défend ici
dans une certaine mesure, tout en lui préférant et lui
substituant la vraie définition de la figure comme
borne du solide , toujours est-il certain que Platon se
prononce positivement pour la dernitre définition et
I'adopte comme sienne. Il est donc inexact d’argumenter
contre lui de la premitre définition, puisqu'il I'aban-
donne. Il y a plus : on ne peut pas argumenter da-
vantage de la définition qu'il présente ensuite de la
couleur, comme émanation de la figure; car cette dé-
finition est mise par lui-méme bien au-dessous de la
premiére définition de la figure comme inséparable de
la couleur. Nous savons qu'elle n’est pas Jde Platon, et
qu'il ne la cite que pour mieux se faire entendre de
Menon, en se plagant un moment dans le systtme phi-
losophique avec lequel il est familier : elle est d’Empé-
docle, maitre de Gorgias, lequel est le maitre chéri de
Menon, et elle appartient & la philosophie atomistique,
comme le remarque Schleiermacher. Ainsi, des deux
"définitions en question, l'une n'est mise en avant et
montrée un instant, pour ainsi dire, qu'afin d’étre un
peu défendue, puis retirée, et sinon désavouée au
moins remplacée; et I'autre est absolument étrangére
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a Platon. Que ces deux définitions forment donc ou ne
forment pas un cercle, cela ne touche en rien Platon ;
et pour sauver sa dialectique, qui n’est pas ici engagée,
il n'est pas besoin d’altérer son texte et de changer-
'xpépam €n cwpate.

Pace 153. — Eh bien, apres?

Elv. Bexk., p. 335.

Les eritiques disputent pour savoir s’il faut 'rappor-
ter o & Socrate, qui, ayant entendu auparﬁ'vant
Menon avancer que sa définition est inepte, et la lui
voyant 1paintenant répéter sans la réfuter, le gours
mande et le presse (soit, avancons); ou gl faut
rapporter ce mot & Menon comme le signe d'une con-
cession et d'une approbation provisoire avant l'ar-
gumentation (owi; mais.... ). D'un c6té on peut dire
que ce mot ne se trouve gudre pris absolument ,
et qu'ordinairement il est placé au commencement
d'une phrase, ouw pour lier ce qui suit & ce qui pré-
ctde, ou pour exprimer une concession préalable.
D'un autre c6té on trouve dans le Cratyle. v em-
ployé absolyment par Hermogene. L'alternative n'a
pas grande importance : toutefois il vaudrait mieux
‘peut-&tre mettre fev dans la bouche de Menon, avec
Buttmann, Ullrich et Schleiermacher dans sa note,
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contre Grou et Bekker, pour la plus grande liaison et
pour V'agrément du discours. Selon toi, la figure est ce
qui va toujours avec la couleur. A la bonne heure!

Mais si Pon disait. ..

Pace 153. — Mais si c'étaient deux amis, comme
toi et moi, qui voulussent converser ensemble,
il faudrait répondre d’une maniere plus douce
et plus conforme aux lois de la dialectique.

oo Dichexcexirepov dreoxpiveadon. BERK., p. 336, @

Gedicke veut qu'on traduise : d’une maniére plus
;:onforme auz regles de la conversation familiére. C'est
entendre Platon d'une manitre plus socratique . que
platonicienne. Ce qui était conversation pour Socrate
devint dialectique entre les mains de Platon. Platon
éleva la conversation a la dialectique , et se contenta
d’en modifier et d’en régulariser la forme, sans en
changer le nom. Awlxrexdrepoy @ ici les deux sens,
son sens propre et ordinaire, et un sens relevé et caché :
le premier est I'enveloppe du second. A défaut d'un
mot qui présente ces deux sens, et quand on est forcé
de sacrifier I'un des deux, il faut garder celui que Pla-
ton avait particulidrement en vue. Nous approuvons
donc Grou. qui a traduit par dialectique, et Schleierma-

cher par kunstineessig.
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Pace 153. — De n’y faire entrer que des choses
dont celni qui est interrogé avoue qu’il est
instruit.

<.+ Bowedpevos. BERK., p: ibid.

Grou parait avoir lu ipduevos, car il traduit : celui
qui interroge. Cornaro, Buttmann et Schleiermacher
proposent aussi ipduevog ; Ficin : qui rogat. En effet,
c’est Menon qui interroge ; et si Socrate fait entrer dans
ses réponses des choses dont ne convient pas celui
qui l'interroge, il trouble de plus en plus la discussion
an lieu de I'éclairer. Malgré cette. raison, Bekker a
conservé lpwrapvos avec tous les manuscrits, et Ullrich,
apres Gedicke, maintient cette legon. Ullrich pense
que, dans cet endroit du discours de Socrate, il n’est
plus question de savoir qui a interrogé précédem-
ment, et que ce paséage doit étre pris en lui-méme
comme exprimant un principe général. Or, le prin-
cipe général est que le maitre, celui qui interroge, ne
doit faire entrer dans ses interrogations que des choses
dont le disciple, celui qui est interrogé, avoue qu'il
est instruit. Et il importe peu qui, du maitre ou du
disciple, a pris l'initiative de I'interrogation; car dans
la méthode de Socrate, I'interrogeant devient toujours
I'interrogé, et le vrai maitre, qu'il ait été d'abord .
interrogé ou interrogeant, finit toujours par interroger,
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ce qui arrive au moment méme; car Socrate ajoute :
C’est de cette manicére que je vais essayer de te parler ;
et il interroge véritablement Menon. L’observation
d'Ullrich nous parait indubitable. Epwrdpevos se rap-
porte, non a I'interrogation précédente de Menon, mais
3 I'interrogation qui suit de Socrate.

Pace 167—160. La discussion ou Socrate prouve
a Menon qu'au fond nul ne veut le mal, mais le bien,
et que tout désir du mal suppose qu'on ne sait pas
que ce qu'on désire est mauvais, et qu'on prend le
mal pour le bien, cette discussion se retrouve dans
e Gorgias trés développée. Or, comme elle est ici
trop étendue pour étre une simple allusion & une doc-
trine déja exposée, et que, d’un autre c6té, en régle
générale, un moindre développement est antérieur &
un plus grand, on pourrait conclure de ce passage,
contre Schleiermachei, que le Menon est antérieur au

~ Gorgias.

Pack 185. — Cette ligne qui va d’un angle a

Pautre ne coupe-t-elle pas en deux chacun
de ces espaces?

Obmolv ittty abeh ypapph % bx yuvias dis yuvlay Teivee Tepvoloa
. 7. A\, BEkk., p. 357.

C'est la correction de Wolf approuvée par Schleier-
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macher , au lieu de iothv avrh ypappn & yavias tg ywviav
twa... que donnent tous les manuscrits. On peut encore,
selon Schleiermacher et Bekker, retrancher twa et
prendre absolument x ywviag sig yoviav.

Pace 186. — Celui qui ignore a donc en Ini-
méme sur ce qu'il ignore des opinions vraies.
T& obx tidéte dpa wept @v v py ¢idn berory dhnbeis SEar wepd

Todrey &v oix oldv. BEXK., p. 358.

Les mots wept 7tobrwy dv olx oidev se trouvent dans
tous les manuscrits. Schleiermacher ne voyant en eux
qu'une tautologie ne les a pas traduits, et Bekker les a
mis entre parenthdse. Grou les avait aussi négligés.
Gedicke, pour les sauver, sous-entend &omep 7olrw,
savoir 7o wadi, aprés d5a. Ullrich les explique rai-
sonnablement de la maniére suivante : « Celui qui ne
3ait.pa:, en quoi que ce soit qu'il ne sache pas, a donc
en lui des opinions vraies sur ce qu’il ne sait pas. » On
pourrait alors traduire : Ainsi, en toutes choses, celui
qui ignore a en lui-méme sur ce qu'il ignore des opinions
wraies.

Paces 1go et 191. — Si cette figure est telle
qu'en décrivant un cercle sur ses lignes don-

nées, il y ait autant d’espace dans ce cercle
que dans la figure, il en résultera telle chose,

il a5
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. et autre chose si cette coudition n’est pas
remplie.

Ei pév tott ToUto T ywpiov votalrov, oiov wapk Tvv Sobdiaay
aVTOU Ypapuny ﬂapaﬂ:'vav"l'a t\eimey Towdte ywplw oloy
& abtd 1> wapartetapivey H, Mo T gupbaivery poi douT,
xat &Aoo ob ¢ adivarev tort rautra wabiiv. BEKEK.

p- 362.

Ficin : Si est hoc spatium tale ut ad positam ejus li-
neam protendens ab eo deficiat quantum ipsum proten-
sum est, etc. :

De Serres : Si quidem est spatium tale ut ad datam
" ipsius lineam ei qui eam extendere instituerit, ab eo
tanto spatio desit, quantum est ipsum illud quod ex-
tensum est...

Grou : Si cette figure est telle, qu’en la prolongeant
suivant une de ses lignes donnees, il y ait autant des-
pace hors de la figure que dans la figure méme... -

Nous admirons comment trois hommes aussi con-
sciencieux et aussi raisonnables ont pu écrire des mots
aussi parfaitement inintelligibles sans avertir au moins
le lecteur de n'y chercher aucun sens. Gedicke est le
premier qui ait mis en lumidre la difficulté de ce passage.
Dans sa note 1l la déclare inextricable, mais dans un ez-

cursus il essaie de la résoudre. L'essai n’est pas heureux .
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Gedicke, ppur expliquer le pqssqge.' le détryit, et avec
luj le yrai probléme et ses conditions. II chgnge xpiov
fpc'?wvm en xwp{ov ‘tgg-?éy_mvov, wopattivavta €N waparti-
povra, qu'il entend comme le dixariuvery qui est plug
hant, et wopaterapivey €n mepidedeqpivey. — Npus don-
nerons igi toute la nate de Schleiermacher, et parce
qu'elle met sur la route d'upe solution raisonnable, et
éa.rce qu'elle rend compte de quelques autres tentatives
ipgénieuses. )

¢ Fixer le vrai sens de cet endroit difficile, et fajre
les chgrggemens de texte nécessaires, est un succes qui
Pgrg@} réservé aux mathématiciens et aux philologues
d’une époque plus avancée. Le devoir du traducteur est
de rendre comi)t‘e de sa maniére de voir qui ne fajt «ju'a—
jouter une pouvellg opinion a celles de ses devanciers
dpnt aucune ne lui a paru satisfaisante. Il croit avoir
bien exprimé le [probleme : les mots ne permettent
aucun autre sens, et le probleme se congoif fort bien
sous le rapport mathématique, D’gillguré_ il n'y a au-
cune m;ce\;le corruption dans le texte, et ce serait
par ganséquent une témérité étrange que de vouloir
gltérer les motifs qui expriment le pi‘obl?me, en faveur
de ceux gui expriment la solution, quand c’est juste-
ment cette partie du texte qui pourrait bien étre cor-
rompue plutdt que la premigre. Cette témérité ne dé-
truirait -elle pas toute hase possible de légitime inter~

a5.
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prétation? Enfin nous n’avons aucun droit de faire des
interprétations arbitraires- telles que celle de Syden-
ham, qui soutient contre la signification fondamentale
du mot breivery, qu'il se dit d'une figure qui peut &tre
inscrite dans I'espace qui I'entoure sans en toucher les
contours par ses angles, et qu'éyypdyer est le terme
propre pour exprimer cefte dernitre circonstance. Il
est douteux qu'il y ait d’autre différence entre ces
deux termes, sinon que l'usage d'bvrivew & précédé
celui d'tyypdgerv; et peut-étre aussi qu'iyypdpev doit
ére employé quand la figure, qu'il s’agit d'inscrire
dans un espace, n’est pas donnée, mais seulement
Ja loi de sa construction ; et &reivev au contraire ,
quand la figure elle-méme est donnée. Or, il n'y a pas
d’autre solution du probleéme que celle-ci : Un triangle
donné peut étre inscriv dans un cercle donné, si la
distance du sommet de ses angles jusqu'a la section
des lignes perpendiculaires appliquées au milieu de ses
cotés est égale au rayon du cercle. Il est impossible
de trouver cette condition exprimée dans le texte grec
tel que nous I'avons, ou de I'y porter sans le détruire
entirement. Aussi Platon, si c'était 1a le sens de sa
phrase, n’aurait-il proposé aucune hypothese et par
conséquent aucun exexhple du procédé qu’il veut ex-
pliquer. C'est pourtant sur une conséquence immé-
diate de cette formule générale que se fonde I'explica-
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tion de Jok. Wolfg. Miller dans son Commentaire sur
deuz passages mathématiques obscurs de Platon. (Allem.
Nuremberg, 1797), que nous avons déja cité dans le
Théetéte. On ne saurait trouver rien a redire dans la
partie mathématique de cette explication, mais sous le
rapport philologique elle n’est pas soutenable. Supposé
méme qu'on voulit admettre Ymwotsivev dans le sens
que Miiller lui donne, au lieu de =wapateiverv, la dis-
position des mots rendrait absolument impossible de
séparer v Jobiioav et ypopiv de manitre que v
3oBcioav se rapportat au diametre du cercle et ypappw 3
un c6té du triangle. Ces raisons et d'autres encore quil
serait trop long de développer, ne nous ont pas permis
de faire usage de I'explication de Miiller, auprés de la-
quelle les essais de Biester, dans son édition du Mengn,
ne méritent pas méme d’étre cités. \

« Ce qui se brésenta facilement & I'esprit du traduc-
teur, c’est que Socrate ne trace que le cercle qu'il
n'avait pas encore, et que le triangle dont il s'agit
dans le probleme était donné, c'est-d-dire, était un
de ces quatre triangles qui forment ensemble le double
carré, et qui, par conséquent, sont supposés rectan-
gulaires, et dont I'hypothénuse se présente toujours

comme la base & cause de leur position. Ainsi le pro-

bléme de général devient spécial, savoir : I'inscription
d’'un triangle rectangulaire donné — wéde b ywpior

[ X8
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tpiywvov. Ces miots ne pouvaiciit pds s'appliquer a un
tiiangle quelcongile, ou le probléme serait devenu si
généial qivil et exigd une hypothtse bien plus com-
pliquée que celle qu'il est possible de trouver dans
Ges nots | élg wivde 439 xidov dans in cercle giui vient
d’éire tracé. Quant & cé dernier probleme, il & sa solu-
tion particulidre, ét, ce q’li‘ii faut aussi considérer ici,
il se rattaché ai probleme précédent ét au passage
mathématigiie du Théstete. Voici céite solition cori-

“tide : e triangle rectahguldire peit &tre itiscrit dans

le deitle si son hypothéniise est &gale ai diaméire di
cetele. Cetle solution se découvre aisément dans notre
texte, & l'aidé de quelques changemens. Lé tradicieur
D'osé pas se prononcer décidément suf la maniere
dont ¢és changeimeiis doivent &re fails avec le moiits
de corrections possible, inais il peut, il doit iméme
tracer 14 route qu'il faiidra siivie, 4 celil qui, en
partant de si mdnidre de voir, entreprendra in jour
ia réstéurdtion du texte corrompu. Socrate dit : 8i'le
triangié esi bel (vowovrov est ici patfaitement A sa place,
puisqtie, par 18 supposition fue le trlarigle est rectan-
guldire, il est tlair qi'il e &'dyit pas ici seulement dé
Tdire), gite, gudnd oii dectit”lé tercle atitour de la
lighe tonnée (I'hypothénuse toiiifiie Basé du triangle,
Cest-a-dire si on essaie de faire de Ihypothénuse du
triangle la sous-tenddnte du cercle), il reste tin espace
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du cercle égal a celui qui est embrassé par la ligue
(c'est-a-dire »i lhypothénu:c devieat le dmmetw)
il s'ensuivra, ce me semble, que Uinscription est pos-
sible, sinon (c'est-a-dire s'il ne peut pas résulter une
pareille division du cercle par I'hypothénuse) linscrip-.
tion est impossible. On voit que de cette manigre il -
nait utie h);pblhése telle que Socrate la veut, une
hypothése dont on peut tirer une affirmation ou une
hégation générale par rapport au cas donné. Aussi
n'estil pas besoin de faire de grands changemens de
_texte. Toujours ceux qui ont compris le probleme,
ont voulu changer wapx en wei. Mais malhéureuse:
ment les manuscrits méme nouvellement collationnés
b'autorisent aucunement cette correction. Ensuite,
il est tn peu dur de suppléer v xixdov, toute
autre explicdtion qui ne s'écarte pas trop de l'inscrip-
tion du triangle dans le cercle, dont certainement il
s'agit ici, n’est-elle pas forcée d'y recourir aussi? Se-
raitl possible que dans une parellle quesnon il ne
soit pas du tout fait mention du cercle? On pourralt
m’opposer encore que, mon explication admise, uhe
-¢hose tout-d-fait simple se trouverait eéxprimée frés
péniblement, et que Platon I'aurait pu faire d'une
manidre plus courte et plus facile, comme je 'ai fait
moi-mépe en passant. Mais cette objection n’est fondée

que lorsqu’on suppose que le diamétre (u cercle est
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aussi donné, ce qui ne peut pas avoir lieu dans une
figure tracée librement sur le sable de la palestre.
Mais laissons a I'explication elle-méme le soin de se
défendre, et de gagner autant de partisans qu’elle le
pourra.

« Il a paru depuis une nouvelle explication de ce
passage dans les Commentationes mathemalico’-plzilo-
logicee tres par Molweide (Lips., 1813). Cette expli-
cation, qui vient d'un habile mathématicien, mérite
~ loute notre attention. Sa partie mathématique 1n’attire
beaucoup, je l'avoue; mais un examen rigoureux me
parait prouver que sa partie philologique n’est pas ad-
missible. Indépendamment de ce que personne n'en-
tendra I'expression, appliquer un triangle semblable i
la base du triangle donné, autrement que d’un triangle
dont le second coté devient paralléle au second coté
du triangle donné, et que, par conséquent, Platon
aurait mis le lecteur sur une fausse route, je ne puis
aucunement croire que I’expression towSrtoy ofov . .
3. & y. wapartivavea Eeimery  Towvtw signifie towdrov
Sore 8o Towbtoy . 7. & a. y. mapattavta Toirto HA-
Mefeey Torovrw, ete. Ainsi la question ne me parait en rien
avancée par ce nouvel essai, qui d'ailleurs est fort esti-
mable et plein de mérite. On y trouvera parfaitement
bien exposées toutes les explications yui ont été données

jusqu'’ici de ce passage. »
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Ullrick : « Si I'on admet 1'explication de Schleierma-
cher, le triangle est un de ceux que la figure tracée par
-Socrate avait fait trouver , et, par conséquent , rectan-
gulaire; et comme régime de wapartivavta on supplée
xixhov, qui se conclut facilement de )'ensemble. Peut-&tre
méme n'en a-t-on pas besoin en prenant ypapuiv non
pour cdté , mais pour ligne, et en le rapportant a la
fois & doBiioy et & wapamsivavra, de sorte que ypapphy
wopartivavre, tracant la ligne autour, serait dit pour
sixdov mapartivavra. L'hypothdse serait donc que I'autre ,
partie (du cercle) est égale a celle ou se trouve le
triangle , c'est-d-dire que la base du triangle est le
diamatre du cercle. At 5 maparerapivoy n'est pas le
triangle entouré (ce qui aurait d étre exprimé par =
evrezapdvor ) , mais la partie du cercle. »-

Nous n’avons rien d'essentiel & ajouter & I'explica-
tion de Schleiermacher adoptée par Ullrich, et que
nous adoptons aussi. Nous inclinons & penser avec
Ullrich que ypoppin pourrait se rapporter aussi bien
& wapamshavra QUA wapk v dobcioay , si toutefois on
ne veut pas entendre, ce qui nous paraitrait bien pré-
férable , wapavsivavea dans le sens absolu de faire un
tracé , expression qui serait obscure dans un livre, et
qui est suffisamment claire quand celui qui parle ex-
pliqu; ses paroles par les figures qu'il décrit. Tpoppw
est évidemment ligne et non coté , la ligne . le tracé
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triangulaire. Schleiermacher a l'air de regretier que
Bekker n'ait pas trouvé e th dodBeiday €t mepireivavra
dans ses manuscrits. Mais wop& est plus juste que wept,
et peint mieux le tracé d'un cercle dutour des lignes
donnees d'un lriangle. Sur les lignes donies, expti-
merait seulement un triangle un peu plus grand gue le
premier et non pas une figure circulaire , laquelle doit
entoarer le triangle, au lied de suivre le tracé db ses
lignes. Nous corrigeons donc ainsi notre propre traduc-
tion : S cette figure est telle qu’en décrivant un cercle
autour de ses lignes ...

Au moment o nous terminons cette note, nous re-
cevons la dissertation d¢ M. Wex sur le passage en
discussion | Commentatio de loco mathematico in Pla-
tonis Menone , Hale , 1825). Nayant pas entre les
mains la dissertation de Molweide, qui rend compte
des tentatives antérieutes 4 la sienne, & ce que nous
apprend Schleiermachet , nous avotis trouvé avec plaisir
dans la dissertation de M. Wex l'ifidication de plu-
sieurs travaux qui nuus étaient iticonnus sur cette diffi-
culté céltbre , par exemple, I'essai de Buttmann dans
la quatridme édition des quatre dialogues publiés d'a-
bord par Gedicke , et ensuite par Biester et par
Buttmann ; celui de Kligel , Lezicon mathematigarum
artium , tom. II, p. 657; celul de Jean Trembley,
OBservations sur un passage du dialogie de Platon
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intitulé Merion, lues a [ académie de Berliri en 1799',
Méemoire de Pacaderiié rayale, Berlin, 1803, p. 241 ;
uri atticle des Annorices savantes de Geetiingiie, 1808,
#° 124, su ld dissertation dé Molwelde ; dh &utre
~ de Niekel, dans un journal de Silésie , Schirsischs
Provtizialbletter | fascicil. 8, 1812 ; in dutre de Mi-
chelsen, sans indication précise ; et celui d'uh ationyiné
datis la Bibliothégie germanique, tom. L., p. 278, sind
parler des travdux qué le lectenr confiait déja; eeuk
de Schleiettidchet , de Miller et de Gedicke. La rote
d'Ullrich a échappé a M. Wex. 1l est & tegretter qu'il
flsse tohnaitre et réfate si bridvernent les Gpinions de
ses deviinclers. A cet égard, queldues lipgrigs et sodvent
queélqueés mots lai stiffisenit. Par exeihple, la seulé ob-
jectioh qu'il fasse A I'explication de Schleiermachef,
que fious avonis adoptée, est le thangement de map& én
et , changement, selon ribus , fhtitile et méme viciedk,
fhais qui fie peut 8ite une raisoh sufficanté de tejetér
sans ditre examen toute I'explicitiol. M. Wex tious
dit bieti que Klfigel prétend que I'bbseurité du passage
tontroversé vient de ce ga'il y thanque plasieurs rhots ;
titls on he voit pas quelle est I'opition positive de
Klizel. On ne voit pas davahtdge quelle est celle ge
Michelsen , ni de Buttmani ; ni de Niekel; seulément
M. Wex dffirme que leurs explications reposent sur des
cottjecttites husardées. Mtller et Molweide obtienfient
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seuls de M. Wex une mention plus étendue ; mais le
lecteur connait déja leurs opinions, suffisamment ré-
futées par Schleiermacher. Quant & celle de M. Wex,
elle se recommande sous le rapport philologique, en
ce qu'elle ne fait au texte aucun autre changement
que celui de rapattivavra en wapawbvavros ( suppléez
tvis. Sophocl., Antig., v. 256, Phedre, § 48. ), d'a-
preés la permutation perpétuelle dans les manuscrits de «
et o¢ (voyez Scheeffer, Gregor. Corinth., p. 413 et
584 ) ; changement trés justifiable, sans doute, s'il était
nécessaire ; mais, selon nous, fort inutile, I'accusatif
absolu étant ici tout aussi naturel que le génitif absolu
(Symp. xparmadivra. Bekk., p. 377. Euthyph. Miyovea ).
Selon M. Wex, by ou byypagery Tpiyavoy tig xoxhov
veut dire précisément inscrire un triangle dans un
cercle , sous cette condition, que les angles se trouvent
a ]a circonférence du cercle, et il s'appuie sur un pas-
sage du livre IV d’Euclide. Il s’appuie encore sur un
autre passage du méme Euclide, livre VI, proposi-
tions 27, 28 et 29, et sur le commentaire de Proclus , -
p- 109, pour établir qu't\simsry ywpiw Ton se dit d'une
figure qui manque d'une certaine partie, si on la com-
pare ou avec elle-méme prise dans sa totalité ou .avec
une autre figure. Cette partie qui manque s'appelle
toujours Dhegppa , comme la partie excédante est tou-
jOlll‘B désignée par Omepbody , Umepbadery xeplop- o, Ha-
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partiwey ne voudrait point dire, d'aprés M. Wex, tracer
autour , mais prolonger une ligne , producere et pro-
tendere , comme ont traduit Ficin et Grou, et cela
d’aprés I'analogie des mots wapépyopat , wapoiyopas 5 wa~
porpéxe , d’apres la valeur propre de waps, et la remar-
que de Casaubon sur Athénée , IV, ch. xiv : proprie
extensionem id verbum significat. Par ypappnv M. Wex
entend, non tout Je tracé triangulaire , mais la ligne
qui forme la base du triangle rectangle. Enfin par ydptov
il entend, non la figure triangulaire, mais 1'espace con-
tenu entre ses angles, I'aire du triangle. On peut trés
bien , comme on le fait souvent , appliquer & la figure
elleméme I'expression qui proprement ne désigne que
son aire ; mais ici, selon M. Wex, il ne s’agit que ‘
de T'aire en elle-méme , sans égard & sa forme. Apres
ces prémisses philologiques vient I'explication mathé-
matique. Elle consiste & voir dans le probléme indiqué
par Platon , celui de la transformation d'un triangle rec-
tangle donné en un autre triangle équivalent dans le-
quel I'un des deux angles aigus du premier triangle soit
conservé. Supposez que le triangle rectangle donné
étant appliqué sur la surface', du cercle de telle maniére
que le sommet d'un de ses angles aigus, par exemple,
du plus grand , soit sur la circonférence , les sommets
des deéux autres angles se trouvent, I'un en dehors du
cercle , et 'autre dans l'intérieur du méme cercle ;
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prolongez le cdté le plus coyrt jusqu'a la circonférence,
retranchez en méme temps de I'hypothénuse tout ce
qui est en dehors du cercle. et joignez les deux ex-
trémités de ces deux lignes ainsi déterminées; vous
aurez ainsj un nouveau triangle ayant un angle et une
portion de surface communs avec I'ancien : si la por-
tien de surface que vous avez perdue' d'un coté est égale
3 celle que vous avez acquise de l'autre, le triangle sera
inscriptible, ete., etc.

On voit que cette nouvelle explication repose sur
des fondemens philologiques & peu prés aussi raison-
nables que |'explication de Schleiermacher , que nous
avons adoptée ; mathéfnatiquement , elle n'a rien non
plus qui ne soit assez plausible , et nous la présentons
jci & ceux qui la préféreraient & la premiere , sans you-
lgir prononcer entre elles et ménie sans en sentir la
nécessité, sur un point aussi délicat , aussi coptroversé ,
et apres tout assez peu imPortant_. h
Pacg 194. — Naus nops sommes débarrassés

promptement de cetle question : La vertu

étant telle on peut |'enseigner; étant telle an
ne le peut pas.

oo Ont Toroide phv Svtog didoxrdy , tarolde d'o0. BEKK.,
p- 363.



SUR LE MENON. 399

Bekker lit ainsi avec dix manuserits ; trois ont : p»
owoude , legon que Ficin, Grou, Biester et Schleierma-
cher adoptent, et qu'Ullrich défend sur cette supposi-
tion que Totoude pdv Gvrog représeptant imeomipng, s'il n'y
a point py avant le second rowid, on ne peut plus
I'expliquer par imamipns , et que dans ce cas jl faudrait
en opposition & imeripmg une notion positive. Ullrich
remarque encore qu'un peu plus haut il y avait é\hotoy
et ofov imanipy , et immédiatement aprés &otov tmio=
wipns , de sorte que c’est hgu.rﬁip» qui domine tout ce
passage. Malgré ces raisons, nous suivons, avec Bekker,
la majorité des manuscrits. Ullrich n'a pas vu que
cette phrase n'est pas spéciale , mais générale, qu'elle
ne se rapporte point 4 la question particuliére de savoir
si la vertu est science ou non, mais & cette question
de méthode , savoir, dans quelle hypathese peut s'en- -
seigner la vertu, c'est-a-dire la vertu étant ceci ou cela, .
o ity Tt oTe TEy gl Ty Yuyny Gvrev dpeen... Liindé-
terminé woiov et l'alternative qu'il exprime, sont repré-
sentés dang la phrase qui nous occupe par vowude piv ,
zotolde &§.

Pace 197.— N'en est-il pas ainsi de la tempérance
et de la facilité d’apprendre qui sont utiles
lorsqu’on les applique et les met en ceuyre
avec sagesse?...
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Schleiermacher remarque que ce passage du Menon
suppose celui du Charmides, ou la tempérance sans sa-
gesse est réduite & peu de chose, et ou la tempérance
et la mesure sont , une fois pour toutes, liées 3 la sa-
gesse pour étre utiles. D’ailleurs le Charmides tient au
Menon par plus d'un autre coté.

Pace 202. — Qui ne doit point sa fortune an
hasard ni a la libéralité d’autrui, comme Is-
ménias le Thébain, qui vient de recevoir tout
récemment les biens de Polycrate.

... Ox &xd To¥ abropdriu obSt dvrds Twog, Sowep & Wiy
nwott ehnpds & Moduxpdrous ypripara fopmias b Bveaios.
Brxx., p. 368. '

Nous avouons que nous 'ne savons point quel est
.cet Isménias le Thébain , et s'il s'agit ici des richesses
d’un nommé Polycrate,, ou de celles de I'ancien tyran
de Samos , ou s'il ne faut pas voir dans ypripara Holv-
xpdrous Une simple expression proverbiale, et si, par
conséquent , il ne serait pas seulement question ici
d’un Thébain qui venait tout-d-coup de recevoir des
mains du hasard ou de quelqu'un une immense for-
tune , événement qui aurait fait une grande sensation
en Grece. Grou, Gedicke et Ullrich ne disent rien.
La premiére hypothése est inadmissible , I'histoire
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ne nous donnant aucun autre Polycrate célebre
par ses richesses que le tyran de Samos. Sydenham
parait avoir adopté la seconde hypothtse et sup-
posé qu'il s’agit ici d’'un Isménias, qui aurait hérité
réellement des richesses de Polycrate, par les descen-
dans d' Orontds , le meurtrier de ce prince. Grou doit
avoir entendu ainsi, puisqu'il traduit : lequel a Aérite
depuis peu des biens de Polycrate. Eilngis, dans le sens
d’hériter, ne va point avec &xd abropdrou obdt Sovros
xwés. Schleiermacher traite cette supposition de pure
invention et prend le dernier parti; il ne voit dans
ypipara Doluxpdrous qu'une locution Pproverbiale pour
exprimer une grande fortune. Reste & savoir quel est
cet Isménias de Thdbes, devenu tout-d-coup si riche
_ qu’on ait pu lui appliquer cette locution. Voici la note de
Schleiermacher : ’ o

« Le nom d'Isménias est trés connu dans I'histoire.
« Parmi tous ceux Qni Font porté, il y en a deux &
« qui on peut penser ici, et qu'il faut bien distinguer.
« Quant au premier, Plutarque nous apprend qu'il
« fut envoyé .avec Pélopidas chez le grand roi (ol.
'« 103, 2); et Diodore, qu'il était I'ami iqﬁme de Pélo-
- pidas et le compagnon de ses exploits. Or, comme
« ce fut surtout Pélopidas qui gagna la faveur du
« grand roi dans cette ambassade, Isménias ne pa-
« rait y avoir joué qu'un rdle secondaire, et par

VI, 26
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« conséquent il pe peut guére avoir regu des présens
« considérables. Il y a un autre Isménias, antérieur au
« précédent, qui, & I'époque de I'occupation de la cita-
« delle de Thebes (ol. 99, 3) par' les Lacédémoniens,
« était A la téte du parti opposé, et qui pour cela fit
« mis & mort, selon Xénoph., Hell. II, 2, 25, 36. Ce
« méme Xénophon nous raconte, III, §, 1, que Ti-
« thraustes, pour opérer une diversion contre les La-
« cédémoniens, qui lui faisaient alors la guerre en
« Asie sous Agésilas, avait epvoyé cinquante talens
« d'argent & Thebes, & Corinthe et & Argos, dont Ismé-
« nias, qui nous occupe maintenant, regut ype partie.
« Dans la guerre que les mancuvres de Tithraustes
« excitérent, Isménias commanda les Thébains, selon
« Diodore, XIV, probablement dans 1'an 2 de la 96° ol.
« Et c'est la I'événement auquel Platon doit faire al-
« lusion, si la somme qui pouvait étre échue a Ismé-
« nias de ces cinquante talens, n'est pas trop petite
« pour justifier I'expression proverbiale des rickesses
« de Po([crate. Quoi qu’il en soit, nous avons ici un
« de ces anachronismes que Platon n’a pas toujours
« évités : Socrate parle d'un événement qui n’est ar-
« rivé qu'aprés sa mort. Il s'ensuit en méme temps
« que wwortt se rapporte i I'époque de la composition
« du Menon, ce qui s'accorde parfaitement avec la
« place que nous avons donnée i ce dialogue, pourva
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« quon me prenne pas trop & la rigueur ce terme
“ VWOt v, \

 Remarquons que ces conclusions de Schleiermarcher,
relaﬁvement'é I'anachronisme commis par Platen
et 4 I'époque précise de la composition du Menas, res
posent sur une explication ¢ue Schleiermacher luj-
méme ne donne pas comme parfaitemnent satisfaisante.
Aaussi Socher attaque-t-il ces conclusions dans leur
base, qui Jui parait inadmissible; car il est clair qu’il
fout une grande somme regue pour justifier cette ex-
pression : les richesses de Palyerate. Quelle somme
regup Isménias pour sa part? Xénophon dit yue Ti-
thraustés envoya en Gréce cinquante talens, Or, de
partageans, il y avait, au rapport du méme X¢énophon,
a Thebes, Androcidas, Isménias et Galaxidores; a
Corinthe, Timolaos et Polyantheés; a Argos, Cyclon
et les siens. Psménias me put donc recevoir que’ la
cinquime ou la sixidme partie de oinquante tafens
d’argent, somme & laquelle il est absusde d'appliquer
la locution proverbiale. Sacher cite un passage de la
Republique, liv. 1, qui parait avoir échappé aux au.
tres critiques, ol Isménias le Thébain est demné
comme un homme riche et mis gur la. wéme ligne. que
Périander, Perdiccas et Xerxts. Socher en cenclut
que V'Isménias du Menon et de la République ne peunt
étre celui de Xénophon, et que VFhypothése de .

26,



404 ' NOTES

Schleiermacher, et toutes celles qu'il batit sur celle-
14, sont sans fondement. Mais lui-méme ne nous four-
nit aucune lumitre. On pourrait rendre I'bypothése .
de Schleiermacher moins improblable, en corrigeant
le passage de Xénophon et en augmentant la somme
envoyée en Grice par Tithraustes, laquelle en effet pa-
rait un peu mesquine pour une aussi grande entre-
prise; enfin, en supposant qu'Isménias fut mieux traité,
ou se traita mieux que les autres et se fit & lui-méme
Ia part du lion, car la phrase de la République a I'air
de méler l'idée d'injustice 3 celle de richesse. Mais
voild bien des hypothises pour appuyer une hypo-
thése, et pour ne pas convenir tout simplement que
ce passage est encore un de ‘ceux qui attendent pour
étre éclaircis de nouveaux documens historiques.

Pack 204. — Voila déja long-temps, Anytus. —
Bexx, p. 370.

Schleiermacher remarque que ces choses insigni-
fiantes, comme recevoir et congédier les étrangers
d’une manidre digne d'un homme de bien, parmi tant
d'autres vertus importantes, font soupgonner ici une
allusion personnelle. Peut-étre Socrate veut-il par 12
rappeler & Anytus la politesse avec laquelle il faut
traiter ses concitoyens et les étrangers, les recevoir
et les congédier, au moment ou il se présente lui-
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méme et présente Menon & Anytus, et réclame de sa
complaisance un moment d’entretien.

Pace 208. — Et peut-étre tu ne te trompes
point. '
Ka! fows 7t My, Bexx., p. 373.

Les éditions Grou et Schleiermacher, a@tribuent ces
mots & Anytus. Je les ai laissés avec Ficin, Bekker
et Ullrich & Socrate.

Pace 208. — Il n'a qu’a s'adresser au premier
Athénien vertueux.

vr. Gres y3p & bvrlym KOmvalew <oy xadisv xdyaBiv. BEEx.,
p- 374.

Ficin traduit : ex bonis clarisque hominibys. Morgen-
stern fonde une partie de sa dissertation ( Quid Plato
spectaverit in dialogo qui Meno inscribitur componendo,
Hale Sax., 1794) sur l'interprétation de xalot xé-
yaBoi par des hommes célebres dans I'administration
de la république. C'est une interprétation tout-a-fait
contraire & la pensée et au but de Platon. Il g'agit
dans le Menon de savoir si la vertu peut étre ensei-
gnée, et pour le savoir on cherche si la vertu est une
science ou non, et pour cela méme on se demande si
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la vertu a des maitres et des disciples. Si la vertu peat
avoir des maitres, ce sont assurément les hommes
qui la possédent qui peuvent 'enseigner. Il faut done
savoir si en fait les hommies vertueux ont pu ensei-
~gner la vertu : de i des exemples d’hommes réputés
vertueux, dont tous les efforts n’ent pu ecommuniquer
a ce qu'ils avaient de plus cher au monde, & leurs en-
fans, la vertu qu'ils possédaient incontestablement ; et
comme ces exemples sont pris dans tous les partis et
dans tous les rangs, il demeure prouvé que la vertu
ne peut avoir des maitres, par conséquent qu'elle
n'est pas une science, et par conséquent qu'elle ne
peut s'enseigner. Tel est le fond de I'argumentation
de ce passage. Il faut dong entendre nécessairement
par xalot xdyaBoi les hommes vertueux. En effet,
cette expression par elle-méme emporté une idée de
beauté et de bonté morale. Il est vrai que dans le dé-
tail quelquefois elle admet des nuances légérement
différentes, mais qui se rapportent toujours au sens
fondamental. Kadst 2éyoBoi sont ce qu'on appellerait
aujourd hui les honnétes gens, dont Anytus croyait bien
faire partie.

PacE 213. — Kt de peur que tu ne te figures
que la chose n’a été impossible qu’a un petit -
nombre ¢’Athéniens, gens du commun... .

Y
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6):'70\;; oty xat ToV; pavhoTdTous THY ABnuaiwv. BERK.,

p- 377.

Il faut convenir que ce passage est étrange et que
I'épithéte de gavlordarous appliquée & Thémistocle, &
Aristide et 4 Périclks, en opposition de Thucydide,
semble une mystification inintelligible. La correction
de Gedicke, ph Siyous xa gthodrpoug, est au-dessous
de Ia discussion, bien que I'idée qui a dirigé Gedicke
ne soit pas inadmissible. Buttmann entend pat gavlors-
rouz ignobiles. Schleiermacher prétend qu'on ne peut
interpréter gaulotdrous par hommes de basse naissancé
et du parti populaire, parce que, dit-il, ce n'est que
plus bas que padlos est positivement employé dans ce
sens; et il conclut par désespérer de ce passage et
par y voir méme une négligence de Platon. Peut-étre
efit-il été plus sage d'y voir seulement une difficults
grave. La raison qui empdche Schleiermachet d'inter- -
préter gavletdrov¢ par hommes d'une basse naissance
et démocrates, ne vaut rien; car, guand méme patlo
viendrait plus bas encore od ne viendrait pas ad
tout, gavlotdrous par lui-méme peut trdd bieﬂ se
prendre dans ce sens, et signifier des hommes qui
ne valent pas grand'chose, des hommes de peu en
général, et dans le cas particulier, en oppositioh a
Thucydide,* personnage aristocratique, des miséra-
bles, des hommes qui appartiennent au parti de fA

.

»
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canaille et qui pour cela sont appelés du nom de ceux
qu'ils représentent, quels que soient d’ailleurs leur
naissance personnelle et leur mérite. Il ne faut donc
pas traduire gavlordrous avec Buttmann exclusivement
par gens de basse naissance, ni avec Gedicke par dé-
mocrates, mais par une expression complexe qui se
préte & ces deux nuances. Nous avons adopté celle de
&ens du commun. 11 faut voir ici, selon nous, une ma-
lice de Socrate, qui, parlant & un démagogue d’ailleurs
honnéte homme, lui suppose en souriant des sentimens
aristocratiques et s’excuse plaisamment de n’avoir en-
core pris ses exemples que dans le peuple. Aussi Anytus,
qui jusque-a avait tenu bon, dés ce moment prend de
I'humeur, et bient6t s’en va en menagant Socrate, éga-
lement blessé de ce qu'il dit et de la manitre dont il le
dit. Il semble que la supposition d'un peu d'ironie est
le seul moyen de faire passer 1'expression si forte de
é,a:;xoeém;. To_utefois, si nous ne concluons pas, comme
Schleiermacher, qu'il y a ici une négligence de Platon,
nous convenons qu'il y a encore pour nous une difficulté
qui n'est point éclaircie.

Pace a14.—1l est plus facile en toute autre ville
peut-étre de faire du mal que du bien a qui
~ T'on veut.

Bexx, p. 378.

-
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Tous les manuscrits, Ficin, Grou et Ullrich,
donnent et maintiennent psdiov. J'ai adopté la correc-
tion de Buttmann gaov, que Bekker a admise dans le
texte et que Schleiermacher a suivie dans sa seconde
&dition. | '

Pack 228. — Or, puisque la vertu ne peut pas
s’enseigner, déja elle n’est pas la science.

Obxoty bmeidh ob Sidexrdy torwv, ol bmomipn & Frr yiywerar
# apevi. Bexx., p. 387.

Grou a lu, avec les éditions et les manuscrits, o3’
imovipn trrylyverar % dpevd. Schleiermacher a le pre-
mier changé imomipy ixeyhwrar en irotipn Frr yliywe-
<, comme Ficin a traduit; et Bekker a admis cette
correction dans le texte. En effet, la question n'est
pas, sila vertu s’acquiert par la science, mais si elle
est science, et si par conséquent elle peut étre en-
seignée.



NOTES
SUR LE BANQUET.

J'u eu sous les yeux {'ddition générale de Bekker,
les éditions particulidres de Wolf (Leipzig, 1762),
d’Ast (Landshut,’ 1809), de Reynders (Groningue,
1825), le Specimen de Thiersch ( Gottingue, 1808),
I'Essai critique de Bast (1794 ), Ficin, Sydenham et
Schleiermacher. .

Louis le Roi, dit Regius, professeur de philoso-
phie grecque au collége de France, a donné en fran-
cais [Paris, 1559) « le Sympose de Platon avec trois
« livres de commentaires, extraits de toute philoso-
« phie et recueillis des meilleurs auteurs, tant grecs

que latins, et autres; plusieurs passages des meil-

i3

leurs pottes cités, mis en vers francais par J. Du-
« bellay, Angevin. » Le premier livre de ces commen-
taires, sur I’Amour, est dédié au jeune dauphin Fran-
gois II, et i sa jeune épouse la célebre Marie Stuart ;
le second livre au roi d'Ecosse séparément, le troi-
sitme 4 la belle reine. Il est curieux de lire aujour- -
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d'hui la dédicace naive du bon professeur, ensei-
anant les secrets de la beauté et de I'amour platoni-
que & Marie Stuart. La traduction s'arréte 4 la fin du
discours de Socrate. Flle est trés exacte, et d'un style
ingénu et gracieux. Les commentaires sont, comme
le dit I'auteur, extraits de toute philosophte et dans
le gofit des argumens de Ficin et de la philosophie
italienne du seizitme sidcle. — On sait que madame
de Rochechouart, abbesse de Fontevrault, sceur de
madame de Montespan, traduisit le Banquet et s’ar-
réta comme le Roi devant le discours d’Alcibiade. Ra-
cine a refait une partie de cette traduction. J'ai mis &
profit ce morceau échappé a la plame savante de I'm
des écrivains les plus habiles de la langue francaise. [l
elit été ridicule de ne pas se servir d'une traduction
de Racine, et cependant méme & Racine je ne pou-
vais sacrifler Platon. De 1a les emprunts perpétaels |
que j'ai faits & ce fragment, et les changemens
que je me suis permis d'y introduire pour rétablir le
sens et quelquefois la couleur de l'original. Quant &
la traduction de madame de Rochechouart, le style
en est toujours bon, et il y a de loin en loin des tour-
nures et des expressions heureuses que j'ai recueillies.
D'ailleurs elle est d’'une inexactitude qui ne permet-
tait pas de songer & s'en servir. L'anteur d'Esther, dans
la partie du Banrguet qu'il a traduite, affaiblit I'expres-
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sion de I'amour grec et substitue au langage naif et
direct de l'original la phraséologie équivoque de la
galanteriec moderne. Madame de Rochechouart déna-
ture bien plus le texte, et le discours d’Aristophane
n'est plus reconnaissable daps la chaste traduction
de la docte abbesse. En effet 'épreuve était aussi
trop forte, et on ne peut la blamer de n’avoir pas osé
traduire ce qu'une femme lira méme difficilement.”
On voit au reste quelle a traduit sur le latin de
Ficin et ne connaissait pas le moins du monde 'origi-
nal. Le docte professeur et la noble dame s'étaient ar-
rétés devant le discours d’Alcibiade : 'abbé Geoffroi le
traduisit et compléta la traduction du Banquet. Mais
ce morceau est si inexact et fait si légirement
qu'il nous a été impossible de I'employer.

Le Banquet de Platon rappelle a I'esprit avec le
Baaquet de Xénophon tous les autres ouvrages qui por-
“taient ce titre dans I'antiquité, et dont la plupart ont
péri; par exemple celui d’Aristote (Diogne, V, 22;
Athénée, XV), et celui d’Epicure (Diogtne, X, 28;
Athénée, IV et V); il parait qu'Epicure développait &
ses convives la doctrine des atomes, Athénée, II,
fait mention d'un Banguet du médecin Héraclide de
Tarente, et, XI, de celui d'un nommé Méléagre. Plu-
tarque, Sympos., cite plusieurs autres ouvrages du
méme genre. On connait le Banguet de Julien, intitulé
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les Césars. Apres le Banquet de Platon, le plus célebre,
méme dans l'imtiquité, était encore celui de Xénophon,
Il serait superflu de comparer ici ces deux ouvrages
et de développer les ressemblances et les différences
qui les rapprochent et qui les séparent. Quant aux
ressemblances, il suffira d'indiquer rapidement les
principales; ainsi, page 250 . — « De sorte que si par
quelque enchantement un état ou une armée pouvait
n'étre composé que d’amans et d'aimés. » La méme
idée est dans Xénophon, VIII, 32, 33. Il y est aussi
question des deux Vénus, VIII, 19. La comparai-
son de Socrate et des Silenes est indiqtiée, Iv, 19;
V, 6; ainsi que I'allusion aux Gorgones, IV, 24. Pau-
sanias est un des interlocuteurs du Banquet de Xéno-
phon, VIII, 32; etla il dit bien des choses que Pla-
ton s'est appropriées et qu'il a mises dans la bouche
de Phtdre. Ces ressemblances attestent suffisamment
(indépendamment d’autres raisons décisives) que le
Banquet de Platon est postérieur & celui de Xéno-
phon, que Platon s'est servi de Il'ouvrage de son
devancier, et qu'il s'en est servi avec d’autant plus de
liberté que l'un et 'autre avaient pris pour donnée
commune un fait trés probablement authentique, sa-
~voir un banquet auquel Socrate aura assisté et ou on
aura causé sur l'amour. Il est tout naturel que les
deux ouvrages se ressemblent dans les données étran-
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geres qu'ils ont employées tous deux. Par exemple a
cette épaque il circulait une foule de petits discours
érotiques ol I'on faisait 1'éloge de I'amour et ou I'an
invitait la jeunesse & aimer, comme le'discours de Ly-
sias dans le Phédre. On a cru voir des vestiges de com-
positions semblables dans le Banguet de Platon et dans
celui de X¢énophon, VIII, 32, 34. On a été jusqu'a
trouver l'indication d'une écrit pareil de Pausanias,
dans la phrase de Xénophon : Moavadvids y5 & AyaBaves
Tol  womTold ipagTig , Gmodoyovpsvog Dalp Tév  Gupagdip
ouyhodoupivey  Spmxev g, ete. D'ailleurs on sait
qu'en général Platon ne se fait pas scrupule d'em-
prunter, mais il emprunte en homme de génie qui
se sert de tout et transforme tout. C'est ce que n'a
paa vu Athénée, liv. XI,.qui, par une exagératipn
ridicule, prétend qu’il n'y a rien de nouveau dans
Platon. Sans doute il imitait beaucoup. Sur le 1é-
moignage , il est vrai trés suspect, du plus insensé
de ses détracteurs, Athénée, ibid., Théopompe
de Chios assure que les dialogues de Platon ne
sont que des cdmpilations. Timon ( Aul.-Gell,,
IIl, 17) veut que le Timée de Platon ait ew pour
base un viell écrit de Timée. Si cest celui que
nous possédons encore, le lecteur peut juger de la
différence des deux ouvrages, de la manitre 'd'imiter
de Platon, et de la valeur du reproche de Timon.
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Selon Aristoxine, dans Diog. de Laérte, III, 87,
toute la Reépublique w'est gutre quune rédaction des
dntilogies de Protagoras. Favorinus, dans le méme
Diog., III, 37, dit Ja méme chose. Alcime, tonjours
dans Diog., III, 9, lui fait puiser abondamment
daps Epicharme le comique, et Diog.. ibid., ainsi
quAulu-Gelle, 111, 17, attestent qu'il acheta, pour
en faire usage, trois livres de Pythagoras. On a dit
bien pis d'Aristote; mais Thiersch, qui rapporte tout
cela ey qui renvoie au chapitre de Valckenaer sur les
plagiats de Platon ( Diatribe de Aristobula Judeo ,
Luygd.-Bas., 1806, p. 65), Thiersch sjoute : « Platoni
« vero. illud non est opprobrio vertenduss. Nam quod
+ ergt profondum ejus ingenjum, et infinita mentis ca-
« pacitas, omnia que ab aliis aut inventa aut disputata
« erant, inento studio complexa recolebat secum at-
» que fovebat, ut divino ipsius lumine illustrata mira-
¢« que arte efformata novo tum splendore tum caltu
« in conspectum hominum emitterentur. Licet igitur
« vel centum Timaqnes et Athenzl, magnorum inge—,
« piorum humiles ipsi osores, loca wobis monstrarent,
« in quibus multiplicis eruditionis fontes ante stagna-
« vering, quam Platonis afflatu in limpidos liquores
« mutata profluerent, nihil tamen ejus laude derogare
« possent. Que enim Platonis studio retractantur,
« ea Platonis propria fiunt, cujusque tandem antea
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« fuisse perhibeantur. » Voild ce qu'il faut bien com-
prendre, pour apprécier les ressemblances du Ban-
quet de Platon et du Banguet de Xénophon. Les
différences bien plus nombreuses de ces deux ouvra-
ges viennent de la profonde différence du génie de
Jeurs auteurs. Elles viennent, surtout de ce que Xé-
nophon s'est sans doute tenu plus exactement aux
faits extérieurs tels qu'ils s'étaient passés dans le
banquet véritable et rapporte les discours d’aprds la
tradition, tandis que Platon emploie les données
« traditionnelles avec liberté et se sert des personnages
que lui fournit lhistoire pour exposer successive-
ment sous leur nom ses propres idées dans un ordre
systématique. Ensuite Philon a trés-bien remar-
qué que le Banquet de Xénophon se rapproche plus
des habitudes de la vie ordinaire &vBpwmidrepoy,
tandis que le Banquet de Platon nous transporte da-
vantage dans la région de l'idéal. Tout y est plus pur
et plus sévire. Ainsi Platon renvoie la joueuse de
flite, tandis que Xénophon I'admet, chap. 1. En effet,
dans les Banquets des Grecs, il n'y avait rien de plus
ordinaire que d’avoir ainsi de ln musique ou quelque
autre divertissement, mais Platon s'écarte ici a4 des-
sein des habitudes de la vie des Grecs pour marquer
le caractere austire de sa philosophie. Il avait déja dit
dans le Protagoras : Un banquet ol se trouvent des
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hommes honnétes et bien élevés n'admet ni joueuse de
fiite, ni chanteuse, ni danseuse, quand méme on y
boirait beaucoup. Cette phrase est une préparation an
Bangquet. Est-il besoin d'ajouter que comme les ressem-
blances du Banquet de Platon avec celai de Xéno-
phon ne sont pas des plagiats, de méme les différences
ne sont pas le moins du monde des critiques de Xé-
nophon? Elles ne sont pas 13 pour exprimer un dis-
sentiment ; mais elles manifestent une profonde dif-
férence, parce qu.'en effet il y avait une profonde
différence dans le génie et dans la manitre de ces
deux illustres éléves de Socrate. La supériorité phi-
losophique de Platon est évidente, surtout dans le
Bangquet , ouvrage de la mﬁturité de son talent, tandis
que celui de Xénophon est une production de sa
premitre jeunesse; mais on souffre de voir Witten-
bach attribuer la composition du Banquet de Platon &
Iidée puérile de montrer les défauts de celui de Xéno-
phon, Wyttenb., Bibliotheca critica, 1, Fase.1, p. 34.
Peut-étre faut-il admettre ailleurs une controverse fort
naturelle et fort honorable entre des hommes si dissem-
blables; pour de l'inimitié, jamais; & peine assez de
polémique indirecte pour trahir les mistres de 1’huma-
nité. Voyez I'excellent ouvrage de Boéck , de Simultate
quee Platoni cum Xenophonte intercessisse fertur,

Berol., 1811, I'opinion d’Ast, & la fin de son examen
. ' 29
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di Banguet, de Platon, p. 315, Platon’s Leben und
Schriften, 1815.

Pack 236, — Eh quoil s'écrin-t-il en badinant,
un homme de Phalére aller sj vite?

. xot walow &pa 15 xhioe, 5 @odvpeds, fon. BERK.,

part. 1, tom. II, p. 369.

On voit que cette traduction repose sur I'explication
de Sydenham, qui s’appuie d'un passage de Xéno-
phon, Hipparch. 1I1, ou il est dit que dans les jours
de féte un cortége & cheval allait de Phalere & Athdnes
avec tant de lenteur que les premiers étaient de temps
en temps forcés d'attendre les autres. Wolf trouve
I'explication de Sydenham tirée d'un peu loin, et il
soupgonne que la plaisanterie pourraif bien étre seule-
ment dans le ton, =7 xMow.. Schiitz ( Lectiones platon.,
part. I, Ienee, 1790) voit I3 une imitation de la for-
mule solennelle employée dans les plaidoyers, ol l'on
ajoutait toujours au nom propre celui du déme au-
quel appartenait le prévenu. Ast pense que padnpeds
est une allusion & gadmpic & cause de I'identité de la
prononciation, et galmpic OU gadapic est une espece
d’oiseau noir marqué de blanc sur la téte, ce qui fe-
rait allusion & la téte chauve d’Apollodore. Mais on
ne voit ici ni ailleurs qu'Apollodore fiit chauve; et
quelle pitoyable plaisanterie ne serait-ce pas que de
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dire 4 un homme qui marche vite, Homme & la téte
chanve, ne veuz-tu pas attendre, quand précédemment
et plus tard il n'a étd question de rien de semblable?
L'explication de Sydenham, sans me satisfaire, me
semble encore la moins mauvaise.

Pace 237. — Agathon a remporté son prix et
donné son banquet ol. 90, 4, c'est-a-dire quatre ol.
avant la mort de Socrate. Voila pourquoi peut - étre
Platon n'a rien mis dans le Barquet qui fasse allusion
4 la wort de Socrate, ni méme aux périls qui le mena-
ctrent plus tard. C'était la quinzieme année de la guerre
du Pélopondse, et tous les personnagee- du Banquet de
Platon peuvent trés bien avoir assisté au'banquet réel.
D'ailleurs il ne faut pas s'arréter ici & une trop grande
exactitude historique; il y a toujours dans Platon un
fond historique, mais développé avec la liherté de la
poésie et de la philosophie. |

PacE 247.— Au lieu de, « Onp fera Je tour & com~
mencer par la droite, » lisez, « On fera le tour de ganche
3 droite. »

Page *47"""“ Phedre dit que nul potte jusqu'ici n'a
loué ¥ Amour. Wolf remarque qu'il est bien extraor-
dinaire que jusqu's Platon aucuh podte n’et consa-
oré un hymne & V'amour, car il faut entendre ainsi’
pudty bymbpow, comme l'expliquent trés bien les mots

27.
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qui précddent , Spvous xat waudvas ; autrement, 8'il était
question de simples éloges qui se trouvassent ¢ et 1A
dans les podtes, Platon se serait trompé. Il parait que
I'hymne était réservé pour les divinités du culte positif,
et n'avait pas encore 6té appliqué aux divinités qui
étaient de simples créations de I'imagination des podtes;
ou peut-étre, ajoute Wolf, Platon a-t-il voulu montrer
par 13 la 1égereté de Phedre qui avance avec assurance
des choses inexactes.

Pack 248. — Je sais bien au moins que je ne
m’y opposerai pas, moi qui fais profession de
ne savoir que 'amour. Bexx., p. 379 et 380.
Platon fait dire & peu prés la méme chose & Socrate

dans le Lysis,et c'est de 1a qu'est tirée probablement

cette phrase du T/léagéc ;o tvyydw, o frog clwedy
obdy émordpevos WAy opoxpol  yé Tves pabriparvos Tov
tpwrcian. La raison de cette prétention devient évidente
quand on songe que l'objet de 'amour étant la beauté,
le véritable amour [a pour objet la beauté véritable, la-
quelle n'est pas la beauté physique, mais celle dont parle
philosophiquement Diotime dans le Banquet, et que

Phodre nous avait laissé entrevoir a travers le prisme

du symbole ; beauté qui est une des idées de Platon. On

peut donc dire que la théorie de 'amour conduit & celle

desidées; et ce que Socrate ( Xénoph. II, Memor. 6, 28)
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avangait dans un sens tout moral, parce qu'il n'admet-
tait d'autre beauté que celle du bien, xal xéyaBév, Platon
pouvait le répéter et dans ce sens et dans un sens plus
relevé encore.

PacE 249. — ... caril n’y a point de dieu plus
ancien que lui. En voici la preuve.

TS yip b volc mprobiratoy e vy Ocdv vimov, % & &,
rogipoy &t ... BEEk., p. 380. :

" Sur ce principe que % & % ne peut pas plus étre la
fin d’une période que I'inquit des Latins, et d’aprés la
legon ¢3¢ pour % & & que donne Stobée et le manuscrit
de Vienne, Creuzer (Lect. platon. ad calcem Plotini
de Pulchro, p. 521) lit_8wudos, d’ol1 il tire le sens sui-
vant : De ce que ' Amour est le plus ancien des dieux,
c'est-d-dire dmarwp xal duirwp, cela est pour lui un
opprobre, &doc; mais de ce qu'il est & lui-méme
ses aleux, adroyevillos, avtowartwp xal abropritep, Ce
qui aurait fait son opprobre fait sa gloire, Buidos
rimov. Reynders adopte sans difficulté cette legon et ce
sens.

PAGE 2/49. — Les vers de la Théogonie d’Hésiode
cités ici, sont les vers 116, 117 et 120 des éditions.
Les ver®118 et 119 des éditions ontils été négligés
par Platon , parce qu'ils ne se rapportaient point 4 son
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but? ocu Platon ne les connaissait-il point, et ont-ils

été ajoutés par une main étrangtre et postérieure,

comme le décident pour le vers 118, Heyne (de Theo-
gonia ab Hesiodo condita, Commentatt. soc. Gotting.,

t. 11, p. 188), et Wolf { Theogonia Hesiodea, Hala,

1783, p. 78)1 Wolf ne donne pas d’autre raison de
ce retranchement, sinon que, 1° ABwvérav développe
mal mévtevy 2° que Chalcidius, dans son commentaire

sur le Timee, en traduisant ces vers, s’arréte dans sa

traduction & dopalis aui. La premitre raison est une

simple affaire de goiit, la seconde ne vaut absolument
rien, car Chalcidius ne traduit pas davantage Taprapa

ni Hé& Kgws. Une meilleure raison est que ce vers 118

ne se trouve point dans Sextus Empiricus, non plus

que le vers 119, Tézropa. Cependant, bien examinée,

cette raison n'est pas suffisante encore, car il est tres

probable que Sextus Empiricus aura cité Hésiode

d'apres Platon. Cornutus a lu savaro: et les vers 118°

et 119, Il vaut mieux remarquer qu Aristote, Me-

taph., 1, 4, gitant probablement de mémoire, au lieu
de +¢ ﬁpo; 8¢ xadhiotos & oDavdtost Oeoigr, donne
%o »l'fpog % mwovrigo peta wpimae ddavatoiar. Schleier- -
macher, frappd du mauvais effet d'éBavarew rapporté a
%&vmv, proscrit le vers 118 comme une glose, et enve-
loppe dans {a méme proseription le v. 119 'I‘a’fmpa. Ast
et Reynders se taisent sur cette difficuité.
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PAGE 249. — Parménide a dit de son arigine
_ L’Amour est le premier dieu qu’il congut.

Mpiriotoy pb Epwra Bedv pntioato wévewv. BERK. |,
p- 381.

On ne voit pas trop pourquoi Heyne n'a pas veula
laisser & Platon la citation de Parménide, et I'a consi-
dérée comme une glose tirée d’Aristote. Platon, plus
bas (p. 984), cite encore ensemble Hésiode et Parmé-
nide. Quant au sujet de pwricave, Sydenham suppese
que c'est Miwi, Zeds ou Nolig, parce que la théologie
orphique admet ces noms comme ceux des prineipes
primitifs, et Parménide a beaucoup suivi Orphée, comme
le dit Proclus dans son commentaire sur le Timée de
Platon, II, p. 95, III, p. 156, 166. Sehleiermaoher
aroit que le vrai sujet de pmvieare est dmpiv 4 wdvra
b, et que 'on appelait anssi Kwpodyes Aim ef Avéym
d’aprés Simpliciys, p. 9. Voyez Fillebarn, Fragm. de -
Parménide, p. 86.

Pace 250. — 1) n’y a ni naissance, ni honneurs,
ni richesses.....

Toiro odw fuyybnia ol ¢ ipmeud olow ndllg olee eipa
ofex whobros ofc Dhe oblly i fpeg .... Bmx.,
" p. 381. - :
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Wyttenbach , - Epist. critic., p. 9, propose cryiwa.
‘Wolfincline pour la correctionde Wyttenbach. On pense
bien que Reynders I'admet aussi; il va méme jusqu'a
changer s3tw xaliig en ofre xdllos, d'aprés quelques-uns
des manuscrits de Bekker. Mais ce changement est tout-
a-fait inadmissible, puisque I'amour étant fondé sur la
beauté, la beauté ne peut étre mise dans le nombre des
choses que 'amour surpasse en puissance. Fischer et
Ast ont trds bien défendu la vulgate Evyyiwia, comme
se rapportant & Alceste, et comme ayant un sens beau-
coup plus général qu'ckyinia. J'ai laissé naissance avec
. Racine; mais a la réflexion, je préfere Evyyiwa : ni les
liens du sang , etc.

PacE 350. — De sorte que si, par quelque en-
chantement, un état ou une armée pouvait
n’étre composé que d’amans et d’aimés, il n'y

- aurait point de peuple qui portit plus haut
Phorreur du vice et ’émulation de la vertu.
Des hommes ainsi unis, quoique en petit nom-
bre, pourraient presque vaincre le monde
entier.— Bexk., p. 382.

Wolf cite & 'appui la chevalerie moderne, et il
s'étonne que Platon n'ait pas fait dire un mot & Phédre
de la cohorte thébaine, qui dans l'antiquité réalisa le -
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" projet indiqué par Phedre, et qui, aprés avoir fait sous

la conduite de Pélopidas, & la bataille de Leuctres (ol.

102, 2), des merveilles contre les Lacédémoniens, fut

détruite 4.1a bataille de Chéronée, ol. 110, 3. Voyez

Plut. Pelop.; Maxim. Tyr., éd. Reiske, p. 82; Athé-

née, . XIII; Elien, V. H., III, 9. Wolf en donne les

raisons suivantes: « Peut-étre le fait n'est-il pas trés

certain, car Plutarque s’exprime dubitativement sur -
I'amour qui unissait tous les soldats du bataillon sacré :

Evol gagw £ lpagtiv xat bpephoy yofsla v cdommpa

toutro; ou peut-étre 'amour des Thébains avait-il la

méme réputation que celui des Béotiens dont ils fai--
saient partie, et que Pausanias traite fort mal; ou

peut-étre est-ce une distraction de Phddre; .ou peut-étre

enfin le Banguet a-t-il été écrit avant I'olympiade 102,

oi le bataillon sacré fit ses preuves. » Cette dernitre

raison est selon nous la vraie. Ast au contraire s'imagine

que la phrase de Phedre fait allusion au bataillon sacré.

L'allusion est aussi par trop indirecte. Nous y croyons

d'aatant moins, que nous voyons dans la phrase de

Platon le développement de celle du Banquet de Xéno-

phon, VIII, 32, 33; ouvrage de la jeunesse de Xéno-
phon et compoeé bien évidemment avant la bataille de
Leuctres.

PacE 253. — Eschyle se moque de nous quand '
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il nous dit que c’était Patrocle qui est 'aimé...
- BEEK., p. 384.

Valckenagr (Eurip,, Rel., p. 13) pense que c’est ici
une allusion aux Myrmidons. d'Eschyle, et que cette
allusion est une jnterpolation, Wolf est de cet avis,
qui avait aussi enirainé Schleiermacher. Mais Bast,
p- 18, 19, 20, Heyne (Hom., IL, 11, 786), Boéckh (de
Simultate quee Platoni cum Xenophonte intercessisse
Sertur, p. 17), et Ast, ont parfaitement démontré I'au-
thenticité de ce passage, que Schleiermacher a fini par
reconnaitre, : ‘

Pace 25g. — Le perdre dans I'esprit des hon-
nétes gens. '

- [ pthogopids ]vt& péytota xopwoir’ & bueidn. BEXK. ,
p- 389.

J'ai traduit avec Racine et Ficin (apud philosophos)
comme s'il y avait i wic geosplag, et par pdosopia
j'ai entendu oi gi\deoper; mais faute d'ix ou d'awd,
Bekker, d'aprés 1'avis de Schleiermacher, propose de
" retrancher gileaspiag, quoiqu'il trouve ce mot dans
tous ses manuscrits. Ast suppose que gissopies con-
tient une allusion cachée & des discours sur I'amour
de quelques philosophes. Schleiermacher soupgonne
que c'est une glose née de la phrase précédeats :
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Tets ye xal 7 y¢ pihosopia xat % ihoyupvaecia. Mais nous
ne croyons pas que t§ sous-entendu soit sans exemple,
et cela admis, la phrase nous parait claire et méme
élégante. L'absence de +iis ne fait pas une difficulté;

voyez plus bas b pthocogply apBéve.

PaGE 261.— ... Vous le voyez qui s'envole ail-
leurs. '

..+ ofyetar dmomrdptvos. BERK., p. 391.

On ne saurait croire  quel point la langue de Platon
réfléchit celle des podtes. Plus on le lit attentivement,
plus on y découvre ou des portions de vers que ses
contemporains rapportaient aisément 3 leur auteur,
ou des expressions isolées empruntées 4 quelques
pottes : c'est surtout Homere dont sa diction est toute
pénétrée. Goyprar dmomwrdpvos est évidemment homé-
rique, Il., 1, 71; dyer’ émowrdpeves. Dans la phrase
du. Menon, Bekk., p. T1, 5% dogp Cnrobor qooweiaBa ,
Heindorf voit Ia fin d’'un hexambtre, dPAst soupgonne
que le podte pourrait bien étre Empédocle ou Parmé-
nide. Dans le discours de Pausanias, l'expression in-
génieuse, Ta ypivog Eyybmrar bs B Sl T wolk
ralds PacavGery , rappelle Bimonide dans Stobée, Eel.
p’ljl., I, p. 230, éd. Heeren : obx forv peeliiov B4-
savis  ypbvou wblevds foyou, et Euripide dans Byllé-
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rophon (Stob., Serm. 114) : & yip ypivos 3idaypa worxe- *
Moratov, d'oi ce vers de Ménandre : #8ovs 9t Bacervss
tory oBpdmorg ypivos. Agathon dit que l'amour rend
podte : son langage rappelle les vers d'Euripide dans
Sthenobaea : womtin & o Bpws Sddoxet x &v Epovsos 3
 mphy,

PacE 264. — Pausanias ayant fait une pause.

HNavoaviow &t wovoapivou. BEKK., p. 394.

Quand Socrate rejette les jeux de mots de cette
espece sur les sophistes , il a trés probablement en vue
I’école sicilienne et Gorgias. Cependant Platon ne se
refuse pas toujours ces jeux de mots, et ainsi jetés de
loin en loin dans le laisser-aller de la conversation, ils
ne sont pas dépourvus de grice et de bon goiit; car
le bon goiit dans la conversation consiste & éviter par
dessus tout le ton solennel, et & méler aux choses les’
plus graves, mais avec sobriété, les plaisanteries qui
se présentent@aturellement et qu'améne sans effort
le rapport des mots. Les rejeter trahirait un peu de
travail et le soin vigilant de la réflexion; la conver-
sation les admet donc uniquement parce qu'ils se présen-
tent, alors méme qu'ils ne sont pas excellens; et elle les
admet avec la seule précaution de s'en moquer un peu:
ce qui doit dominer dans la conversation, c'est I'atti-
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cisme et l'ironie. Par exemple, Reép. X, voyez le jen de
mots d'&s , Adxevos et &hpog, etc.

Pace 265. — Thiersch prétend que le discours
d'Eryximaque est obscur par deux raisons : d’abord
parce que c'est le discours d'un physicien et d'un
médecin dont les idées et le |langage ne peuvent
ére d'une clarté populaire; ensuite parce que ce
discours est réellement tiré en partie de quelques ou-
vrages d’Eryximaque ou d’un autre médecin. Sans
aller jusquela, et sans trouver comme lui certai-
nes phrases d’Eryximaque inintelligibles (Thiersch,
Specimen , p. 13) nous croyons aussi que pour
bien entendre ce discours,, d’'un style tout-d-fait mé-
dical, il faut avoir devant les yeux une foule d'ex-
pressions techniques de la médecine grecque, et beau-
coup d'endroits d'Hippocrate, le médecin grec par en-
cellence, que Platon devait surtout imiter. Sydenham
avait déjd eu I'heureuse idée d'éclairer plusieurs parties,
du discours d’Eryximaque par des rapprochemens avec
Hippocrate : Thiersch a complété Sydenham. Nous joi-
gnoné ici I'indication’ des passages d’Hippocrate qui se
rapportent directement ou indirectement au discours
d'Eryximaque. Hippocrate, de Fict. rat., p. 8 et 9;
éd. Foes; de Carnib., p. 29; de Morbo sacra, p. 94;
de Genitura, p. 12. L’opinion de I'ancienne physique
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était que le corps est un assemblage d’eau et de feu,
et par conséquent le théitre d'une guerre perpétuelle.
La médecine est l'art de maintenir la paix et 1'équi-
libre. Par conséquent la médecine entitre eat l'art de
I'évacuation et de la réplétion, en entendant ces mots
dans leur signification la plus générale : car la réplétion,
wMipwaig, ne se dit pas seulement, selon Hippocrate,
des alimens et de la boisson, mais de l'air, de la cha+
leur, de la respiration, c'est l'assimilation des mo~
dernes; et I'évacuation se dit de toutes les dépenses
que fait le corps, d’'une maniére ou d'une autre, par la
sueur, la marche, la respiration, ete. (De Fict. rat.,
p. 7; de Morb. sacro, p. 941). Létat sain est I'équilibre
entre la- déperdition et l'assimilation (de Fici. rat.,
p. 13); la maladie est la rupture de I'équilibre (De
Morbis, p. 4; de Prisc. medic., p. 12; et de Insoma.,
p- 44.) On voit alors I'immense influence du froid et
du chaud, et les perturbations qu'ils peuvent apporter..
. L’ augmentation ou la diminution du froid et du chaud
est un désordre dans ['évacuation et la réplétion., La
médecine veille sur ces perturbations et maintient
I'harmonie des élémens contraires, ¢’est-d-dire du froid
et du phaud, pour maintenir celle de la réplétion et de
I'évacuation. (De Morba sacro, p. 94; de Prisc. medic., .
p- 12; de Vict. rat., p. 7.) De la les opinions médicales
et physiologiques analogues rapportées par Plut., de
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Plac. Phil., V, 30, et par Galien. Ce tempérament
entre le froid et le chaud, entre l'expansion et I'assi-
milation est 'amour. La médecine, dans le discours
d’Eryximaque, est donc la science de I'amour dans les
corps. Quant au discours d'Agathon, Thiersch & tree
bien fait voir que Platon a si bien saisi et exprimé le
caractre généralement attribué a ce personnage,
qu'il semble s’étre servi de ses ouvrages. Agathon est
dans Platon tel que le représente Aristopl;ane, Thes-
moph., 89, et tel que le peignent les fragmens de ses
tragédies. Tout son discours est non-seulement poé-
tique, mais presque rhythmique, et Thiersoh s'amuse
a le mettre en vers de différentes mesures : # wversus
aut ipsius Agathenis habendi, aut Platone ita effor
mati sant, ut illo poeta digni videantur. La conclusion
a4t trop forte sans doute » mBis le caraotdre rhythmi-
(ua est #i évident dans tout le discours d'Agathon,
que naturallement ce discours se termine. par des vers.
11 est 3 regretter que Thiersch n’'ait pas fait le méme
travail sur le discours d’Aristophane, et qu'il ne l'ait
pas delairé de tous les rapprochemens que peut fournir
I'étude du grand comique, Il est & regretter surtout que
personne n'ait appliqué la méme eritique au discours
de Diotime, et n’y ait pas recherché les élémens théa-
logiques, les traditions orphiques et les emprants -
pythagoriciens qui sont manifestes dans cet admirable



43a NOTES

discours, et qui sont tous fondus d'une manidre indi-
divisible, et rattachés 4 la théorie des idées. Plus on
approfondira ainsi les Dialogues de Platon, et plus
on y retrouvera d’'élémens réels et historiques libre-
ment employés. ‘

Pace 266. — L'unité, dit-il (Héraclite), en s'op-
posant i elle-méme, produit Yaccord, par
exemple Pharmonie d’un arc ou d’une lyre.

TS b ydp gmar Supepbpevoy abrd avrs Eupplpealar , Sowsp
Gppoviey 6w v xal Mpas. BEKK., p. 397,

Selon Schleiermacher, les mots qui appartiennent ici

4 Héraclite ne peuvent étre que © b Jiapepbuevor

abrd vt Eupplperar, phrase expliquée par celle du

Sophiste, ou és est ajouté, sans qu'on sache trop s'il

appartient & Platon ou 4 Héraclite. Cette opinion d'Hé-

raclite est citée dans Aristote, Ethique & Nicom., VIII,

2. T rifour ouppipov, xat & Tiv Supepbvewy xadhi-

oy dppoviav, xal wdvta xar fprv yiweOa. Plut., Isis et

Osiris : Téhpoy ovopdlar marlpa xai Baodia Ty wévewr.

Voyez aussi Orig. contre Celsus, V1. Philon. Quis re-

rum div. her. Schleiermacher veut encore qu'appovin

xéopov seulement soit d’Héraclite, et non' pas &Sowep
appoviav té8ov v xal Mpag, phrase qui déplait fort &

Schleiermacher, I'arc faisant une mauvaise figure avec

la lyre : quelque chose sur I'harmonie des opposés
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dans les tons est tout ce qu'on peut préter & Héraclite,
selon Schleiermacher; supposition que justifierait as-
sez cette phrase de I’ Ethigue & Budeme , VII, 1 : b yép
& i dppoviav ph Bvrog dBiog xat Paplog, ot tx Gia
&y &ifevos xat Bvideog bvavriew Svrwv. Bast. (p. 39-43)
avait déjd ét6 si choqué du wsfw = xat Mpag, qu'il
supposait que vé{ov 7c est une corruption de =¥ 6&iog
et que les copistes ayant vu dans le second Hippias
w6Eov boadrws xal Mpa, ont transporté dans le passage
équivoque du Banquet vikow T xat Mpag, et il pro-
pose de lire vou 68éoc xat Papéos, que Platon répete un
peu plus bas : ob yxp & wov ix Thv Smpepopivany ye tre
tob b§iog zat Paplos dpuovia & <. Bast aurait pu s’ap-
puyer du passage de I'Ethique & Eudéme, que nous
avons cité. Cependant Tennemann (Hist, de la phil., 1,
p. 228) défend la Vulgate par un passage décisif de
Simplicius sur la physique d’Aristote, p. 11; passage
qui, ne pouvant &tre tiré de celui du Banquet, en con-
firme I'authenticité ; et Tennemann prouve fort bien,
non-seulement contre Bast, qu'il faut lire ici +é€ov e
xat. Mpag, mais encore contre Schleiermacher, que ces
expressions sont d’'Héraclite. 1l en résulte que, bien
que les phrases de Plutarque (Isis et Osiris) de Por-
phyre (de Antro Nymph.), soient tirées immédiate-
ment de la phrase du Banquet, elles n’en sont pas
moins valables. '

VI, 28
.
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Pace 272. Il faut admirer que Platon fasse parler
Aristophane précisément avec le double caractére em-
preint dans ses comédies, savoir la grandeur et la pro-
fondeur dans le corps de la pensée, et une haute bouf-
formerie dans la forme. Sous le mythe des androgynes,
par exemple, sont cachées les vérités les plus. pro-
fondes, au point qu'un auteur ecclésiastique, Eustbe
(Prép. év., XII,7), a vu dans le discours d'Aristophane
une contre-épreuve de la Genése, ou il est dit que
Dieu créa 'homme male et femelle, et tira ensuite la
femme des cbtes de 'homme. Sans doute il ne faut pas
de cette ressemblance et de quelques autres, conclure,
avec plusieurs auteurs ecclésiastiques, que Platon , dans
son voyage en Egypte , avait vu les livres de Moise et
des prophetes, et les avait imités, d’ou le mot célebre
Plato Moses atticizans ; mais il ne faut pas non plus
nier un rapport réel au milieu des plus profondes dif-
férences. De méme, quelque arbitraires que soient les
ekplications, allégoriques que Pimander et autres ont
données de la fable des androgynes, il est impossible
de se refuser & voir dans cette fable un certain fond
philosophique au milieu des jeux de l'imagination d'A-
ristophane. Vouloir attacher 2 chaque détail une idée
générale, ce serait détruire la liberté de I'esprit grec,
de celui d Aristophane et de Platon : mais, d'un autre
cbté. ne voir dans tout cela qu'un pur jeu de I'imagi-
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nation, c'est ne pas' comprendre la condition de tout
Tibre développement qui doit reposer sur une base
fixe; c'est nier les traditions antiques qui ont servi de
fondement , en Grece, 4 I'art comme & la philosophie,
a limagination comme & la rason. La lene & da fois
mile o1 femelle est une opinien pythagoriceenne et
orphique. [ Orphic.,IX, v. 4; Herm., p. 266, et Timée
de Locres.) La révolte des hommes pnmitifs contre
les dieux esd aussi- un trait emprunté eux plus vieiltes
mythologies.

Pace 273. J'ai traduit xw6woci par /aa\e la roue;
c'est un équivalent; mais wEory exprime seulement
les woivemens - cylindriques que faisaient les dan-
seurs tantot sur leurs jambes, tantot sur leurs mains,
tantot sw la téte. Wolf remarque avec raison qu'un
parell mouvement cylindrique était beaucoup plus
gracieux que la rove des modernes. Dans le Banguet
de Xénophon, on voit aussi une danseuse qui danse
sur la téte au milieu d'épées, espece de jeux venws
de I'Orient, qu'exécutent encore aujourd hui bemooup

de bateleurs.

PaceE274. — ... Etil la fit de la maniére que
'on’.coupe les ceufs lorsqu’on veut les saler,
ou qu’avec un cheveu ou les divise en deux
parties égales.

28.
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oo. Gowep of Tx Sa Téwvovreg xad péddovees Tapiytiery , B
Sowep of t& & ol OpiEiv. BEkk., p. 404.

Sydenham, qui ne voit pas pourquoi on couperait
des ceufs avec des cheveux plutdt qu'avec un couteau,
croit que la fin de la phrase # Sowep of & && = 0.
est une glose née de &owrp of & && Tiwvovreg, et il
soupconne que vta% Op:dt vient de «fs Topiyrwow, qu'il
propose & la place de xal pédMovreg Tapiyslerv, €n sup-
posant que sig Tapiysvorv avait éte abrégé dans le ms.
en ¢ rapiyorv. Rubnken, Valkenaer et Toup, suivis
par Wolf, lisent au lieu de &%, dans le premier membre
de la phrase &, c'est-d-dire certains fruits que l'on
mangeuit aprés le repas. Voyez Ruhnken, sur Timee,
p. 186. Toup (Emendatt. in Suid.) tire d'un passage
de Plutarque (Bpweed), qui est une allusion évidente
& celui du Banquet , l'addition Siaspotvreg apres Opikiv,
et Wolf introdmt dans le texte cette addition. Bast
doute beaucoup, ainsi que Ruhnken, de la bonté de
I'addition dwxpoivres, et il incline fort & I'opinion de
Sydenham, qui voit une glose dans la seconde compa-
raison. Quant 2 la premidre, il admet la correction
de Rubnken, t& %« pour &&, d'aprds cette opinion de
Ruhnken : Ova secta sale esse condita, ut diutius con-,
servarentur , ecquis fando audierit? Nous remarquons
toutefois que dans Plutarque il est dit positivement
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que les anciens coupaient les ceufs avec un cheveu, ce
qui justifie le second membre de la phrase, et méme
le premier ; car, malgré l'assertion de Ruhnken, on
De voit pas pourquoi les anciens n’auraient pas salé
les eufs, comme semble I'indiquer cette phrase d’A- ‘
thénée, III : T& péror tav hBev xat iy rapiyey bk
wdvra diomerra. D'ailleurs , rapymdecBa e suppose
pas toujours 2 la rigueur la salaison proprement dite,
@ym, mais la simple conservation par le moyen d'une
substance quelconque, et c'est ainsi qu'Henri Etienne
veut entendre ce passage : qui ova dissecant et in mu-
rid servare volunt. Columella , de servandis ovis : alii in
murid tepefacta durant ova. Taptytiesb: se disait aussi
de la conservation par le vinaigre. De tout cela il ré-
sulte que si la correction éx n'est pas mauvaise, elle
n'est pas non plus absolument nécessaire. Cependant
Bast, Ast et Schleiermacher n’ont pas hésité a I'ad- )
mettre ; Bekker I'a admise dans son texte, quoique tous
les mss. unanimement donnent &4. Jai suivi les mss. ;
je les ai suivis encore en conservant avec Bekker et
Schleiermacher 3 Sowep of v& && 7aic Optv. — Louis
Le Roi, sur I'avis de Pélicier, évéque de Montpellier,
lit : v &k choovreg, et entend par 1A des o& Tdptya
ceufs salés, desséchés, qui excitent I'appétit et font
beaucoup boire. Louis Le Roi cite Hippol. Salvien, des
Poissons , 12, du mulet, etc.
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Pace 275. — Comme des souvenirs de Pancien
état.

.. pompsiov clvar 700 wadawoy wabeus , Bekk., p. 405;
et au commencement de ce discours, d b wpdtay
opag paditn T &v@kmc’ww goow zai T wabipera wivig ,
Bekk., p. 402.

HoBipara sont les différens changemens que la na-
ture humaine a sobis depuis son état primitif jusqu’a
ros jours. Madares wdBous désigne I'aecident de I sépa-
ration, dont les plis laissés sur Je ventre et le mombril
sont un vestige. J'ai matd propes, dans ma traduction,”
repporté waoug & Fétat antérieur & a séparation. Av
Jieu de comme des souvenirs de I'ancien état , lisez : en
souvenir de Iancicnre disgrdce.

PacE 276. — Sole, Yiirra.

Cest , comme le veut Blumenbach, cité par Wolf,
une espece analogue qu'on appelle plie, et qui a cela
de remarquable qu'elle a les deux yeux et les deun
fosses masates d'un seul edté, et une bouche oblique.
Voyez Rubnken, sur Timce, p. 198. Schleiermacher
teachait par Schollen, plies, et fait remarquer avec rai-
son que ces poissons, méme pris en entier, ont Famr
de moitiés de poissom, et ressemblent par & awx moi-
tiés d’homme d’ Aristophane, It faut donc traduire plie
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et non sole, Ficin : quemadmodum pisciculi qui psette
vocantur. Le Roi le reprend, et traduif des plies. Aris-
tote, Hist. desanim.,IV,11. Gasa, au chap. vidu méme
livre, au chap. x du cinquieme, et au chap. xxxvir du
neuvieéme, traduit J#rva: par passeres. Pline, IX, 20 :
marinorum alii sunt plani, ut rhombi, solei ac passeres.
On les appelait passeres, pour la ressemblance de leur -
couleur avec celle des moineaux. Horat., Saz. VIII : ut
vel continuo patuit, cum passeris alque Ingu.vtala mihki
porrexerit ilia rhombi. Aristote, au traité du Marcher
des animauzx, appelle yBias Ymrroedc’s tous poissons
plats qui ont les yeux penchés en avant.

PaGE 279. — ... Semblables a des dés séparés en
deux.

.. Somep Mowar, BERK., p. 409.

Sydenham croit que ce mot est corrompu; Ficin
et Cornaro entendent une espéce de petits animaux.
Hésychius entend par Momwa« des gens qui ont les
fesses usées (c’est l'avis de Turntbe sur l'autorité
d'Hésychiué'. & ce que dit Louis Le Roi), expression
que I'ancienne comédie appliquait aux Athéniens. Mais
Suidas donne !'explication généralement regue de dés
coupés au milien. Voyex Ruhnken, sur le Timee,
p. 126; car I'explication d'Hésychius ne peut aller
dans une phrase comme cellei : dwamempiopivor rack
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T pivag yeyovores Gomep Miowar. Platon aurait mis trés
probablement xark t& fivas xat wuyis, et il faut que
la comparaison se rapporte & un objet qui n’ait pu
entrer directement dans la phrase précédente. Schnei-
der, dans son dictionnaire, explique Mowac, « les
moitiés dun dé coupé en deux , qui servaient de moyen
de se reconnaitre a ceuz qui avaient lié hospitalité. »
C'est le vrai sens de Mowa. Aristophane avait ap-
pel¢ plus haut ces moitiés d’homme EipSolx (Bekk.,
p. 406), ce qui est justement la méme chose que
Mowat. Les tessere hospitalitatis et les Mowat s'appe-
laient EdpSola.

PAGE 279. — Comme les Arcadiens par les La-
cédémoniens. Bexx., p. 409.

Le Awoopds Maveosiov (Xén. Hell., V, 2; Diod.
Sic., XV, 5, éd. Wesseling ) eut lieu ol. 98, 4, c'est-a-
dire 385 avant J.-C. Or le banquet d’Agathon eut
lieu ol. 90, 4, 417 avant J.-C. L’anachronisme est
évident. Socrate était mort (ol. 95, 1480 avant J.-C.)
bien avant I'événement auquel il est fait ici allusion,
Cet anachronisme, d’ailleurs fort naturel, pi'ouve que
le Banquet n’a pu ére composé moins de quinze ans
aprés la mort de Socrate, et avant que Platon eit
quarante-cing ou cinquante ans.
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Pace 283. — Tout le monde a remarqué dans le
discours d’Agathon le caractire général d’élégance
froide et un peu maniérée que I'antiquité attribue & ce
potte. Par exemple, dans le détail, Boeck a fait remar-
quer 3 Schleiermacher qu’Aristote, Rhet., III, 3, attri-
bue au rhéteur Alcidamas 1'expression, les lbi:, reines
de I Etat, ot wéhwg Bacihsis vépor, et qu'il 1a donne comme
une Juypk MEis.

PaGE 284. — Ces vieilles querelles de I’Olympe
que nous racontent Hésiode et Parménide.
Bexx, p. 418. ‘

Ast ne pouvant attribuer de la mythologie & Par-
ménide, propose de lire Epiménide , lequel a dit écrire
Kovpiivev zat Kopubdvrwy yéearv. Mais si le vers attribué
plus haut par Platon 4 Parménide (voyez, p. 423, la
note & la p. 249, Bekk., p. 381) lui appartient réelle-
ment, comme on n’en peat douter d’aprés 'autorité d'A-
ristote, sans parler de celle de Platon, c¢'était déja de
la mythologie; car, quel que soit le sujet de pnricaro,
Frota est un personnage symbolique qui n'a rien &
voir avec la métaphysique d’Elée. La solution généra-
lement admise est que, dans la seconde partie de son
ouvrage, Parménide ne suivait plus une marche scienti-
fique, et que par conséquentil y avait pu parler le lan-
gage de la mythologie du temps. Sydenham ne voyant
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pas ou Parménide a traité des querelles mythologiques des
dieux, suppose que Platon veut montrer ici que le jeune
potte Agathon ne comprend pas le sens philosophique de
Parménide.

PacE 296. — Discours de Diotime.

Si I'on veut lire la théorie platonicienne de la beauté
dégagée des entraves du dialogue et sous une forme
didactique, on n'a qu'a lire le chapitre de Plotin sur
la beauté, avec le morceau du commentaire de Pro-
. clus sur le premier Alcibiade qui se rapporte & la
théorie de 'amour, et on ne peut entreprendre cette
lecture difficile sous les auspices d'un meilleur gixide
que M. Creuzer, dans son édition de ce morceau de
Plotin : Plotini liber de Pulchritudine. Accedunt Anec-.
dota greeea Procli, etc., Heidelbergee 1814. Dans le
vaste commentaire que le savant éditeur a joint & ces
deux morceaux, on trouvera toutes les explications phi-
lologiques, historiques, mythologiques et philosophi-
ques qui peuvent éclairer le sujet et introduire dans les
profondeurs de la philosophie d’Alexandrie. A la suite
de ce commentaire, se trouvent, sous le titre de Lec-
tiones platonicce, des variantes de quelques manuscrits
de Platon avec des notes de M. Crenzer. On ne con-
sultera pas sans fruit celles qui se rapportent au Ban-
qeet, alors mdme qu'on ne serait pas tenté d’admettre
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Jes conjectures quelquefois un peu fortes de lillustre
éditeur. Nous avouons, par exemple, 'que celle de
zipos buendog (VOyez la note p. 421) ne nous a pas con-

"Pace 299. — On & expliqué diversement le mythe
de Mépog et Mevie. Sydenhan; entend par la Mire or-
phique Vintelligence divine, laquelle produit d'elle-
méme les idces que Platon appelle ici wépae,
riche émanation de Vintelligence domt participe la
pauvreté, swia, c'est-d-dire la matiére qui, sans sa
participation aux idées, manquerait de forme. La
naissance de Vénus est celle de I'ordonnance de la
nature, de la beauté visible, sortie de I'Océan ou du
chaes. Le jardin de Jupiter est espace mfini, o2t Ia
richesse et Ja besuté des idées se manifestent, et g'as-
soeient 3 la matitre; union de laquelle résultent des
&res dépourvas par lewr rapport & la matitre, riches
par leur rapport & leor principe idéal, et tendant a la
perfection de la partie idéale de leur nature. Cette
tendance 3 la perfection absolue dans un étre rai-
sonnable est 'amour. Mendelsobn a expliqué aatre-
ment e mythe (Philosoph. Schriftem, ¥* partie.) Par
mwia il entend le mouvement de notre Hadgimdion,
et par mépos la beauté et la perfection dela variété; de
" Jeur rapport résuMte Famowr. — Llexplication ¢'A%
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ne differe pas essentiellement de celle de Sydenham.
Selon lui, wos (le whipwpax des écrivaing posté-
rieurs) est le souverain bien; mnix est le besoin de
ce bien. Tiépog est le fils de Myric; car Miivig, le vous, le
Myos des philosophes, en ayant la conscience d’elle-
méme, produit le souverain bien comme attaché es-
sentiellement & soi. Il faut ajouter que mythologique-
ment, tout rapport présupposant deux termes, et par
conséquent étant produit par eux, est®symbolisé sous
I'expression d'enfant. Le rapport de mevia & wépos est
le désir ou 'amour, #wg. Cet fws habite dans la Juym,
la Psyché mythologique. Psyché ne peut vivre sans
'amour. Le nectar, selon Sydenham, ici comme dans
le Phedre, est la félicité que gofite I'intelligence di-
- vine, et toute intelligence plus ou moins semblable a
I'intelligence divine, dans la contemplation de la beauté
idéale et parfaite. — Sur cette fable, voyez, dans I'an-
tiquité, Plut. Isis et Osiris; Maxim. Tyr., X, 4; Thé-
mist., Orat. 13; Eustbe, Prép. évang., XII, 11; Orig.
- contre Cels., IV ; Plotin, III, 5; Porphyre dans Stobée,
Ecl. phys., 11, p. 268, éd. Heeren. Remarquons seu-
lement qu'Eustbe rapproche le paradis de Moise (mot
persan qui veut dire aussi Jardm) du jardin de Jupiter,
v Ardg xvrrov.

Packe 305. — On a dit... que chercher la moitié
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de soi-méme, Cest aimer; pour moi, je
dirais plutét qu’aimer, etc.

C’est une allusion au discours d’Aristophane, allusion

contre laquelle Aristophane allait se lever lorsque Alci-
biade est entré.

PAGe 320. — Pour en orner celle du plus sage

et du plus beau des hommes, s'il m’est permis
de parler ainsi. '

cos B ees TV 70D copuTaTow o0 xpadiv, b dlww obtwel ,
dvadiow ... BEkk., p. 447,

Biv ofww obrtwol se rapporte, selon Wolf, d <ob
coputdtov xal xalMorou, qu Alcibiade applique seule-
ment & Agathon, ce qui peut paraitre assez impoli
pour le reste de la compagnie. On pourrait entendre
aussi qu'Alcibiade, étant ivre, demande grice pour
une affirmation aussi positive qui exigerait un peu
plus de sang-froid et de réflexion. Aussi ajoute-t-il :
Vous vous moquez de ce que je dis comme de paroles
d'un homme ivre; mais moi, je sais que ce que je dis
est vrai.

Pack 3a5. — Je dis dabord qu’il ressemble & ces
~ Silénes.....
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Ces Silenes étaient, d'aprés Heyne que cite Wolf,
des especes d’étuis dans lesquels on enfermait les sta-
tues de prix, pour les garantir, dans les appartemens,
de la poussidre et de la malpropreté; on les déeouvrait
dans I'occasion. On avait donné a ces étuis la formé de
siltnes uniquement par élégance, et les artistes dans
leurs ateliers s’en servaient aussi pour conserver leurs
ouvrages. D'aillears quant @ la comparaison de I'ame et
des discours de Socrate avec des statues de divinités,
elle a été souvent reproduite dans I'antiquité. Elien
compare les discours de Socrate avec des statues de
Pauson, V. H., XIV, 15. Voyez Bottiger, Musee atti-
que, t. 1, partie 11, p. 355. Creuzer, Studien, partie II,
p- 271.

~ Pace 329. — Yous voyez aussi que c’est un
~ homme qui ignore toutes choses et n’entend
rien & quoi que ce soit; il en a I'air au moins.
Tout cela n'est-il pas d’'un Silene? Tout-a-fait.

.e. Kal o dyvoel mwdvra , xat obdty oldty, g T oyfipa avTod.

Tobto ob aechnviddes ; apédpx ye. BEKK., p. 455.

La difficulté de ce passage est résolue par la ponc~
tuation de Bekker, sur l'opinion de Schleiermacher.
Tous les mss. de Bekker, un seul excepté, portent ob.
Voyez, dans la note d’Ast, les différentes opinions de-
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puis Henri Ktienne jusqu'd Creuzer (Studien, par-
“tie I, p. 231 et 290.) Ast s'cbstine & lier cobro & =
ayipa alreol,y et & séparer o vb oyiipa adbred de ce qui
précdde, entendant ainsi : car cette figure n'est-elle pas
dun Siléne ?

Pace 330.—... A savoir epnfin 4 quoi m’en
tenir...

«ee &N lotdov 70 i tove T wpaypx. BEKK., p. 457.

Ce qu'il en est, a quoi ' en tenir. Rien de plus simple.
Les mss. le donnent, la langue I'admet, le bon sens
Yautorise. Cependant Wyttenbach n’hésite pas & pro-
poser &\’ iriov #idn imt to mpaypa, aller au fait. Reynders
n’hésite pas non plus & admettre cette correction, et beau-
coﬁp d’autres du méme genre. 1l est heureux qu’enfin
cette manie de corriger les textes fasse place au soin de
les étudier et de les approfondir.

Pace 331.— Le vin avec ou sans 'enfance dit la
vérité, selon le proverbe.

T3 Aeybpevov , olvog Gvev Te Taidwy xat patd waidew Ty ddnbris.
Bekk., p. 457.

" Wolf croit que le proverbe embrassait toute la
phrase : dlvog Gwev T waidwy xat weTa Taidoy Ty dnbric.
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Le proverbe était ; le vin et les enfans disent la vérité,
et comme dans le cas présent Alcibiade est ivre et
ne se croit pas un enfant, il ne cite qu'une partie du
proverbe : le vin est vrai, dit-il, et ajoutez ou n'a-
joutez pas la fin du proverbe, laquelle n’est pas ici
de mise. Ast tombe dans la méme erreur que Wolf.
Photius, Lezicon, p. 235, au mot ofwg v ¢ waldwy, °
dit : .3V wapoepiar y % piv, olvog xal b, 7 & , olvog xat
®aides chnbeic.

Pace 337. — Sur cet exemple extraordinaire des
longues méditations de Socrate dans une immobilité com-
plete, voyez Aulu-Gelle, II, 1, oii !Aulu-Gelle s'appuie
de I'autorité de Phavorinus.
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NOTES
ADDITIONNELLES.

PHEDRE.
Meéthode dialectique. '

Pace 97. Clest ici que pour la premitre fois se
"montre la méthode dialectique de Platon, laquelle
consiste dans la définition per genus et per differen-
tiam, c'est-2-dire la synthise et I'analyse, l'une qui
s'éleve a l'idée générale, l'autre qui poursuit I'idée gé-
nérale dans toutes les idées particulieres qu’elle renfer-

- me, deux procédés qui divisent et rassemblent tour a

tour les élémens d’une question et embrassent a la
fois I'ensemble et les détails d'une matitre. La mé-
thode de Platon consiste & partir d'un principe gé-
néral, ;;uis, au lieu de s’y tenir comme & une formule
abstraite et stérile, a le faire passer & travers les con-
tradictions de la réalité et de la particularité, de ma-
niere a l'enrichir successivement de toutes les idées
particuliéres qu'il traverse et qu'il s'assimile, a pré-

v, 29
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senter successivement son unité sous I'aspect de la
variété la plus étendue, & développer toute la puis-
sance qui est en lui, c'est-a-dire toutes les formes qu'il
peut revétir, Il semble par ce passage que Platon est
le premier qui ait employé le mot dkexrixds dans un
sens absolu, marquant ainsi par la création du mot
I'invention de la chose, ou du moins son emploi sys-
tématique. En effet la phrase de Platon semble indi-
quer un néologisme : Ceus qui ont ce talent, Dieu
sait si J'ai tort ou raison, mais enfin jusqu’ici je les
appelle dialecticiens.

Quoi qu’il en soit, si Platon a philosophiquement
inventé la dialectique, en I'élevant & la hauteur et &
I'autorité d'une méthode, il en avait trouvé le germe
et 'image dans la conversation (3idéyeaBar) de So-
crate. Socrate enseignait en causant; et la dialectique
qui va d’un point de vue & un autre, est la conversa-
tion dans son idéal, Ensuite dans la conversation, ce
qui domine est la critique; aussi Socrate était-il
éminemment négatif: De méme la dialectique de Pla-
ton a-i-elle une apparence toute négative, et opere-
t-elle par la critique, par 1'exposé successif des dif-
férens points de vue d'une idée qu'elle convainc tour
a tour d'étre incomplets et insuffisans sans étre abso-
lument faux, c'est-i dire de n’étre point adéquats a
l'idée fondamentale tout en la réfléchissant par ses dif-
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firens adtss. Et voila pourguai la dialectique platoni-
cienng 8 employé et & di nfeessairement employer
le dinlogne comme sa véijtahle forme. Ainsi la dialeo-
tique. née peut-gtre de Ja conversation, y retourne en
lui empruntant sa forme, mais en l'iddalisent; et Aris-
dote n'est entidrement sorti du dialogue que parce qu'il a
convgrti Ja dialectique de Platon en logique, et substitué
& ls démonstratipn par inductian, qui est le propre de
la diglectique et du diajogue . la démanstration par
dédyetion, qui sppariient & la logique proprement
dite. ghsorbant toute apparence négativa dans le dog-
matisme de la marche didactique, et na Jui laissant
qu'une petite place dans ‘cette partie spéciale de Ja
démonstration Qu’on appelle réfatation, tandis que
dans _Platan Ja réfutation (tajt Ja démpu;;tral'ion tout
gntigre. On trouve dans le Philebe ynp exposition
de la méthode de Platon, qui rappelle tout-d-fait ce
moreeau du Phedre ; voyez anssi le Sophiste et le Po-
litique. Qn peut dire que cette méthode contient les
deux idées fondamentales de toute philasophie, se-
voir lidée de Vunité et celle de Ja multiplicité
fondues ensemble et employées epmme glémens in-
tégrans d'une méthode ynigue, image parfaite de
la vie réelle dans laquelle )'unité, sans cesser q'é-
tre unité, se développe en wariété. Saus ce rapport
on pe peut trop admirer déjp la sagesse de Platon,

2y.
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qui, trouvant les écoles antérieures et contempo-
raines sous la domination exclusive de l'idée de lI'u-
nité ou de l'idée de multiplicité, et par conséquent
de deux méthodes exclusives, la synthtse ou I'ana-
lyse, la spéculation a priori ou I'examen détaillé des
"choses, au lieu de suivre I'une ou l'autre de ces deux
tendances, les coordonna entre elles, de deux mé-
thodes ennemies fit une seule méthode, développa
I'esprit pythagoricien avec la liberté de [lesprit
ionien, et commenga ainsi en fait de méthode ce
qu’il accomplit plus tard dans le syst®me entier de
la philosophie.

Antécédens historiques du Phédre.

Dans le mythe il y a, p. 57, une allusion indirecte
aux mysteres. Platon y compare la perception de
lidée absolue du beau, placée en dehors de ce monde
visible, & l'initiation aux mystéres. — Page, 55, il
dit que celui- dont la mémoire est toujours avec les
ressouvenirs des perceptions antérieures a cette vie,
celul qui vit dans les idees, participe aux vrais mys-
thres et est seul un véritable initié. L'expression de
poxdpiay Sy et d'éwomreiery appartient 4 la langue
des mysteres ; axh& pdopara sont les visions pures et
sublimes qui étaient offertes & la fin aux initiés; et
il est possible que &rpepsi exprime l'horreur religieuse
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que faisaient d'abord les représentations employées dans
les initiations. Il en est de méme du =piroy Lppike, clea
mpogopv @ Oedv oiberar. Il y @ un passage de la Theo-
logie platonicienne de Proclus, liv. I, chap. m, p. 7.
qui développe cet endroit. Voyez Heindorf, p. 262. —
P. 71. Les amans, 4 Ja fin de la vie, ne sont pas envoyés
- dans les ténebres sous la terre, parce qu’ils sont sup-
" posés avoir déjd commencé le voyage céleste. Ktre
envoyeé sous la terre appartient 3 la langue des myst2res;
voyez le Phedon. Il y a donc un regard aux mysteres
dans tout ce mythe, mais en méme temps un libre
esprit se joue dans les détails et préside & la coor-
donation de l'ensemble; il y a un certain parfum de
mysticisme avec une assez grande indépendance
philosophique. On peut dire que s'il y a quelques
données étrangeéres & Platon dans ce mythé, la com-
position totale lui appartient. En Gréce le propre
de la religion était d’étre souple ét de se préter 4 une
représentation un peu arbitraire de la part de chacun. .
L'idée de la mythologie grecque est précisément de
n'étre pas parfaitement arrétée; de 1a des cultes va-
riés, un sacerdoce peu compacte, la liberté la plus
grande hissée & I'imagination des podtes, et l'arbitraire
des mythes que P’on appelle poétiques. Si les mythes
des podtes étaient libres, ceux des philosophes 1'é-
taient bien plus, et cette liberté ne semblait point
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“dhe nipidié. Dans les pobles, I religion était au
seovice de linhglhation; dans les philosophes, élle
se ldissait exploiter par la raison et la scienck gui
thetlaietit 4 conttibition ses traditions, ét y piisaieht
avec tespect et indépenddnce. Dans le Phédre, le
inyihé montre bien une aine attachée & la religion
de son pdy§, pleine de respect pour les mystéres qui
eli devaient atre 14 partie la plus profondé; mais o
y recontiait un philosophe qui, selon I'école de Py-
thagote, au lieu de s'asservir & la tradition, s'en sert
comme d'utie formne pour ses propres idées. j'y_trouve
sans doute th caractéere orphique, inais Surtout un
cardctbre pythagoricien ; encore ce caractére est plu-’
tot dahs I'ldée de mettre les formes de 1a religion
att setvice de la philosophie, et dans it certain
nombre de puints importdiis, que dans Pensemble,
¢t ddns la dohnée fandameritale laquelle est totit-A-
fait propte & Platon. En effet le fond du mythe
est la théorle des idées. Les idées sont ehi Diéu, du-
dela du tnonde el au-deld du ciel; leur lieu est I'in-
telligence diving; t'est lé Myos divin avec lequel lé
J4ys; Bumain teid & s'identifiet pat la contemplation
des 1dées, et qui, en langige syibolique, ést 14 prairia
¢ileste ol croit Palittieiit dont se nourrisgetit les ailes
de Pame. Les idées sont le dertier but de I'dme; pour
y arriver, il faut quelle traverse le monde et méiie le
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ciel, cest-3-dire I'enseinble des c¢hoses visibles et les
régions du tenps et du mouvement; il faut qu'elle les
traversd au lieu de se laisser émporter & leurs révolu-
tiohs. Si Ihrtelligence hilmading est iine émranation de
I'titelligence diving, ellé a ttie dffinité intime avec
les idées. Quand done elle eft retrouve id quelque
utiage uffdiblie, elle tend vers I'idée, cachée sous cette
image. Le thouvement de ['ame vers I'idée du beau,
c'est-hi-dite vers une des idées éiernelles, est I'amout.
L'amour s'arréte-t-il 4 Iimage de I'/dée du beau il s'ar-
réte en chemin, manque son objet et se condamne
lil-ménie 4 la contradiction et 4 la mistre. 11 faut qu’it
parcoure toute I'échelle de la beauté relative pour ar<
river & I'ldée de la beauté absolue, laquelle est au-deld
de ce inonde, quoiqd'elle y fasse sofi apparition. La
beadté dans les choses et l'amour dans 'ame forment
deux lignes paralltles qui se touchent & tous leurs de-
grés. Un amour grossier se prehd & la beauté dans sa
fortne la pltis grossitre, uti amout plus pur 4 tne formé
plus élevée de la bedtité, jusqtia ce que 'amour le plug
ptr et la beauté parfaite se petdent dans le sein de Diett,
sujet étertiel de la beauté et objet éternel de I'armour.
Mais il y 4 dans I'amé le sentimietit du beau véritable
et I'dppétit sensuel de la forrie. De 13 les combats de
l'atme dans son voyage & ttavetrs cé monde avec sa
sensibilité et sa raison représentées sous le symbole
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du coursier blanc et du coursier noir. Cette partie
du mythe appartient exclusivement & Platon. La le
symbole est merveilleusement transparent, et laisse
voir une psychologie admirable, toute I'histoire in-
térieure de l'amour dans I'ame, & tous ses degrés,
avec le cortége des phénomeénes accessoires dont il se
compose. Je suis convaincu que le dogme de la rémi-
niscence n'est aussi qu'un symbole, quoiqu’il n'ait
jamais été expliqué par Platon, méme dans le Menon,
d'une manitre suffisamment philosophique. Ici le
symbole couvre et offusque entiérement ce qu'il y a
d’essentiellement vrai dans ce dogme. Celui de la mé-
tempsycose y est aussi exposé sous des voiles brillans
et obscurs, et on voit que Platon n'est pas encore bien
maitre de ces deux théories, qui originairement passent
pour pythagoriciennes. Je ne puis donc penser avec
Schleiermacher qu'il n'y ait point dans tout ce mythe
des élémens pythagoriciens, car Aristote, de I'aveu
méme de Schleiermacher, appelle la métempsycose une
fable pythagoricienne. Mais je suis complétement de
son avis, que I'emploi fait par Platon de ces élémens
pythagoriciens est loin de prouver une connaissance
approfondie du pythagorisme. Sans oser dire qu'alors
Platon n’avait lu aucun écrit des pythagoriciens,
et qu'il ne connut leurs doctrines que par les pytha-
goristes , les écoliers exotériques, venus & Athénes
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avant les livres des pythagoriciens proprement dits,-
il est évident pour moi que la manitre dont Platon se
sert des données pythagoriciennes, dans le Phedre,
montre un jeune homme encore dominé par la premitre
impression d’'une grande doctrine, plutét qu'un maitre
qui la posstde et la développe profondément.

Parmi les pottes que Platon accuse de n'avoir
pas dignement célébré le lieu ali‘-dessns du ciel,
on place avec raison Parménide, dont le systéme
roule sur la différence de I'étre et du non-étre, du
monde intellectuel, qui seul existe, et du monde des
apparences sensibles. Il est possible aussi que Platon
ait eu en vue Empédocle et ses deux mondes, 1'un
intellectuel , I'autre sensible. Quand on admettrait avec
Schleiermacher que le fragment de Philolaiis cité par
Stobée (Ecl. phys., ed. Heeren, I, 488) n'est nulle-
ment authentique, ce qui est plus que vraisemblable,
il ne serait pas moins vrai que le fond des idées
en est philolaique, et, dans ce cas, l'olympe de ce
fragment ressemblerait assez & la plaine céleste du
mythe de Platon. Mais Platon a fort raison de trou-
ver que jusqu'alors on n'avait pas célébré dignement
ce lieu; car il est vraiment le premier qui ait 6té
I'apparence astronomique que lui avaient donnée les
pythagariciens, réalisé et rempli, pour ainsi dire, le
vide de I'abstraction de I'étre des éléatiques, en sub-
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stituant adg Elémens purs dé Philolatis, idopivéa
orocptisss, et & V'Gtte absolu de Patmiciiide, st théotis
précise des idées, sttribut fondaitieiital de I'étre en
soi, qui cesse alors d'étre une abstraction. Cet efi-
droit; que Schleiermacher aurdit biett fait d’appto-
fondir au lieu de s'en moquer, ¢omime Ast le lul re-
proche avec quelque fondement, est sans compataison
le morceau le plus heau do mythe, le passage olt
Platon se montre davantage, et ou il parait le plus
avancé.

La démonstration de I'immortalité de I'ame pat soti
activité essentielle est-elle empruntée aux pythagori-
ciens? C'est ce dont on ne peut douter. L'immortalité
de I'ame était un dogme des pythagoriciens, et Aris-
tote (de Anima, 1, 2); dit positivement qu'Alcméon
de Crotone déimontrait I'immortalité de V'aime par son
mouvement propre : ¢'est ce qu'atiestent dé plas Cie.,
de Nat. deor. 1, 11; Plut., de Plac. phil., IV, 7;
Diog., VIII, 83. Reste la question de savoir si la toti-
naissanee de cette opinion pythagoticielne suppose que
Platon eiit déja voyagé en Italie. Nous fie le croyons
nullement. Une pareille doctrine devdit étre arrivée
4 Athenes au moins comme un bruit merveilleux, et
si Platon I'eiit déja profondément étudiée, il ne 1'au-
rdit point exposée aussi faiblement; car on ne peut
nier que cet endroit du Phedre ne soit trés faible. Ast
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veit an moitis qué Plafon efit confidissance des livres
des pythagoriciefis, et il se fonde sur 1& Pliddon, yul
prouve que Philolaiis dvait répandu en Giéce les due-
trines pythagoriclennes : mais d'abotd il ¥'agit, dais le
Phédon , des doctrines et non des livtes des pythigo-
ticlens: eiisulté, le Phedon ayait été cdmposé fong-
temps #aprbs le Phedre, Vatgtuneht d’Ast '8 adcutie
foted. — Quant & Pactivité propre de I'ame, il sertible
bien que c'était #ussi uneé théorie pythagoriclenne,
puisque Aleméon prouvait par 13 Fimmortalité de
Tame; fiéanmoins oh he troiive cette théorie nulle atite
part dans les pythagoriciens, et Xénocrate, éleve de
Pldton, qui fit 'accord du platonisme et du pythago-
rismie, passe pout avoir dit le premier que 'ame est att
niombre qui se¢ medt lai-ih@me, Emptuhtant dinsi atl
pythagorisme 14 notioti dé I'ame comme nombré, et
an platonisme I'idée dé son attribut fondamental, I
liberté. ‘
 La chiite des ames dans le corps rappelle i peu le
upevemtnT Baipoves d' Empéducle , et des vers d'Empe-
docle cltés par Hiétocles sul lrs wvers dores, et pur
Proclus sur le Timée, p. 17. On ne peut hier la ¢ou-
lett antique de ce indfceau. — L'ariiée déy dienz,
stparia Oiaw, tappelle une expression @ Archytas,
(Stob., Floril , I, p. 8T, éd. Guaisford ), dinsi gue
d’Otiatas le pythagoricien, dans Biobée [Ecl. phys.,
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I, p. 50, 96 ). KMot Oeoi mori tov mpitoy Beov. .. dorep
NOpEUTAL TOTL X0pUPXioY Xal CTPARTIWTAL TOT! GTPATOYOV xat
doyutat xat Evreroypivor wot: tabiopyoy xat loyayetav . . .

Vesta restant dans le palais des dieux rappelle
ce passage de Stobée , Ecl. phys., I, p. 488: &déasg
nUp b plow mpt T xivipoy bmep Eotiav Tob movrds xalet
xat Ards olxov xat prrépa Ociv. Voyez aussi Aristote, de
Ceelo, 11, 13. — Quant aux douze dieux, ils appartien-
nent au culte d’Athénes (Pausan. Att., ch. mr et xi),
et, il faut en convenir, ils rappellent un peu les douze
dieux égyptiens du zodiaque. — ExécOac 8e5 rappelle le
twoubes de Pythagore.

Lorsque Platon parle des poetes, il est d’'autant plus
juste de supposer qu'il pense & Empédocle, que la com-
paraison de I'ame et de ses facultés avec un cocher,
- un char et des coursiers, rappelle I'civviov &ope d’Em-
pédocle. Ast se demande pourquoi si Platon s'était
occupé d’Empédocle, il n’avait pas lu les écrits des
pythagoriciens. La raison en est que les écrits d'Em-
pédocle n’étaient pas renfermés dans I'enceinte d’une
société secrdte comme ceux des pythagoriciens, et qu'ils-
étaient beaucoup plus répandus. Comme Empédocle
avait adopté la doctrine de la métempsycose, il est fort
possible que Platon I'ait empruntée plutdt a ce podte
qu'aux pythagoriciens eux-mémes. Dans le Phedre,
Platon a lu les pythagoriciens, et il y traite aussi de la
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métempsycose ; mais voyez avec quelle autre profon-
deur!

Les neuf périodes de I'ame, dont chacune comprenait
mille ans, sont neuf genres de vie; la dixi®me période
représente un dixidme genre de vie; et le nombre déci-
- mal étant pour les pythagoriciens le symbole de la per-
fection et de I'harmonie absolue, la dixi®me période
complétait toutes les autres. Ainsi chaque période sym-
bolique formait mille années, nombre complet; toutes
les périodes étaient au nombre de dix, ce qui faisait
dix mille années, aprés lesquelles I'unité, base des
nombres , revient sur elle-méme. Ainsi I'ame, qui est
un nombre, arrivait par dix genres de vie au complet
" développement de son existence. Platoh donne plus bas
une idée de ces différens genres de vie. Sur les périodes
du monde, voyez le Timee.

A propos du délire, Platon oppose le délire des
vrais propheles aux raisonnemens et aux conjectures
des augures, qui d'aprds le vol des oiseaux, 'état
des entrailles des victimes et d’autres signes, in-
duisaient l'avenir. C'est pré@isément une doctrine
pythagoricienne. Voyez Jamblique, éd. Kiessling,
p. 308-9, ou Pythagore apprend a Abaris la vraie
divination. '

Méme le premier discours de Socrate est déja tout
pythagoricien. Sa force repose sur la distinction de
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deux pringipes, I'un qui produit la tempérance et lo se-
gesse, I'autre que Platon appelle %6, et qui engendre
tous les vices. Or Jamblique, dans la vie de Pythagore,
représente aussi 1'i6x¢¢ comme comme Ja source de tous
les vices, selon Pythagore, qu; faisait un deyoir principal
de la combatire et de s}xerccr de bonne heure & yne
vie sage et tempérante.

Dans le morceau contre I'écriture est encore up yes-
tige manifeste de pythagorijsme; Plutarque, dans la vie
. de Numa, nous apprend que les pythagoriciens proscri-
yaient |'écriture.

Platon fait une allysion directe gux pythagoriciens,
sous le nom d'hommes plus sages que nous, et leur em-
prunte Je mot de philosophe.

Remarquez le choix de la sctne, un lien prey de
I'Ilissus, ou était un temple consacré aux petits mys-
teres: ce fleyve lui-méme était consaeré aux muses; les
cigales y sont dopnées comme des métamorphoses
d’anciens musiciens, et en relation avec les muses;
remarquez la mention fréquente des nymphes, filles
d'Achéloiis ; de Pap, fils d’'Hermds, et l'invocation gui
termine le dialogue. Les pottes lyriques y sont plus
cités que Jes podtes (piques, et des pobtes lyriques tres
anciens, comme Stésichore, et 'auteur; quel gu'il soit,
Homere ou Cléobule, de l'inscription du tombean de
Midas. Le seul fait d'agiter la question s'il canvient
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ou non d’écrire, le mépris marqué pbur les livres et
I'écriture ; I'appel a upe tradition des anciens, des
anciens qui seuls savent la vérité, @ l'l‘fgypte, aux
prét,-e.s de quone; la comparajson de la simplicité
aptique avec la frivolité ‘moderne; 1'abaissement de
la P(;ésie, de I'éloquence, de la politique an-dessous
de la philosnphie , prouvent incontestablement un.
retour comPIaisant vers le passé, et gttestent daps
le Phedre une teinte pythagoricienne, mystique et
orientale. '

Sans doute 1] y a upe teinte tout-3-fait orientale dans
le Phedre; les mysteres et le pythagorisme y jouent
un grand role; mais ce qyi domine tout est 'espyit atti-
que. Cet esprit se développe, il est vrai, sur la base du
pythagorisme et des traditions étrangeres, mais il &'y
développe originalement, J'ai déja montré guelle est
" dansle mythe la part de Platon, '8l montré comment
la liberté qui y régne s’écarte des habitudes orientales
et surpasse celles des pythago}'iciens : Ja méme re-
marque s'applique & la discussion sur la convenance ou
V'inconvenance de I'écriture. Quoiqu'il cite les Egyp-
tiens et les pythagoriciens, Platon arrive & nne consé-
quence trés pep égyptienne et pythagoncienng ; savoir,
qu'on peut se permettre I'écrityre pourvu que ) écri-
ture ne soit pas une lettre morte et qu'on l'anime par
la pensée. Platon ne veut pas empécher I'écriture poyr-
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enchainer la pensée, mais au contraire pour la vivi-
fier. Son but est de pousser & la dialectique, de sub-
stituer & la foi passive qu'imprime ce qui est écrit, le
mouvement de la réflexion, qui se rendant compte de
tout et communiquant aux autres ses raisons, les
excite a penser, transmet ainsi d'age en dge des vérités,
. toujours anciennes et toujours nouvelles, découvertes
par la pensée, maintenues et propagées par la pensée,
et forme ainsi & travers les siécles entre tous les
esprits une conversation et des discours immortels,
comme dit Platon, -au lieu d'une foi immobile et
d'une lettre morte. Le fond extérieur de ce passage
est pythagoricien et oriental, et son développement
est éminemment libéral et attique. Si les prétres de
I'Egypte ne voulaient pas qu'on écrivit, ce n'était nul-
lement dans I'intérét de la dialectique, et le mépris des
pythagoriciens pour I'écriture tenait a leur esprit de
mystére. Ici la tendance est absolument opposée,
c'est tout-a-fait I'esprit de Socrate. C’est ce que Phédre
nemanque pas de remarquer lorsqu’il lui dit, T« fais
des discours egyptiens; comme s'il lui disait, C'est
toujours Socrate sous une forme égyptienne, et si tu
voulais tu pourrais prendre toutes les formes, et
" rester ‘toujours toi-méme. Rien de moins égyptien
que le discours de Thamius. Il est long, développé,
rend raison de tout ce qu'il dit, et n'a pas la plus
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légére couleur locale, On sent que son auteur n'a
jamais été en Egypte. Encore une fois, les tradi-
tions de 'Orient, celles des pythagoriciens, par leur
antiquité , leur renommée de sagesse, leur caractére
religieux et les vérités profondes qu’elles renfermaient,
avaient charmé Platon, comme tous les grands esprits
de tous les sitcles, et servaient de base & ses concep-
tions. C'était pour ainsi dire I'étoffe de sa pensée; mais
il V'arrangeait librement, comme il convenait & un
Athénien et 3 un éléve de Socrate : pour la forme
de la pensée, l'unique et le véritable antécédent de
Platon est l'esprit attique représenté par Socrate.
Or, la manitre de penser modifie essentiellement la
pensée, et produit une pensée nouvelle. Mais si
Socrate inspire Platon, il ne I'enchaine pas. Platon ne
s'arréte ‘pas plus & Socrate qu'il ne s'était arrété a
I'Orient et & Pythagore. Tout comme il avait porté
le flambeau libéral de V'esprit socratique dans les té-
nebres sacrées du mysticisme , de méme il éleve les
habitudes de Socrate a la hauteur d'une méthode,
il idéalise la conversation en dialectique, et voila
comment d’emprunts en emprunts et d’améliorations
en améliorations il parvient a étre lui-méme infiniment
supérieur a Socrate qu'il agrandit, aux traditions an-
tiques qu'il éclaircit, et que parti de I'Egypte il arrive,

en suivant et en réfléchissant en lui tous les degrés de

Vi, ) Jo
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la civilisation, jusqu'au point ou lui-méme servira de
base immédiate & Aristote. En effet la dialectique est ~
]e dernier mot du passage célebre sur I'écriture.

Dans le mythe sur 'amour on retrouve aussi ua
antécédent éocratique combiné avec les autres anté-
cédens que nous avons déja signalés. La religion,
ou du moins les poétes faisaient de I'amour un dieu,
fils de Vénus; la religion avait sa Vénus Uranie; les
mysteres présentaient des figures divines aprés des
figures grossitres. Joignez a tout cela les données py-
thagoriciennes , les dogmes de la réminiscence, de la
métempsycose, de l'immortalité des ames, d’une vie:
antérieure; voila d’admirables élémens, et tout le fond:
d’'une doctrine de 'amour. Mais Socrate y aura sa place.
Socrate ne parlait que de l'amour. Tout comme il se
donnait pour un causeur infatigable afin de provoquer
4 la pensée par la conversation, de méme il prétendait
ne savoir qu'une seule chose, I'amour; et il se donnait
pour un adorateur de la beauté et pour l'amant de
tous les jeunes gens, entendant par-la la vraie beauté
qui est celle de 'ame, et aimant tous les jeunes gens
dans I'intérét de leur ame. C'est 1a I'antécédent immé-
diat de la doctrine de Platon sur I'amour; il n'y avait
plus qu'un pas pour arriver i la doctrine de I'idee de
la beauté, qui nous attire par les formes qu'elle revét

dans le monde, et vers laquelle on s'éleve a Voe-
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oasion de son image, c'est-a-dirc & l'occasion de l'a-
meour erdinaire, en aimant et en étant aimé, en se pre-
Asrt réciproquesnsnt “confme wn moyen d’arriver au
commuan Jdeal par an perfectionnement matuel , et
‘en <'empruntant des ailes |'un i I'autre.

Al en est de méme de |'ironie de Platon : eHe 'a pour
antécédent immédiat celle de Socrate. Socrate admet-
tait d’abord tout ce gqu'on lai disait, et, en feignant de
I'adopter, il le poussait-ou lc Jaizzait arriver & des consé-
-quences évidemment ridicules quiil ne désavousit pas
expressément, pour ne pas aveir lair d'avoir mystifié
fon interlocuteur. Quelquefois aussi, comme son “but
était de provoquer 2 la pensée et & la réflexion , pour
secover un préfugé il avangait un paradoxe, souvent
méme «'assez ‘mauvaise apparence (comme dans le
-second  Hippias), et aprés la discussion, au heu de
‘retirer-le principe, il laissait a4 1'étrangeté des consé-
quences a vous -ouvrir les yeux sur ses véritables inten-
sions. Quelquefois encore partant d'ane idée trds juste,
pour ka mieux mettre en humitre, il en forgait un peu
{es conséquences, se contentant de ‘marquer son in-
{ention par ®wn sourire. "Tel -est le véritable antécé-
dent de I'ironie platonicienne. ‘Ajoutez qu'elle avait
déja wn fondement dans les mystéres ‘de la religion
paienne , dans le symholis:he pythagoritsi_eh , et les
habitudes orientsles , wai comsistent & présenter la

Jo.
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vérité sous une forme qui la manifeste 4 la fois et qui
la cache , qui éclaire et ‘qui trompe, qui commence
par instruire, et qui peut devenir une source d'erreurs
si I'on s'arréte 4 I'apparence. Le symbole est essentielle-
ment ironique , comme la nature elle-méme qui dit
oui et non tout a la fois, et nous transmet la beauté
3 travers des difformités plus ou ou moins grandes, que
I'eil sensible, s'il n'est pas éclairé par l'intelligence,
peut prendre pour la beauté elle-méme. De 13 le fond
d'ironie inhérent au paganisme et a toute religion
qui, s'adressant 4 I'esprit par les sens, peut rester en
chemin et ne pas aller au-dela des sens; ironie que la -
nature semble avouer elle-méme dans quelques-unes
de ses productions qu'il est impossible de prendre
pour son dernier mot, que les religions paiennes
exprimaient dans plusieurs fétes et dans la partie
grotesque de leur culte, et que les mysteres révélaient
aux initiés. Mais l'ironie de la nature ne se révele
qu'a un bien petit nombre. Le culte paien, accompa-
gné des mysteres, était déja, on peut le dire, plus in-
structif que la nature, et éclairant mieux qu'elle sur le
principe sacré caché sous les formes. Mais dans 'iro-
nie de Socrate, la vérité était bien plus trensparente,
-¢’était une maniere de faire penser beaucoup plus in-
tellectuellé. Platon, en I'idéalisant encore , 1'a rendue si
certaine dans ses effets, qu'apres lui elle est devenue
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tout-a-fait inutile,, et qu'elle a pu faire place 4 un en-
" seignement explicite ol la forme de la pensée est aussi
sérieuse que la pensée elle-méme. Platon e‘st le der-
nier artiste philosophique. Dans le mythe du Pkedre,
par exemple, on peut dire que l'ironie de Platon
imite celle de la religion et de la nature, comme dans
la discussion sur l'écriture elle imite celle de Socrate.
En effet, quelle que soit la beauté du mythe du Phédre,
nous n’hésitons pas a soutenir que l'ironie y est beau-
coup trop voilée, et que la pensée n’y domine pas assez
sa forme, ce qui trahit la main du jeune homme.
Et cela est si vrai que Platon est forcé, de peur d'a-
buser le lecteur, de lui dire plus tard positivement,
qu’il ne doit pas s’y tromper, que tout ceci n’est pas
sérieux, que c'est un badinage, un mythe, ou il y a
moitié vérité et moiti¢ erreur, pagé 96, et il s'ex-
cuse sur ce que, en traitant du délire, une apparence
de délire n'est pas malséante. L'excuse ne vaut rien.
1l fallait que I'ironie fit si transparente qu'il n'eiit pas
besoin de la démasquer lui-méme. Platon ressemble
ici @ un artiste qui, ayant fait un portrait ou une sta-
tue, se défierait tellement de la ressemblance qu’il
écrirait au-dessous le nom de l'original. Sans doute
‘une ironie qui ne se trahirait pas du tout, serait fort
mauvaise; Platon ne serait plus alors un philosophe

religieux, il serait un prétre. D’un autre c6té une iro-
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nie qui est forcée, pour se faire comprendre, de dire
elle-méme. son secret, manque towt-a-fait d’art, et
mieux vaudraif qu'elle cédat la place au dogmatisine.
Entre une ironie qui ne se laisse pas voir, et uwe -
ironie qui nous met elleméme dans sa confidence ,
le milieu est difficile, ce milieu ne peut étre qu'um
moment dans I'humanité , le moment du triomphe de
I'art, entre le régne du dogmatisme religieux et da
dogmatisme philosophique. Ce moment fugitif est
I'ige de Phidias et celui de Platon. Mais-dans le Phedre
le grand artiste est encore i sen début; la fusiom
de Ia religion et de la philosephie par l'art, est emeore
mal opérée; la religion y occupe isolément trop de
place, et les idées philosophiques, trop mélées aux
formes religieuses , y manquent de lucidité. I n'em.
est pas ainsi du rr{ytbe du. Gorgias, du Phedon et de:
la Republique : ceci est.une preuve que le- Phedre ap-
partient au début. de Platon.

Une autre preuve, qu pour moi -est. incontestable,
cest que dans le Phedne Platon se mentre extréme--
ment. préoecupé. de la rhétarique , et. parait: tout:
plein de I'étuda de sa partie teohmque, teds au fay
de son histoire, et des. diverses- inventions em oe
" genre auxquelles il semble- attacher: le plus grand in
térét, sans oublier I'élage d'lsocrate. N'est-ce pas. la

I'indice d’un jeune homwme. et. concevrait:on que Pla«-
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ton déja miir s’occupdt de pareils détails? Tant de
poésie et tant d’études oratoires et littéraires, tra-
hissent celui qui vient de sacrifier ses goiits poéti-
ques .et sa carritre oratoire et politique au culte de
la philosophie, sous les auspices de ‘Socrate. Aussi
est-ce la le but méme du Phedre. Platon y développe
ce qui devait alors remplir son ame; il se propose de
démontrer quil faut sacrifier ou plutt subordonner
la poésie et 1'éloquence, et en général la littérature, a
la philosophie, laquelle nous apprend & conduire les
hommes & la vérité, c'est-a-dire aux idees qui la repré-
sentent, par la dialectique, et a les persuader par la
connaissance approfondie de leur nature, par la psycho-
logie. Or la dialectique et la psychologie étaient deux
études que I'on faisait surtout avec Socrate; et comme
Secrate parlait tonjours d’amour, Platon prend ce sujet
pour exemple de la manitre dont il fant traiter un
sujet. En effet, pour le fond, les deux discours de So-
crate sont des modeles : la forme seule est défectueuse,
et prouve que celui qui fait ici le maitre n’est encore
lui-méme qu'un écolier. Déja il est arrivé dans Ia pensée
ausel loin qu'il ira jamais, mais # ne sait pas encore
exposer ea pensée : le philosophe et I'artiste sont ici
& lenr début. .
Une derniére raison décisive est 1'oubli presque

complet de plusieurs grandes écoles antérieures ou
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contemporaines ,, dans la prédominance de 1'esprit
mystique et pythagoricien. Il n'y a qu'un mot sur
Anaxagore, comme physicien; il y a tout au plus dans
le mythe un regard au systtme de Parménide et a
quelques expressions d' Empédocle; mais on voit que
I'auteur ne connait pas I'école d'Elée; il la connait si
peu, qu'il traite Zénon comme un.sophiste. Ce n’est
pas ainsi qu'il le présentera plus tard dans le Parmeé-
nide. Il est impossible de trouver non plus dans le
Phédre aucun élément mégari(iue. Certainement, a
l'occasion de la dialectique, Platon n’eiit pas manqué
de faire allusion & I'école mégarienne, comme dans
I'Euthydeme, si cette école eiit existé déja, ous'il I'eit
connue. L'oubli total des Mégariens dans cette revue
des sophistes, est une preuve que le Phedre a été composé
avant le voyage de Platon & Mégare, qui est pourtant
le premier de ses voyages. '

Rapport du Phedre aux autres dialogues.

D’abord il est clair que la partie sur 'amour est
développée négativement dans le Lysis, qui forme
pour ainsi dire l'antithese dialectique du Phedre ,
tandis que le Banguet contient la dualité du mysti-
cisme positif du Phedre, et de la dialectique négative
du Lysis, réconciliée et fondue dans une unité su-
périeure.
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La partie du Phédre qui traite de la nécessité de

substituer la philosophie & la littérature, a T'art de
parler pris en général, a servi de base au Gorgias,
qui traite de la nécessité de subordonner cette partie:
spéciale de l'art de parler qu'on appelle rhétorique
4 la philosophie. On pourrait considérer le Menexene:
comme un appendice du Gorgias, et par-l le ratta-.
cher indirectement au Pheédre.

Le grand Hippias est au Phedre pour la beauté,
objet de 'amour, ce que le Lysis est a ce méme dia-
logue pour I'amour lui-méme, une antithese dialecti-
que que domine également le Banquet.

Le germe du premier Alcibiade est dans le mor-
ceau de Socrate sur le précepte de I'oracle de Det-
phes (p. 9). Le morceau pages 109 et 110, sur ce qu’il
est impossible de connaitre la nature particuliere d'un
étre sans connaitre la nature universelle, et cela tan{
pour le corps que pour I'ame; est développé tout an
long dans I’ 4lcibiade.

La source de tous les morceaux de ' Apologie ., du
Théages, de I'Eutyphron, de V' Euthydéme et de la
Re;oub/ique sur le = Aopdviov de Socrate, se troave ici
pages 37 et 38. ’

Le mythe du Phédre est le type de tous ) es mythes
qui se trouvent dans la plupart des grandis dialogues
de Platon. L'idée d'un mythe faisai’c partie inté-
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grante de sa composition. Le mythe du Phédre est
. moins transparent que les antres, et il en doit élre
ainsi du premier.

La théorie de la réminiscence, développée dxalecb-
quement dans le Menon, et résumée dans:le Phédon, est
ici en germe daps le mythe. _

. La théorie des idées indiquée dans le mythe comme
objet de 'amour, et dans le morceau sur la dialectique
comme objet de la dialectique, a son développement
dans le Parmenide.

L'indication de la méthode dialectique de Platon
West évidemment ici quun essai, car Platon s’y ‘
montre plus préoccupé de la beauté de cette mé-

thode que consommé dans l'art de s’en servir. Cleat .

le germe du Sophiste et du Politique et du passage cé-
Iebre du Philépe. ,

Les passages étymalogiques en grand mombre sont
la base du .Cratyle. :

Du moins il me semble qu'il est absolument impos-
sibi'e de concevair que Platon eiit €crit tous les diffé-
rens ouvrages gue nous venons de signaler avant le
Phédr.2; car chacun d'eux sur le point qu'il traite va
infinimex 1t plus loin que le Phédre, et présente une
exposition plus lucide et plus étendue, avec un carac-
tore de réfle'xion qu'on ne peut supposer antérieur au
caractere 5P01mtané des morceaux correspondans du



ADDITIONNBLLES. h75

Phedre. Mais qu'y a-t-il dans le Phedre qui ne se re-

trouve point ailleurs d’aucune manitre? Clest tout ce

qui regarde le technique de la rhétorique, I'exposition.

des directions des différentes écoles en ce genre, -et. Ia

critique détaillée de ces directions, Vaild. ce qui ne se:

retrouve plus ailleurs, parce que c’est 13 le but parti- |
culier du Bhedre : les idées générales. jetées ¢a. et 14,

dans un ouvrage peuveni, hien se.reprendre en sous-

ceuvre , mais 'objet. spécial-d’un ouvrage une fois. bien

traité ne se repreduit plus,

MENON.

PacEs 166 et 171. — Les ames qui ont payé a
Proserpine...

Schleiermacher pense que les paroles de Soorate
ne donnent: pas le droit d’attribuer ce- fragment poé-
tique & Pindare, et qu'il n’est pas besoin: de recher-
chen comment: ces. idées pythagoriciennes peuvent se.
retrouver en Pindare, puisqu'oﬁ- ne saurait pas. méme
prouver: gu'elles sont exclusivement: pythagoriciennes.
Ullrich trouve aveo raison la circonspeetion-de Schleier~
macher un peu- trop grande.. « Indépendamment du
thythme et du style qui sont pindariques, ou. qui ap-

‘ partiennent du moins & un potte du. temps et de la
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maniere de Pindare, il parait ¢trange que Platon eit
nommé un poéte, et cité immdédiatement aprés un
morceau qui ne serait pas de Jui sans en nommer
I'auteur. Quand méme on ne trouverait dans ces vers
- que des doctrines pythagoriciennes, on pourrait tres
bien les laisser & Pindare, parce qu'il est probable que
Thebes avait recu de bonne heure des pythagoriciens
chassés. Voyez Boéckh, Philolaiis, p. 10. »

Nous adoptons enticrement 'opinion d'Ullrich. L&
cause de la circonspection de Schleiermacher a voir
une doctrine pythagoricienne dans ce morceau, comme
dans le mythe du Phédre, vient de sa prétention, d'ail-
leurs trés fondée, que le Phedre et le Menon ont été
écrits avant que Platon connit les livres des pytha-
goriciens, ce qu'll ne fit qu'assez tard, a la suite de
ses voyages. Tout s'arrange, si I'on admet qu’en effet
Platon ne connut les livres mémes des pythagoriciens
et ne domina parfaitement leur doctrine qu'a la suite
de ses voyages et sur la fin de sa vie, mais que de
bonne heure le bruit de ces doctrines était parvenu a
Athénes, et que Platon se pénétra de l'esprit de
ces doctrines, avant d'en avoir fait une étude di-
dactique dans les livres véritables des pythagori-
ciens, tout comme ses premiers ouvrages rétléchis-
sent déja l'esprit des mystéres, méme des mysteres
orphiques, avant que peut-étre il eut ¢té réellement
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initié , s'il le fut jamais. Il nous parait absolument im-
possible de se refuser a4 admettreé que le morceau’du
Menon dont il s'agit est tout-a-fait pythagoricien.
On y trouve en effet la doctrine de I'immortalité de
I'ame, avec celle de la métempsycose, & laquelle se
rattache intimement celle de la réminiscence. C'est un
résumé du mythe du Phedre, et une préparation a
celut du Gorgias et du Phedon. Ce passage a aussi un
rapport évident a un autre du Gorgias, ou Platon dit
expressément : Touto &pa Tig pubodoyaw xop.\p'o; dvip
fows Zixshés w1z % Itahuis. Sicilien indique peut - étre
Empédocle , comme le veut le Scholiaste ; mais lta-
lien, comme le remarque tres bien Boéckh, Philol.,
p. 183, peut trés bien s'appliquer 4 Philolaiis qui
était de Crotone ou de Tarente, de sorte que l'ex-
pression de Sicilien ou d'Italien lui convient parfai-
tement. Du reste, peu importe qu'il s'agisse la d’Em-
pédocle ou de Philolails; ce qui est certain, c'est
qu’il s'agit d'un pythagoricien, soit Empédocle, soit
Philolaiis, car tous les deux sont de I'école pythago-
ricienne, le dernier, il est vrai, 'plus particulierement.
L'endroit du Phédon contre ie suicide appartient, de
I'aveu de Platon, a Philolaiis. Or, c’est exactement le
méme esprit que dans le passage controversé du
Menon. Saint Clément, Strom., |. 11l et Théodoret ,
Aff. cur., 1. V, rapportent un fragment de Philolaiis
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que Meiners et Heindorf ( Gérgias) rejettent, et ‘que
Boéckh admet , lequel passage se combine parfaitement
bien ‘avec un morceau de Néarque le péripatéticien,
dans Athénée, 1. IV, sur une maxime d'Eurythéo's-Ie
pythagoricien , relativement & Uincarcération de 1'ame
dans le corps. Il est curieux de rapprocher de tous ces

-passages celui du Cratyle, ou Platon attribue cette

doctrine & Orphée. Voila doirc une méme doctrine,
qui du ‘temps de Platon était rapportée également
et aux pythagoriciens et aux anciens théologiens,
dont le représentant était Orphée, & etéloi‘ybg. On ne
s'en étonmera pas si I'on sunge aux rapports du pytha-
gorisme et des mystbres orphiques; et on ne sera pas
tenté ‘de nier ces rapports, si on prend en considéra-
tion les raisons Buivantes : 1° Llidentité de race des

~populations de la Thrace et de la Thessalie, ‘ou l'on

place le berceau des mystéres orphiques, et de celles
des colonies de la grande Gréce, ou se répandit la
‘philosophie 'de Pythagore, populations également do-
riennes. 2° L'identité -du langage. Orphée parlait le
diatecte dorien, -qui était celui de Pythagore,-et ‘que
Pythagore regardait comme supérieur a tous lés ‘au-
tres, ‘& ce que dit Jamblique ( Vie de Pythagore), dia-
{ecte-obscur (Porphyre, Vie de Pythagore, p. 87, édit.
Kiessling), et merveilleusement propre aux mysteres
et au symbolisme. 3° La tradition généralement adop-
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tée que Pythagore avait été initié aux mysteres or-
phiques par Aglaophamos & Libéthra, ville de Thrace,
ou il puisa sa théologie ( Jamblique, p. 306 ; Proclus,
in Tim. Plat., V, p. 291). 4° Le méme Jamblique,
p. 317, dit que Pythagore imitait Orphée pour le
fond des choses et pour l'expression, quil honorait
- les dieux & la’ maniere d'Orphée, non dans leurs ima-
ges d'airam et sous des formes humaines, mais dans
leur idée divine; qu'il les honorait comme embras-
sant-tout dans leur providence, et ayant une essence et
ure forme universetle. 5° Pythagore emprunta aux rites:
orphiques leurs formes : ce qui était mystére, purifi-
cation et initiation dans I'orphisme, prit, sous le' méme
nom 'de xeeppdc et de rehera:, entre les mains de Py-
thagore, un aspect un' peu moing sacerdotal et plus
seientifique. . :

Maintenant faut-il prendre & la: lettre la” mé-
tempsycose et les migrations de 'ame? Selon nous,
quoi qu'en dise Tennemann, les - pythagoriciens em-
ployaient les symboles sans en étre enticrement dupes.

. Porphyre, Fie de Pythagore, éd. Kiessling, p. 69,
dit expressément : » Pythagore avait deux manitres
de s'exprimer, I'une rationnelle, l'autre symbolique;
de 12 deux enseignemens, et par conséquent' deux
classes de disciples, les uns, pafnparoei, qui avaient

déja - appris la vérné sous la forme ~exacte e la
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science ; les autres qui ne connaissaient que la lettre de
lu vénité sans ces développemens scientifiques. » Voyez
le méme, p. 80, sur la vraie science. Ce sont la
probablement les deux classes de disciples appelés les
uns muayopeior, les uns wvbayogiorat, Jamblique, p. 163.
Si I'on admet ceci, on sera porté & ne voir dans la
métempsycose, comme nous l'avons avancé dans l'ar-
gument du Phedon, qu'une forme symbvolique de l'in-
‘corruptibilité du principe iutellectuel et de la perpé-
tuelle mutabilité de ses formes. Tel est aussi l'avis
de Henri Ritter (Geschichte der pythagorischen Ehilo-
sophie, 1826, pag. 218).

Il est donc certain que ce morceau du Menon est
‘totalement pythagoricien, et un peu orphique, comme
celui du Phédre. Mais la différence de manidre, et
le progrés de I'esprit de Platon, est sensible de I'un
a I'autre. Dans le Phedre , le principe de I'immortalité
de I'ame, le dogme de la métempsycose, et celui
de la réminiscence, sont mélés ensemble, sans que les
rapports i)récis qu les unissent soient indiqués. Au
contraire ici ces trois points sont liés ensemble et dé
duits I'un de l'autre. La réminiscence résulte de 1'état
antérieur del'ame, et des connaissances acquises par elle
dans ses vies précédentes; ces vies précédentes, les mé-
tempsycoses, résultent de I'immortalité de 'ame, qui '

e cesse pas d'étre parce (ue ses fornes lui échappent.
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Ensuite, dans le Phedre, la métempsycose tient la
place la plus consxdérable tandis que la réminiscence ,
qui est le point important, est confusément et rapi-
dement exposée. Ici, clest la métempsycose qui est
britvement signalée comme conséquence de l'immor-
talité de I'ame, et pour servir de principe & la rémi-
niscence, laquelle fait le fond de cette partie du Me-
non, et y est développée avec étendue. Ce qui dans le
Phédre était encore sous une forme confuse et sous les
voiley mythologiques, est ici exposé a la lumitre nais-
sante de la dialectique. C'est une démonstration que
te Menon est postérieur au Phedre, tout comme le
développement réfléchi et moral que présente le Gor-
gias du mythe de la métempsycose dans I'admirable
théorie de l'expiation, est une démonstration que le
Gorgias est postérieur non-seulement au Phédre
mais au Meron lui-méme. Car, dans le Gorgias,
le mythe ne’vient qu'aprés I'explication dialectique,
comme dans le Phedon. L'esprit humain va nécessaire-
ment de la prédominance du mythe 3 celle de la dia-
lectique , car il implique que ce qu’on a une fois éclairci
par la dialectique , on 'obscurcisse mythologiquement.

Nous voyons dans ce passage le dogme de la rémi-
niscence déduit du dogme de la' métempsycose , lequel
est une déduction du dogme de I'immortalité de 1’ame.
Mais comme la connaissance d'un principe ne suppose

vi. H ' 3
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pas celle de la conséquence, et que sans des témoi-
gnages certains nous n’oserions pas conclure de ce que
les pythagoriciens admettaient I'immortalité de !I'ame,
quils admissent la métempsycose, de méme de ce que
la métempsycose est un dogme pythagoricien, il ne
serait pas sage de conclure sans des témoignages posi-
" tifs que la réminiscence soit pythagoricienne. Or, a-utant
‘les preuves abondent pour la métempsycose et I'immor-
talité de 'ame, autant ici, pour la réminiscence, les.
témoignages précis manquent. Je n’ai pu trouver un
seul passage pythagoricien ou I'avdpwmag 'se trouvat
positivement énoncée. On est réduit A la tirer indirecte-
ment de passages de Diogtne de Laérte (I/t'e de Pyth.),
de Porphyre et de Jamblique, qui sérieusement exar
minés donnent la métempsycose et non pas la rémi-
niscence. Reste pour unique base la tradition rapportée
par Diogene, Jamblique et Porphyre, et par d'autres
auteurs (Aulugelle IV, 2, Hieronym. , 4poll, ad Ryf. ;
~le Scholiaste d’Apollonius, Arg. I; Philostrate, ¥ie

. d’Apollonius, 1, 1I1, 6 ; le faux Origdne, Tertullien,
de Anima; Ovid., Metam., XV ; Lactance, III, 18);
savoir,, que Pythagore disait qu'il se souvenait d’avoir
ét¢ Euphorbe , puis tel autre, puis enfin Pythagore ,
ce qui signifie ou a bien l'air de signifier seulement que
la mort ne détruit ni le principe pensant m la per-

sonnalité et la mémoire, imcdn amofdvor Twplome Ty
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abriv pvipny , comme dit Diog., Fie de Pyth. , VIII, 9.
Diogéne s’appuie sur V'autorité d’Héraclide de Pont
'Aulugelle sur celle de Dicéarque et de Cléarque. Por-
phyre (Vic de Pyth., ed. de Kiessling, p. 79), en
rapportant la tradition que Pythagore disait avoir été
Euphorbe, Euthalide, Hermotime, Pyrrhus, et enfin
~ Pythagore, déclare que par-13 Pythagore ne voulais
pas dire autre chose sinon que I'ame est immortelle , '
et que quand elle a été purifiée, elle peut remonter a la
‘mémoire de la vie antérieure. Jamblique (éd. Kiess-
ling, p. 128) dit que Pythagore récitait souvent les
" vers d'Homere sur la mort d’Euphorbe et se disait
cet Euphorbe ; mais Jamblique déclare expressément
que par-la Pythagore n'a pas voulu dire autre chose
; sinon qu'il connaissait les modes antérieurs de son exig.
tence actuelle, et que le principe de toute régénération
morale lui paraissait étre de rappeler aux hommes
la vie antérieure. Ce méme Jamblique dit, p. 283:
« Pythagore connaissait son-ame quelle elle était, d'otr’
elle était venue dans ce corps, et ses formes anté-
- rieures. »j Dans tout cela nous ne voyons pas autre
‘chose que l'immortalité de I'ame et la métempsyoose,
Il y avait encore assez loin de ces deux points & cette
conclusion, que I'ame venant de Dieu par sa nature
immortelle, c'est-d-dire du principe de toute véritd ,
apprendre en ce monde la vérité, n'était pas autre
3.
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chose que se rappeler ce qu'elle avait dii savoir anté-
rieurement. Sans doute un germe était fourni & Pla-
ton dans cette idée accessoire & la métempsycose ,
que 'ame peut se rappeler ses états antérieurs, mais
ce n’était 1d qu'un bien faible antécédent. Un antécé-
dent tout autrement important était la prétention de
Socrate d’accoucher les esprits comme sa meére accou-
chait les femmes, de les accoucher par I'habileté de
la conversation et en les conduisant doucement du
connu & l'inconnu. L'antécédent pythagoricien était
théologique et méme un peu mythologique; I'antécé-
dent socratique était psychologique et logique. C'est
sur ces deux antécédens que Platon éleva la théorie
de la réminiscence qui participe du double caractére
mythologique et logique. Le c6té mythologique con-
siste & supposer que I'on a vu autrefois la vérité dans
un monde‘autre que celui-ci, et qu'apprendre est sim-
plement se rappeler aujourd’hui ce qu'on a su primi-
tivement ; ce qui présente une apparence de drame
et d'histoire avant toute histoire,, apparence que Platon
employait encore, mais ironiquement, et dont il n’é-
tait pas et ne voulait pas qu'on fit dupe, lorsqu'il
disait,. p. 189 : 4 la vérité je ne voudrais pas affir-
mer bien positivement que tout le reste de ce que je dis
#0it wvrai,... phrase qui nous rappelle les paroles
presque semblables employées par Platon & la fin du
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Pheédon , dans le mythe par lequel il termine la démons- '
tration de l'immortalité de l'ame, mythe rempli de
détails presque historiques sur la vie future. Le coté
logique ou socratique est dans le mouvement perpétuel
du connu & I'inconnu, c’est-d-dire du particulier au gé-
néral , jusqu'aux principes qui dominent toute une dis-
cussion, principes a l'aide desquels on démontre, mais
qui eux-mémes ne tombent point sous la démdnstration,
et qu'il suffit de dégager et de présenter & I'esprit, pour
que P'esprit les congoive et les admette sans aucun rai-
sonnement ; par la vertu qui est en lui et qui est en
eux , principes primitifs , simples et indécomposables
qui sont les idees de Platon.

BANQUET.

Schleiermacher remarque fort bien que la présence
d’ Aristophane dans la compagnie des amis intimes de
Socrate prouve qu'il n’y a jamais eu de haine véritable
entre le comique et le philosophe ; et quand on voit la
citation tout-a-fait amicale que Platon fait ici du passage
des Nuees , on peut supposer qu'il ne lui restait nulle
rancune des traits qu'Aristophane avait lancés contre
son maitre, comme d'ailleurs le prouve a merveille le
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beau dystique de Platon sur Aristophane. Je suis aussi
trés convaincu’ que jamais Aristophane n’eut aucune
mauvaise intention contre Socrate, et que dans les
Nuses, qui furent jouées vingt-trois ans avant I'accu-
sation , il ne songeait pas le moins du monde & pré-
parer cette accusation. Si c’est 1a la seule induction que
I'on veut tirer du Banquet, je l'accepte, et li-dessus
je suis complétement de I'avis de Wolff., Symp., In-
troduction, p. 42; — d'Ast, f)ag. 317; — du Quar-
terly Rewiew , n® 42, sept. 1819, pag. 271; — de
Prinsterer, Prosopographia platonica, pag. 177. Mais,
abstraction faite des intentions d'Aristophane, si on
veut conclure du Banquet que la piece des Nuees n'eut
aucune influence sur le proces de Socrate et ne s'y rap-
porte d'aucune manitre, je n’en conviens nullement.
Tout concourut dans la mort de Socrate, comme il
arrive toujours dans les événemens nécessaires. Il faut
cqmpter , 1° les ressentimens du peuple lettré et des
beaux esprits du temps , que Socrate avait soulevés en
démasquant leur ignorance; 2° les ombrages de la toute-
puissance démocratique , qu'irritait I'impassible équité
de Socrate ; 3° le courroux long-temps contenu du pou-
_voir sacerdotal, qui, aprés avoir vu d'assez mauvais
il les études et les opinions physiques de Socrate ,
fort suspectes de tendre plus ou moins directement a
ruiner le paganisme, c'est-a-dire l'ordre social tout
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entier (témoin I'affaire d’Anaxagore et de plusieurs
autres physiciens), éclata enfin lorsqu'il vit Socrate
proclamer, & la place des divinités censacrées , une
providence supdrieure qui se manifeste dans la na-
ture par les causes finales, auxquelles se rapportent
les phénomenes extérieurs, et dans I'homme , dans
Socrate , par exemple , par la voix intime de la con-
science , organe immdédiat et incorruptible de la di-
vinité , unique intermédiaire { c’est le sens du rhot
Adipwy ), qui dispense de recourir & I'intermédiaire of-
ficiel de la religion établie et de ses ministres. Ce fut
surtout l'accusation d’impiété qui accabla Socrate : la
religion menacée rallia autour d’elle I'état compromis
et Iart insulté. Or, les réponses équivoques de I' 4po-
logie ne sont rien moins que satisfaisantes sur l'ar-
ticle de I'impiété, et il y a quelque chose d’absurde
aujourd’hui & vouloir défendre Socrate d’avoir été en
effet peu orthodoxe ', et le premier héraut de la révolu-
tion dont 11 fut le martyr, et a laquelle il a attaché son
nom. Si Socrate avait eu la piété de Xénophon, il
serait mort dans son lit; mais I'adorateur impie d'un
dieu inconnu , le prophtte d'une foi nouvelle devait finir
comme il a fini. Disons-le nettement: en attaquant le
" pagavisme , sur lequel reposait I'état dans I'antiquité,
Socrate ébranlait I'état ; devant I'état il était coupable.
Or, Aristophane , excellent citoyen, gardien et vengeur
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de I'état et de la religion , qui du haut de son théitre
comme d'une tribune combattait sans pitié, avec les
armes redoutables du ridicule , tout ce qui lui paraissait
contraire aux intéréts de la patrie et & I'ordre établi,
Aristophane, sentinelle vigilante , devait jeter un eri
d’alarme a la nouvelle direction des études de la jeu-
nesse athénienne , et a I'apparition d'oisifs novateurs
occupés des cieux plus que de la patrie, et dans les
cieux trouvant des astres a la place des dieux du pays.
Or, Socrate était au premier rang de ces novateurs ;
Aristophane les persifla au nom de I'état dans la per-
sonne de Socrate. Encore une fois, dans 'antiquité , la
religion , I'état et I'art se prétaient une force mutuelle,
et la premiére comédie avait une mission trés sérieuse.
La haute bouffonnerie d’ Aristophane couvre des pensées
profondes. Assurément Aristophane n’eut pas I'intention
de dresser I'acte d’accusation de Socrate , pas plus que
Socrate n’eut I'intention de faire une révolution ; mais
dans I'histoire il ne s'agit pas des intentions des
homnfes , il s'agit de leurs actes, de leur caractére gé-
néral et de leurs effets réels et inévitables. Socrate était
I'organe d'innovations qui devaient triompher, mais
dont le jour n'était pas venu ; Aristophane était le
défenseur vigilant et infatigable de la cause attaquée
par Socrate. Les deux personnes pouvaient se voir et
g'aimer méme ; les deux causes étaient ennemies , ef la-
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plus forte accabla 1'autre. D'abord , la religion menacée
se .suscita pour vengeur un podte qui attaqua les inno-
vations dans la personne de Socrate , seulement par le
ridicule ; enfin , le mal s’accroissant et le ridicule poé-
tique étant impuissant, la religion appela I'état & son
secours pour la délivrer de leur impitoyable adversaire
sauf a Aristophane et & Socrate , dans I'intervalle de la
représentation des Nuées a I'accusation capitale, & sou-
per ensemble chez Agathon. 4 ‘

Clest ainsi qu'il faut concilier le passage du Banquet
et celui de I Apologie. Dans le Banquet les individus
seuls sont en présence et conversent amicalement ; dans
I'Apologie les causes mémes sont aux prises, et on
peut placer Aristophane trés justement parmi ceux qui
ont amené le triste dénoiiment qui se prépare. En effet
comment supposer que les Nuces n'aient pas préparé
le peuple et le magistrat & voir dans Socrate un citoyen
équivoque , un novateur dangereux, digne du sort d'A-
naxagore et de Prodicus? Les /Nuées ne soulevirent
pas I'accusation contre Socrate , mais lui frayérent la
voie. Ce qui avait produit la comédie I'accrédita , et
quand le temps fut venu, la convertit en accusation. La
seule différence est celle du premier acte d’un drame 4
son dernier, o

On insiste , et on soutient que I'effet des Nuées dut
étre d’autant moindre , et se perdre d'autant plus aisé-
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ment dans I'espace de vingt-trois années, que les traits
d’ Aristophane ne portaient évidemment pas sur Socrate,
et que le Socrate des Nuées ne ressemblait en rien au
Socrate réel, Et on répdte avec une confiance parfaite
les mots de Socrate dans I’ 4pologie, « qu'on I'accuse
. faux de s'occuper de physique et d’'astronomie, et
qu'il n’en sait pas un mot et n’y a jamais pensé. » Mais
contre I' dpologie nous avons un témoignage sans ré-
plique, le Phédon ou Socrate avoue que dans sa jeunesse
il dtait trés passionné pour les recherches de physique.,
" 1 faut lire avec soin ce passage du Phedon , car c’est
une défense véritable des Nuces. Socrate s’y donne
pour avoir été A peu prés tel que le grand comique le
représente , avec \'exagération et la haute bouffonnerie
propres & la premire comédie. Plus tard , il est vrai,
Socrate renonga 4 ses premitres études et quitta les
spéculations physiques et cosmologiques pour la philo-
sophie morale , jusqualors fort négligée. Lui-méme
nous raconte dans le #hédon comment 1'étude des phé-
'nomenes extérieurs considérés en eux-mémes ne le sa-
tisfit pas, et comment il chercha un point de vue plus
élevé et plus intellectuel. Ce point de vue fut le Nois
d'Anaxagore , qui devint pour Socrate et par Socrate
la vraie Providence. De 1 I'étude des lois morales sub-
stituée A celle des lois physiques et toute la seconde
époque de la vie de Socrate. La premitre justifie les
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Nuées ; 1a seconde f'était pas propre & en détruire
Veffet ; car l¢s nouvelles dtudes de Socrate achevérent
ce qu'avaient commencé les premi?res , et &ila physique
d' Anaxagote tui avait fhit sbranler les divinités du soleil
et de lalune, le sentimént d'une Providence partout
présente et surtout dans I'ame lui enseigna & les rem-
placer avec avantage. — La conséquence de tout ceci
est qu'il ne faut point se révolter contre ce qui a été,
tar te qui a été était ce qui devait tre. Platon peut
-mvoit tenda justice A la grice supérieure du génie d'A-
ristophane, et Aristophane peut avoir rendu justice 4
Vexcellent caractére de Soctate , sans que pour cela les
choses aient moins swivi Yeur cours. Socrate dans sa
vieillesse fuat traduit devant Y'aréopage ; Socrate jeune
avait été traduit devant ¢ peuple par Aristophane :
¢'était toujours lé méthe Socrate ; 8t Yesprit qul inspira
Avistophane et celui qui enttatna Paropage élait aussi
le méme esprit. ‘

Rapports du Banguet aus antres diabogues.

Dans le discours d’ Atistophane, Parmour est le désir
de trouver sa moitié, son sermblable, comtie dans e
discours d’Eryximaque Uamour est I'harmonie qui ré-
sulte des contrastes. Ces deux poihts de vue ont été
examinés dialectiquement dans le Lysis. Dans le dis-
cours de Socrate et de Diotime , il est dit hettenient
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que I'objet de I'amour n'est ni le contraire ni le sem-
blable, mais le bon, o &yafbv zat > xakév, et quele
semblable , > Spotov , ne pourrait étre appelé légitime-
ment I'objet de I'amour qu’autant qu'on soutiendrait que
" ce qui est le plus semblable a notre nature est le bien
lui-méme. Alors le bien deviendrait > obxiov, et nous
voild ainsi ramenés au résultat du Lysis. Dans le dis-
cours d'Eryximaque , p. 266, il est question de I'amour
des élémens les plus contraires, comme le froid et le
chaud, le sec et 'humide , 'amer et le doux. La méme
phrasé se trouve & peu prés dans le Lysis. Au com-
mencement du discours de Diotime , Platon montre que
tout désir, tout amour, est fondé sur le besoin et la
privation. Ce point important est déja établi dans le
Lysis dans les mémes termes : 5 y¢ imBupov, ob &
tvdeng W, Tovrou twBupsT, 7 ydp; Nat. TS &' bdels dpa pilov
ixstvou, ob & bdets 7. Dans le mythe du Banquet : B¢
ovdsis @thogopet oud’ imiBupet c&pog.ym'aeal , rappelle une
phrase assez semblable du Lysis. ’

Dans le discours de Diotime, p. 309, 310, la phrase
Mibn yap mianipms todos rappelle celle du Philebe , tort
y&p MiBn pwipng ©Eodog , si on fait attention que, dans la
théorie de la réminiscence, pwipn et tmoripm sont iden-
tiques. Voyez aussi le Phedon , chap. 20. Enofin ces
divers passages supposent la discussion du Mepon.

Comparez le morceau de Diotime sur la beauté ab-

~
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solue avec celui du mythe du Phedre. Dans I'un, tout
est obscur par I'éclat méme des images; dans l'autre ,
les images , qui sont sobrement employées , y partici-
pent de’la lumitre des idées présentées dans leur ordre
successif et vraiment analytique, et sous leurs formes
véritables. ‘
Sur la doctrine des démons, dont il est question dans
le discours de Diotime , voyez I’ Epinomis , et surtout
- le commentaire de Proclus sur le premier Alcibiade |
dont une partie peut servir de commentaire a cet en-
droit du Banquet. Proclus y soutient que Platon a puisé
ce qu'il dit ici sur I'amour, comme démon intermédiaire
entre 'homme et Dieu, dans la doctrine orphique , et il
“cite des vers d’Orphée ou I'amour est appelé péyas daipey.
Voyez I'édition de Creuzer , p. 46-66 , ou la mienne,
tom. II, p. 180. Je penche aussi & croire avec Proclus ,
. et en général avec les Alexandrins, qu’'en effet le fond
des idées platoniciennes a été puisé dans la doctrine py-
thagoricienne et les traditions orphiques. On dit que
Proclus avait fait un livre intitulé : Accord & Orphée ,
de Pythagore et de Platon. Je souscrirais volontiers &
tout ce qu'annonce un pareil titre, pourvu qu'aprés l'ac-
cord on signalat les différences.
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