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Enfin, mon cher Glaucon, après bien de la

peine et un assez long circuit de paroles , nous

avons montré la différence qui sépare les phi-

losophes et ceux qui ne le sont pas .

Peut-être n'était-il pas aisé d'en venir à bout

autrement.

Non, sans doute ; et il me semble que nous

aurions encore mieux montré cette différence

si nous n'avions eu que ce point à traiter, et

s'il ne fallait pas parcourir bien d'autres questions

pour voir en quoi la condition de l'homme juste

diffère de celle du méchant.

Que reste-t-il donc à examiner après ceci?

Ce qui suit immédiatement. Après avoir établi

que les philosophes sont ceux qui sont capablesde

s'attacher à ce qui existe toujours d'une manière

immuable , et que ceux qui errent parmi une

foule d'objets toujours changeants , ne sont pas

10. I



2 LA RÉPUBLIQUE.

philosophes , ne faut- il pas voir lesquels nous

choisirons pour être les chefs de l'État ?

Quel est le parti le plus sage que nous ayons

à prendre?

C'est d'établir gardiens de l'État ceux qui se-

ront reconnus capables de veiller à la garde des

lois et des institutions.

Bien .

Il est facile de reconnaître si un bon gardien

doit être aveugle ou avoir la vue excellente.

Assurément.

Or, quelle différence mets-tu entre les aveu-

gles et ceux qui , privés de la connaissance des

principes des choses , n'ayant dans l'ame aucun

exemplaire qu'ils puissent contempler, ne pou-

vant tourner leurs regards sur la vérité même,

comme les peintres sur leur modèle , y rapporter

toute chose et s'en pénétrer le plus profondé-

ment possible , sont par conséquent incapables

d'en tirer, par une imitation heureuse , les lois

qui doivent fixer ce qui est honnête, juste et bon,

et , après avoir établi ces lois , de veiller à leur

garde et à leur conservation ?

Non , certes , il n'y a pas grande différence en-

tre ces hommes et les aveugles.

Hé bien , les établirons-nous gardiens de l'É-

tat plutôt que ceux qui connaissent les principes

des choses , et qui , de plus , ne leur sont point
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inférieurs en expérience, et ne leur cèdent en

aucun genre de mérite?

Ce serait folie de ne pas choisir ces derniers,

si d'ailleurs ils n'étaient en rien inférieurs aux

autres , puisqu'ils l'emporteraient par l'endroit

le plus important.

C'est à nous maintenant de dire comment ils

pourront joindre l'expérience à la spéculation.

Oui.

D'abord , ainsi que nous en sommes convenus

au commencement de cette discussion , il faut

bien connaître le caractère qui leur est pro-

pre ; et je suis persuadé que , si nous nous

entendons bien sur ce point, nous tomberons

aisément d'accord qu'ils peuvent réunir la spécu-

lation et l'expérience , et qu'on ne doit leur pré-

férer personne pour le gouvernement.

Comment cela?

Reconnaissons qu'il est dans la nature des

philosophes de s'attacher à la poursuite de la

science qui peut leur dévoiler cette essence im-

muable , inaccessible aux vicissitudes de la gé-

nération et de la corruption.

Oui.

Qu'ils aiment cette science tout entière , sans

renoncer volontairement à aucune de ses parties ,

grande ou petite, plus ou moins importante, à la

1.
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manière des amans et des ambitieux dont nous

avons parlé tout à l'heure.

Tu as raison .

Examine ensuite si ce n'est pas une nécessité

que des hommes qui doivent arriver là , pos-

sèdent encore cette qualité.

Laquelle ?

Le goût du vrai , la résolution de ne jamais

donner dans son ame accès au mensonge , mais

de le haïr et d'aimer la vérité.

Il y a apparence.

Non seulement il y a apparence, mon cher

ami , mais il est absolument nécessaire que celui

qui est vraiment amoureux , aime tout ce qui

tient et se rapporte à l'objet de son amour.

Cela est vrai.

Mais y a-t-il rien qui soit plus étroitement lié

avec la science que la vérité ?

Non.

Or, est-il possible qu'il soit dans la même na-

ture d'aimer à la fois la science et le mensonge?

Nullement.

Par conséquent , celui qui aime réellement la

science doit , dès ses premières années , aspirer

à la possession de toute vérité.

D'accord.

Mais tu sais que, quand les désirs se por-

tent avec violence vers un objet, ils ont moins
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de force pour tout le reste , le torrent étant ,

pour ainsi dire , détourné dans cette seule di-

rection .

Sans doute.

Ainsi celui dont les désirs se portent vers la

science , aspire à la volupté que l'ame trouve en

elle-même et dédaigne les plaisirs du corps , s'il

est réellement philosophe au lieu d'en avoir le

masque.

Cela est de toute nécessité.

Unhommepareil est tempérant : la cupidité lui

est tout-à-fait étrangère ; car les raisons qui font

faire tant de sacrifices pour amasser des richesses

doivent avoir sur lui moins de pouvoir que sur

tout autre.

Oui.

Fais encore cette remarque , quand tu veux

distinguer le vrai philosophe et celui qui ne

l'est pas.

Quelle remarque ?

Le philosophe , prends-y garde , n'admet au-

cune bassesse de sentimens : car il répugne que

des idées mesquines entrent dans une ame qui

doit aspirer sans cesse à embrasser dans leur uni-

versalité les choses divines et humaines.

Rien de plus vrai .

Mais penses - tu que celui dont la pensée

est pleine de grandeur , et qui contemple tous
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les temps et tous les êtres , puisse regarder

la vie de l'homme comme quelque chose d'im-

portant ?

Cela est impossible.

Ainsi la mort ne devra pas lui paraître à

craindre?

Non.

Il semble donc qu'une nature lâche et basse

ne peut avoir aucun commerce avec la vraiephi-

losophie.

Non , à ce qu'il me semble.

Mais quoi! un homme modéré dans ses dé-

sirs , exemptde cupidité , de bassesse, d'arrogance,

de lâcheté,peut-il être difficile à vivre ou injuste?

Nullement.

Lors donc qu'il s'agira de discerner l'ame qui

est ou qui n'est pas propre à la philosophie , tu

observeras , dès les premières années , si elle

montre de l'équité et de la douceur, ou si elle est

farouche et intraitable.

Oui.

Tu ne négligeras pas , je pense , d'observer en-

core une chose.

Laquelle ?

Si elle a de la facilité ou de la difficulté à ap-

prendre. En effet, peux-tu espérer que quelqu'un

prenne du goût pour ce qu'il fait avec beaucoup

de peine et très peu de succès ?
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Il n'y a pas apparence.

Mais s'il ne retient rien de ce qu'il apprend,

s'il oublie tout , est-il possible qu'il acquière de

la science?

Comment cela pourrait-il être ?

Voyant qu'il travaille sans fruit , ne sera-t-il pas

forcé à la fois de se haïr lui-même et tout genre

d'étude ?

Sans doute.

Nous ne mettrons donc pas au rang des ames

qui sont propres à la philosophie celle qui oublie

tout : nousvoulonsqu'elle soitdouéed'unebonne

mémoire.

Certainement.

Mais une ame dénuée d'harmonie et de goût

n'est-elle pas naturellement portée à manquer de

mesure ? Pourrons-nous dire autrement?

Non .

La vérité est-elle amie de la mesure ou du

contraire ?

Elle est amie de la mesure.

Ainsi, cherchons dans le philosophe un esprit

plein de mesure et de grace , que sa pente natu-

relle porte à la contemplation de l'essence des

choses.

A merveille .

Ne te semble-t-il pas que les qualités que nous

venons d'énumérer se tiennent entre elles , et
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sont toutes nécessaires à une ame, qui doit s'é-

lever à une connaissance parfaite de l'être ?

Elles lui sont absolument nécessaires.

Peut-on donc blâmerpar quelque endroit une

professionqu'on nepeut exercerconvenablement,

si on n'est douéde mémoire, de pénétration , d'un

esprit élevé à la fois et plein de grace ; si l'on n'est

ami et comme allié de la vérité , de la justice ,

de la force et de la tempérance?

Non , Momus même n'y trouverait rien à re-

dire*.

Et n'est-ce pas à des hommes semblables , per-

fectionnés par l'éducation et l'expérience , et à

eux seuls , que tu confieras le gouvernement de

l'État ?

Adimante prit la parole : Mon cher Socrate, me

dit-il, personne ne saurait rien opposer à tous ces

raisonnemens ; mais aussi voilà ce qui arrive

toutes les fois que l'on t'entend soutenir cette

opinion. On s'imagine que faute d'être versé

dans l'art d'interroger et de répondre, on est

fourvoyé petit à petit de question en question ,

de sorte que toutes ces petites déviations , rap-

prochées les unes des autres à la fin de l'entre-

tien , font éclater une grosse erreur, toute con-

*

Locution proverbiale. Consultez Érasme , Chiliad. I,

5, 75.
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traire à ce qu'on avait cru d'abord. Et comme

au trictrac , les joueurs inhabiles finissent par

être bloqués par les joueurs habiles , et ne plus

savoir quel dé amener, de même on se voit à

la fin comme bloqué, et dans l'impossibilité de

savoir quoi dire dans cette espèce de jeu où tu

excelles à manier, non les dés , mais les discours ,

sans que pour cela il y ait plus de vérité dans ce

que tu prétends. Ceci s'applique à la discussion

présente. Ici en effet on pourrait te dire que, si

dans le raisonnement on n'a rien à opposer à

chacune de tes interrogations , on voit en fait

ceux qui s'appliquent à la philosophie , et qui ,

après l'avoir étudiée dans leur jeunesse pour

compléter leur éducation , ne l'abandonnent pas ,

mais s'y attachent trop long - temps , devenir

pour la plupart des personnages bizarres , pour

ne pas dire tout-à-fait insupportables ; tandis

que ceux d'entre eux qui semblent avoir le

plus de mérite, ne laissent pas de devoir à cette

étude que tu nous vantes , l'inconvénient d'être

inutiles à la société *.

Adimante, repris-je , après l'avoir écouté, crois-

tuque ceux qui parlentde la sorte ne disent pas

la vérité?

*

Voyez la même objection dans le Gorgias , t. III ,

p. 293.
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Je n'en sais rien. Mais tu me ferais plaisir de

me dire ce qu'il t'en semble.

Hé bien , il me semble qu'ils disent vrai.

Alors, sur quel fondement peut-on dire qu'il

n'est point de remède aux maux qui désolent les

États, jusqu'à ce qu'ils soient gouvernés par ces

mêmes philosophes que nous reconnaissons leur

être inutiles ?

Voilà une question à laquelle je ne puis ré-

pondre que par une comparaison.

Ce n'est pas pourtant ta coutume, ce me sem-

ble , de parler par comparaisons.

Fort bien , tu me railles , après m'avoir engagé

dans une discussion aussi difficile. Écoute donc

cette comparaison, et tu verras encore mieux mon

peudetalent en ce genre.Le traitement qu'éprou-

vent les sages dans les États est quelque chose

de si fâcheux qu'on ne voit rien de semblable ,

et que, pour en donner une image exacte et

qui serve à leur justification , il faut la composer

de plusieurs traits différens , à la manière de ces

peintresqui nousreprésententdes animaux moitié

cerfs et moitié boucs , et d'autres assemblages

monstrueux. Figure-toidoncun patron d'un oude

plusieurs vaisseaux , tel que je vais te le décrire ;

plus grand et plus robuste , il est vrai , que tout

le reste de l'équipage , mais un peu sourd , y

voyant assez mal et n'entendant pas mieux l'art
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de la navigation. Les matelots se disputent entre

eux le gouvernail ; chacun d'eux s'imagine qu'il

doit être le pilote , sans avoir aucune connais-

sance du pilotage et sans pouvoir dire sous quel

maître , ni dans quel temps il l'a appris ; bien

mieux , ils prétendentquece n'est pas une science

qui puisse s'apprendre ; et si quelqu'un s'avise de

dire le contraire, ils sont tous prêts à le mettre

en pièces. Sans cesse autour du patron , ils l'ob-

sèdent de leurs prières, et emploient tous les

moyens pour le décider à leur confier le gouver-

nail. Ceux qui sont exclus tuent ou jettent hors

du vaisseau ceux qu'on leur a préférés. Ensuite

ils s'assurent de l'excellent patron , ou en l'eni-

vrant , ou en l'assoupissant avec de la mandra-

gore, ou ils s'en débarrassent de toute autre

manière ; alors , maîtres du vaisseau , ils se jettent

sur les provisions , boivent et mangent avec ex-

cès , et conduisent le vaisseau , commede pareils

gens peuvent le conduire. Ce n'est pas tout :

quiconque sait les aider à prendre le com-

mandement, par la persuasion ou par la force ,

ils le louent , ils l'appellent un marin habile ,

un maître dans tout ce qui regarde la navi-

gation , et ils méprisent comme un homme

inutile celui qui se conduit autrement. Ils ne

comprennent pas qu'un vrai pilote doit étú-

dier les temps , les saisons , le ciel , les astres ,
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les vents et tout ce qui appartient à cet ordre

de connaissances , s'il veut bien diriger un

vaisseau ; et quant au talent de le gouverner ,

qu'il y ait ou non opposition , ils ne croient

pas qu'il soit possible de le joindre à toute cette

science et à tant d'étude. Ne penses-tu pas

qu'en pareilles circonstances des matelots , ainsi

disposés , regarderont le vrai pilote comme un

homme qui perd son temps à contempler les as-

tres , et comme un bel esprit incapable de leur

être utile ?

Je le pense.

Tu n'as pas besoin, je crois, de voir cette

comparaison développée pour y reconnaître l'i-

mage fidèle du traitement qu'éprouvent les vrais

philosophes dans les divers États ; et j'espère que

tu comprends ma pensée.

Oui.

Présente donc cette comparaison à celui qui

s'étonne de ce que les philosophes ne sont pas

honorés dans les États, et tâche de lui faire con-

cevoir que , s'ils l'étaient, ce serait une merveille

bien plus grande.

Je n'y manquerai pas.

Dis-lui qu'il ne se trompe pas en regardant les

plus sages d'entre les philosophes comme des

hommes inutiles à l'État , mais que néanmoins ce

n'est point à eux qu'il faut s'en prendre de leur
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inutilité , mais à ceux qui ne veulent pas les

employer. Il n'est pas naturel en effet que le pi-

lote prie l'équipage de se mettre sous son com-

mandement, comme il ne l'est pas que les sages

aillent attendre à la porte des riches. Celui qui a

dit ce bon mot* s'est bien trompé. La vérité est

que , riche ou pauvre , quand on est malade , il

faut qu'on aille frapper à la porte du médecin ;

qu'en général quiconque a besoin d'être gou-

verné , doit aller chercher celui qui peut le gou-

verner, et non que ceux dont le gouvernement

peut être utile aux autres , les prient de se remet-

tre entre leurs mains. Ton homme ne se trom-

pera donc point en comparant les politiques qui

sont aujourd'hui à la tête des affaires aux ma-

telots dont je viensde parler; et ceux qu'ils trai-

tent de gens inutiles et perdus dans les astres ,

aux véritables pilotes.

Très bien.

Il suit de là qu'en pareil cas il est difficile que

la meilleure profession soit en honneur auprès

de ceux qui en ont de tout opposées. Mais une

cause plus grave et plus puissante du décri de

* Le Scholiaste attribue ce propos à unnommé Eubule ,

dans un entretien avec Socrate ; Schleiermacher l'attribue à

Aristippe , d'après une anecdote citée par Diogène , II , 69 ;

et Schneider à Simonide, d'après un passage de la Rhéto-

rique d'Aristote , II , 16.
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la philosophie , ce sont les hommes qui se don-

nent pour philosophes , et qui , selon toi , font

dire à l'ennemi de laphilosophie que la plupartde

ceux qui s'appliquent à cette étude sontdes hom-

mes pervers , et que les plus sages sont tout au

moins inutiles , toutes choses dont je suis con-

venu avec toi. Dis , n'est-ce pas cela ?

Tout-à-fait.

Ne venons-nous pas de voir la raison de l'inu-

tilité des vrais philosophes ?

Oui.

Veux-tu que nous cherchions maintenant la

cause inévitable de la perversité du plus grand

nombre , et que nous tâchions de montrer, s'il

est possible , que la faute n'en est point à la phi-

losophie?

J'y consens.

Eh bien , reprenons ce que nous disions quand

cette digression a commencé; rappelons -nous

quelles qualités il est nécessaire de recevoir de

la nature pour être un jour un véritable sage.

La première est , s'il t'en souvient, l'amour de la

vérité qu'on doit rechercher en tout et partout ,

la vraie philosophie étant absolument incompa-

tible avec l'esprit d'imposture.

C'est ce que tu disais .

Mais cette opinion n'est-elle pas bien différente

de celle qui domine aujourd'hui ?
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Assurément.

Mais n'aurons - nous pas bien raison de ré-

pondre que celui qui a le véritable amour de la

science , aspire naturellement à l'être, et que loin

de s'arrêter à cette multitude de choses dont la

réalité n'est qu'apparente , son amour ne connaît

ni repos ni relâche jusqu'à ce qu'il soit parvenu

à s'unir à l'essence de chaque chose par la partie

de son ame , qui seule peut s'y unir à cause des

rapports intimes qu'elle a avec elle ; de telle sorte

que cette union , cet accouplement divin ayant

produit l'intelligence et la vérité , il atteigne à la

connaissance de l'être et vive dans son sein d'une

véritable vie, libre enfin des douleurs de l'enfan-

tement ?

Cette réponse est bien légitime.

Se peut-il qu'un tel homme aime le mensonge,

ou plutôt ne le haïsse pas ?

Il le déteste .

Et quand c'est la vérité qui ouvre la marche ,

nous ne dirons jamais , je crois , qu'elle mène à

sa suite le cortége des vices.

Non , sans doute.

Mais qu'elle marche toujours avec la pureté

desmœurs et la justice , accompagnées de la tem-

pérance.

Fort bien.

Qu'est-il besoin de faire une seconde fois la
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revue des qualités qui composent le naturel du

philosophe ? Tu t'en souviens , nous avons vu pa-

raître l'une après l'autre la force , la grandeur

d'ame , la facilité à apprendre , la mémoire. Alors

tu nous objectas qu'à la vérité il était impos-

sible de ne pas se rendre à nos raisons, mais qu'en

laissant de côté les discours et en considérant la

conduite des philosophes , chacun verrait bien

que les uns sont des hommes inutiles , et que les

autres , en bien plus grand nombre, sont des

gens tout-à-fait pervers. Après nous être mis à

chercher la cause de cette accusation , nous en

sommes venus à examiner pourquoileplus grand

nombre des philosophes se compose de gens per-

vers ; et voilà ce qui nous a obligés à tracer en-

core une fois le caractère du vrai philosophe.

C'est vrai .

Nous avons donc maintenant à considérer les

causes qui dénaturent ce caractère dans le plus

grand nombre des philosophes, comment il n'é-

chappe à la corruption qu'un bien petit nom-

bre, ceux qu'on appelle, non pas méchans,

mais inutiles. Nous considérerons ensuite les

hommes qui affectent l'imitation de ce carac-

tère et s'attribuent ce rôle ; nous verrons com-

ment avec leur nature ils usurpent une profes-

sion dont ils sont indignes et qui est au dessus

de leur portée, donnent dans mille écarts et
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occasionnent le décri universel où se trouve ,

selon toi , la philosophie.

Mais quelles sont les causes de corruption pour

lephilosophe?

Je vais te les exposer, si j'en suis capable : d'a-

bord tout le monde conviendra avec moi que ces

heureux naturels qui réunissent toutes les qua-

litésque nous avons exigées du philosophe ac-

compli , apparaissent sur la terre rarement et en

petitnombre. Qu'en penses- tu ?

On n'en peut pas douter.

Il sont en bien petit nombre, et vois quelle

foule de causes , et de causes puissantes, conspi-

rent à les corrompre.

Quelles sont-elles ?

Ce qu'il y a de plus étrange à dire , c'est que

l'ame du philosophe se perd et se laisse détourner

de la philosophie par les qualités mêmes que

nous avons admirées en lui ; je veux direla force,

la tempérance et les autres qualités dont nous

avons fait l'énumération.

Cela est bien étrange , en effet.

Ce qui pervertit encore son ame et l'arrache à

la philosophie, c'est tout ce qu'on regarde parmi

les hommes comme des biens , la beauté , les ri-

chesses , la force du corps , les grandes alliances

et les autres avantages de cette nature. Tu dois

comprendre en général ce que je veux dire.

10. 2
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Oui , mais je te verrai avec plaisir me l'expli-

quer plus nettement.

Saisis bien ce principe général ; et tout ce que

je viens de dire, loin de te paraître étrange , sera

pour toi de la plus grande évidence.

Comment ?

Chacun sait que toute plante , tout animal qui

ne trouve en naissant ni la nourriture , ni la

saison , ni le climat qui lui conviennent, se cor-

rompt d'autant plus que sa nature est plus vigou-

reuse : car le mal est plus contraire à ce qui est

bonqu'à ce qui n'est ni bon ni mauvais.

Cela est certain .

Il est donc raisonnable de dire qu'une nature

excellente , avec un régime contraire , devient

pire qu'une nature plus médiocre.

Oui.

Affirmons également, moncherAdimante,que

les ames les plus heureusement douées devien-

nentles plus mauvaises de toutes par la mauvaise

éducation. Crois-tu eneffet que les grands crimes

et la méchanceté consommée partent d'une ame

vulgaire et non d'une ame pleine de vigueur ,

dont l'éducation a dépravé les excellentes qua-

lités , et penses - tu qu'une ame faible puisse ja-

mais faire beaucoup de bien ou beaucoup de

mal?

Non, je pense comme toi.
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Si donc le philosophe dont nous avons tracé

le caractère naturel , reçoit l'enseignement qui

lui convient , c'est une nécessité qu'en se déve-

loppant il parvienne à toutes les vertus : si , au

contraire , il tombe sur un sol étranger, y prend

racine et s'y développe, c'est une nécessité qu'il

produise tous les vices , àmoins qu'il ne se trouve

un Dieuqui le protége. Crois-tu aussi, comme la

multitude, que ceux qui corrompent la jeunesse

d'une manière sérieuse soient quelques sophistes,

simples particuliers? Ne penses - tu pas plutôt

que ceux qui le disent, sont eux-mêmes les plus

grands des sophistes, et qu'ils savent parfaite-

ment former et tourner à leur gré jeunes et

vieux , hommes et femmes ?

Et quand cela?

C'est lorsqu'assis dans les assemblées politi-

ques , aux tribunaux, aux théâtres, dans les camps

et partout où il y a de la foule, ils blâment ou

ils approuvent certaines paroles et certaines ac-

tions , avec un grand tumulte, toujours outrés ,

soit qu'ils se récrient soit qu'ils applaudissent ,

et que l'écho retentissant des murailles et des

lieux d'alentour redouble encore le fracas du

blâme et de la louange. Quel effet produiront ,

dis-moi , de semblables scènes sur le cœur d'un

jeunehomme? Quelle éducation particulière sera

assez forte pour nepas faire naufrage au milieu de

2.
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ces flots delouanges et de critiques, et ne pas se

laisser aller où leur courant l'entraîne ? Le jeune

homme nejugera-t-il pas comme cette multitude

de ce qui est beau ou honteux ? Ne s'attachera-t-il

pas aux mêmes choses ?Ne lui deviendra-t-il pas

semblable ?

Mon cher Socrate, l'épreuve est irrésistible.

Et cependant je n'ai pas encoreparlé de la plus

puissante de toutes.

Quelle est-elle ?

C'est quand ces habiles maîtres et sophistes,

ne pouvant rien par les discours , y ajoutent les

actions . Ne sais-tu pas qu'ils ont , contre ceux qui

ne se laissent pas persuader, des condamnations

infamantes , des amendes , des arrêts de mort?

Je le sais .

Quel autre sophiste , quels enseignemens par-

ticuliers pourraient prévaloir contre de pareilles

leçons?

Je n'en connais point.

Non , sans doute ; et y prétendre seulement se-

rait grande folie. Il n'y a point, il n'y a jamais eu,

il n'y aura jamais d'éducation morale qui puisse

aller contre celle dont le peuple dispose ; j'en-

tends , mon cher, d'éducation humaine, et bien

entendu que j'excepte avec le proverbe ce qui

serait divin. Sache bien que si, dans de sembla-

bles gouvernemens, il se trouve quelque ame qui
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échappe au naufrage commun et soit ce qu'elle

doit être , tu peux dire sans crainte d'erreur que

c'est une protection divine qui l'a sauvée.

Je suis bien de ton avis.

Alors tu pourras être encore de mon avis

sur ceci .

Sur quoi ?

Tous ces simples particuliers , docteurs mer-

cenaires , que le peuple appelle sophistes et qu'il

regarde comme ses concurrens et ses rivaux ,

n'enseignent autre chose que ces opinionsmêmes

professées par la multitude dans les assemblées

nombreuses, et c'est là ce qu'ils appellent sagesse.

On dirait un homme qui, après avoir observé les

mouvemens instinctifs et les appétits d'un ani-

mal grand et robuste , par où il faut l'approcher

et par où le toucher, quand et pourquoi il est

farouche ou paisible , quels cris il a coutume de

pousser en chaque occasion , et quel ton de

voix l'apaise ou l'irrite, après avoir recueilli sur

tout cela les observations d'une longue expé-

rience , en formerait un corps de science qu'il se

mettrait à enseigner, sans pouvoir au fond dis-

cerner, parmi ces habitudes et ces appétits , ce

qui est honnête , bon , juste , de ce qui est

honteux , mauvais, injuste ; se conformant dans

ses jugemens à l'instinct du redoutable animal ;

appelant bien ce qui lui donne de la joie ,
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mal , ce qui le courrouce, et , sans faire d'autre

distinction , réduisant le juste et le beau à ce

qui satisfait les nécessités de la nature , parce

que la différence essentielle qui existe entre le

bien et la nécessité, cet homme ne peut la voir

ni la montrer aux autres. Certes , un tel maître

ne te semblerait-il pas bien étrange?

Oui.

Ehbien,quelledifférencey a-t-il de cethomme

à celui qui fait consister la sagesse à connaître

le goût et les fantaisies d'une multitude rassem-

blée au hasard , soit qu'il s'agisse de peinture ,

de musique , ou bien de politique? N'est-il pas

évidentque, si quelqu'un se présente devantcette

assemblée pour lui faire connaître un poème ou

un autre ouvrage d'art ou un projet de service

public , s'en remettant à ladiscrétion de la foule ,

c'est pourluiune nécessité suprême, invincible *,

de faire ce qu'elle approuvera ? Or , as-tu jamais

entendu un seul de ceux qui la composent prou-

ver, par des raisons qui ne fussent pas très ridi-

cules , que ce qu'il juge bon et beau est tel qu'il

lejuge?

Non , jamais , et je n'y compte guère.

* Le texte : une nécessité Diomédéenne. L'origine de cette

locution est très incertaine. Voyez le Scholiaste de Platon ,

et celui d'Aristophane, Ecclesiaz., v. 1021.
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A toutes ces réflexions joins encore celle-ci :

Est-il possible que la multitude admette et con-

çoive ce principe : que le beau est un et distinct

de la foule des choses belles; que toute essence

est une et non pas multiple ?

Cela n'est pas possible.

Il est impossible par conséquent que le peuple

soit philosophe.

Oui.

C'est aussi une nécessité que les philosophes

soient l'objet de ses critiques.

Oui.

Et de celles des sophistes qui , ayant commerce

avec le peuple , s'appliquent à lui plaire.

Évidemment.

Maintenant quel asile vois-tu où le philosophe

puisse se retirer pour y persévérer dans sa pro-

fession et y atteindre à tout son développement?

Rappelle-toi ce que nous avons dit , et réfléchis .

Nous sommesconvenus que les qualités naturelles

du philosophe sont la facilité à apprendre, la

mémoire , le courage et la grandeur d'ame.

Oui.

Dès l'enfance , surtout si les qualités du corps

répondent à celles de l'ame, il sera le premier

entre tous ses égaux .

Sans doute.

Lorsqu'il sera parvenu à l'age mûr, ses parens
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et ses concitoyens s'empresseront de faire servir

ses talens à leurs intérêts .

Oui.

Ils seront à ses pieds , l'accablant de prières et

d'hommages ; car prévoyant qu'il sera puissant

un jour, ils voudront s'assurer de lui par avance

et lui adresseront des flatteries anticipées.

C'est assez l'ordinaire .

Que veux-tu qu'il fasse au milieu de cette foule

adulatrice , surtout s'il est né dans un état puis-

sant , s'il est riche , de haute naissance , beau de

visage et d'une taille avantageuse ? Ne se laissera-

t-il pas aller aux plus folles espérances , jusqu'à

s'imaginer qu'il sera capable de gouverner les

Grecs et les barbares? Son cœur ne s'enflera-t-il

pas , rempli par le faste et le vain orgueil qui chas-

sent la raison ?

Oui.

Si tandis qu'il est dans cet état d'exaltation ,

quelqu'un s'approchant doucement de lui , lui

faisait entendre le langage de la vérité, en disant

que la raison lui manque, et qu'il en a besoin ,

mais qu'elle ne s'acquiert qu'au prix des plus

grands efforts , crois-tu qu'au milieu de tant d'il-

lusions funestes , il prêtât volontiers l'oreille à

de pareils discours?

Il s'en faut bien.

Si pourtant à cause de son heureuse nature



LIVRE VI . 25

et de la sympathie naturelle que ces discours

trouvent dans son ame , il les écoutait , se laissait

fléchir et entraîner vers la philosophie , que pen-

sons-nous que fassent alors tous ses flatteurs ,

persuadés qu'ils vont perdre son appui et son

amitié? Discours , actions , ne mettront- ils pas

tout en œuvre, et auprès de lui pour le dissua-

der, et auprès de l'homme qui s'efforce de le ra-

mener pour lui en ôter le pouvoir, soit en l'en-

vironnant de piéges secrets , soiten leprovoquant

par des accusations publiques?

Cela est fort vraisemblable.

Hé bien, se peut-il encore que notre jeune

homme devienne philosophe?

Je ne vois pas trop comment.

Tu vois que j'avais raison de dire que les qua-

lités qui constituent le philosophe , quand elles

se développent sous l'influence d'une mauvaise

éducation , le détournent en quelque manière de

sa destinée naturelle , aussi bien que les ri-

chesses et les autres prétendus avantages de cette

espèce.

Oui : je reconnais que tu avais raison .

Telle est , mon cher, la manière dont se cor-

rompt et se perd une nature si bien faite

pour la meilleure des professions , et en même

temps si rare , comme nous l'avons remar-

qué. C'est de pareils hommes que sortent et



26 LA RÉPUBLIQUE.

ceux qui causent les plus grands maux aux

États et aux particuliers , et ceux qui leur

font le plus de bien lorsqu'ils ont pris une heu-

reuse direction ; mais jamais homme d'un naturel

médiocre n'a rien fait de grand, soit en bien soit

en mal, ni comme particulier ni comme homme

public.

Rien n'est plus vrai.

Ces hommes, nés pour la philosophie , s'en

éloignant ainsi, et la laissant solitaire et négli-

gée, mènent une vie contraire à leur nature

et à la vérité ; tandis qu'elle , privée de ses pro-

tecteurs naturels , demeure exposée à l'invasion

d'indignes étrangers qui la déshonorent et lui

attirent tous ces reproches dont tu parlais : que

de ses adhérens , les uns ne sont bons à rien , et

les autres , qui forment le grand nombre , sont

des misérables.

C'est bien ce qu'on dit.

Et ce qu'on a raison de dire. Car voyant laplace

inoccupée , mais pleine de beaux noms et de

belles apparences, ces étrangers , de peu de va-

leur, semblables à des criminels, échappés de leur

prison , qui vont se réfugier dans les temples, dé-

sertent avec empressement leur profession pour

la philosophie, quoique habiles d'ailleurs dans

leur métier habituel. En effet , malgré son

abandon , la philosophie ne laisse pas de con
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server une dignité qui l'élève au-dessus des autres

arts et qui la fait rechercher par une foule

d'hommes que la nature avait peu faits pour elle,

etdont un travail servile a usé , dégradé l'ame ,

comme il a défiguré le corps. Etpeut-il en être

autrement ?

Non.

A les voir, ne dirais-tu pas un esclave chauve

et chétif, à peine libre de ses fers, qui , ayant

amassé quelque argent avec sa forge , court aux

bainspublics pour s'y laver, prend un habit neuf,

et habillé comme un nouvel époux , va épouser

la fille de son maître que lui livrent la pauvreté et

l'abandon où elle se trouve ?

La comparaison est fort juste.

Quels enfans produira cette union ? Des enfans

abâtardis et mal conformés .

Cela doit être .

De même , quelles pensées , quelles opinions

seront le fruit du commerce que des ames sans

dignité et incapables de culture auront avec la

philosophie ? Des sophismes , pour les appeler de

leur véritable nom, rien de légitime , rien qui

annonce une véritable sagesse.

Précisément.

Le nombre de ceux qui peuvent dignement

avoir commerce avec la philosophie , reste donc

bien petit, mon cherAdimante ; ou quelque noble
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esprit perfectionné par l'éducation, et qui , relé-

gué dans l'exil , demeure fidèle à la philosophie ,

comme il convient à sa nature, et loin des causes

qui auraient pu le corrompre; ou bien quelque

grande ame qui, née dans un petit État, mé-

prise et dédaigne les charges publiques; ou, à

grand'peine encore,quelque esprit heureusement

doué qui déserte, avec raison , toute autre pro-

fession , pour se livrer à la philosophie. D'autres

enfin peuvent être arrêtés par le même frein qui

retient auprès d'elle notre ami Théagès *. Tout

conspire à l'éloigner de la philosophie : mais

ses maladies continuelles l'y tiennent constam-

ment attaché, l'empêchant de se mêler des af-

faires publiques. Pour ce qui me regarde , il ne

convientguèrede parler de cette voix divine qui

m'avertit intérieurement ** : car on en trouverait

à peine un autre exemple dans le passé.Or, parmi

ce petit nombre d'hommes, celui qui goûteet qui

a goûté la douceur et la félicité que donne la sa-

gesse , lorsqu'en même temps il voit en plein la

folie de la multitude et l'extravagance de tous

les gouvernemens , lorsqu'il n'aperçoit autour

de lui personne avec qui il pût, sans se perdre,

marcher au secours de la justice , et que , sem-

*

Voyez le Théagès et l'Apologie.
**

Voyez l'Apologie et le Phèdre.
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blable à un homme qui se trouve au milieu de

bêtes féroces, incapable de partager les injustices

d'autrui et trop faible pours'y opposer à lui seul,

il reconnaît qu'avant d'avoir pu rendre quelque

service à l'État ou à ses amis, il lui faudrait pé-

rir inutile à lui-même et aux autres, alors ayant

bien fait toutes ces réflexions, il se tient en repos ,

uniquement occupé de ses propres affaires , et

comme le voyageur pendant l'orage, abrité der-

rière quelque petit mur contre les tourbillons

de poussière et de pluie, voyant de sa retraite

l'injustice envelopper les autres hommes, il se

trouve heureux s'il peut couler ici-bas des jours

purs et irréprochables , et quitter cette vie avec

une ame calme et sereine , et une belle espé-

rance .

Sortir ainsi de la vie ce n'est pas l'avoir mal

employée.

Mais c'est aussi n'avoirpas rempli sa plus haute

destinée , faute d'avoir vécu sous uneforme con-

venable de gouvernement. Suppose un gouver-

nement pareil, le philosophe va grandir encore

et devenir le sauveur de l'État et des particuliers .

Je crois avoir suffisamment montré la cause et

l'injustice des reproches qu'on fait à la philoso-

phie : aurais-tu quelque autre chose à dire?

Je n'ai plus rien à dire là-dessus. Mais dis-moi :
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de tous les gouvernemens qui existent, quel est

celui qui conviendrait au philosophe ?

Aucun : je me plains précisément de ne trou-

ver aucune forme de gouvernement qui con-

vienne au philosophe. Aussi le voyons - nous

s'altérer, se corrompre. De même qu'une graine,

semée dans une terre étrangère, perd sa force et

prend la qualité du sol où on l'a transportée,

ainsi le caractère philosophique perd dans cette

situation la vertu qui lui est propre et change

de nature. Si au contraire il rencontre un gou-

vernement dontlaperfection réponde à la sienne,

alors on verra qu'il renferme véritablement en

lui quelque chose de divin , et que partout ail-

leurs , dans les hommes et dans leurs occupa-

tions , il n'y a rien que d'humain. Tu vas me

demander , sans doute , de quelle forme de gou-

vernement je veux parler ?

Tu te trompes : ce n'est pas cela que j'allais te

demander, mais si l'État dont nous avons tracé

le plan est celui que tu as en vue, ou si c'en est

un autre.

Oui, sans doute, c'est celui-là sous beaucoup

de rapports.Nous avons déjà dit , à la vérité , qu'il

fallait trouver le moyen de conserver dans notre

État le même esprit qui t'avait éclairé et dirigé ,

toi législateur, dans l'établissement des lois.

Nous l'avons dit.
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Mais nous n'avons pas développé ce point suf-

fisamment , dansla crainte des objections mêmes

que vous avez faites , et dont vous avez montré

combien la solution est longue et difficile; sans

compter que ce qui reste à établir n'est nulle-

ment aisé.

De quoi s'agit-il?

De la manière dont l'État doit se conduire avec

laphilosophie pour qu'elle n'y périsse pas. Toutes

les grandes entreprises sont hasardeuses , et

comme on dit, le beau est difficile.

Cependant achève la démonstration en éclair-

cissant ce point.

Si je n'y parviens pas, ce sera de ma part im-

puissanceetnon mauvaise volonté. Je te fais juge

demon zèle.Etpour commencer, vois avec quelle

résolution et quelle audaceje mepermets de dire

quedans soncommerce avec la philosophie l'État

doit se diriger par des principes opposés à ceux

qu'on suit aujourd'hui.

Comment donc ?

Maintenant , ceux qu'on applique à la philo-

sophie , sont des jeunes gens à peine sortis de

l'enfance , qui se partagent entre cette étude et

celle de l'économie et du commerce. Au moment

d'entrer dans la partie la plus difficile , je veux

dire la dialectique , ils quittent la philosophie,

lors même qu'elle a développé en eux les plus
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heureuses dispositions. Dans la suite , ils croient

faire beaucoup d'assister à des entretiens philo-

sophiques , lorsqu'ils en sont priés ; ils s'en font

moins une occupation qu'un passe - temps. La

vieillesse est-elle venue ? à l'exception d'un petit

nombre, leur ardeur pour cette étude s'éteint

bien plus que le soleil d'Héraclite *, puisqu'elle ne

se rallume plus.

Comment faut-il faire?

Tout le contraire. Il faut que les enfans et

les jeunes gens acquièrent l'instruction et la

science de leur âge ** , et qu'on prenne un

soin particulier de leur corps dans cette saison

de la vie où il croît et se fortifie , afin de le

préparer au service de la philosophie. A me-

sure que l'intelligence prend son développe-

ment , on renforcera le genre d'exercice qu'on

lui donne. Enfin, lorsque les forces affaiblies

ne permettront plus d'exercer les fonctions

de magistrat et de guerrier , alors il sera per-

mis de se livrer à la philosophie et de ne s'oc-

*

Voyez le Scholiaste, et la Dissertation de Schleierma-

cher sur cette partie de la doctrine d'Héraclite, Mus. d. Al-

terth. T. I,p. 390. Il paraît qu'Héraclite soutenaitque chaque

soleil est un soleil nouveau , qu'il s'éteint chaque soir et se

rallume chaque matin.

** Il s'agit ici évidemment de la musique et de la gym-

nastique.
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cuper sérieusement d'aucune autre chose , afin

de pouvoir mener ici-bas une vie heureuse et

après la mort couronner la félicité de leur vie

par une félicité qui y réponde.

En vérité, mon cherSocrate , il y ade labonne

volonté dans tes paroles: je crois cependant que

la plupart de ceux qui t'écoutent en mettront

encore plus à te résister , loin de se laisser per-

suader le moins du monde, à commencer par

Thrasymaque.

Oh ! ne nous brouille pas Thrasymaque et

moi , amis récens , jamais ennemis. Il n'est pas

d'efforts que je ne fasse pour le convaincre, lui

et les autres , ou du moins pour leur servir à

quelque chose dans une autre vie , lorsque , re-

commençant une nouvelle carrière, ils rencon-

treront de semblables entretiens.

A la bonne heure : l'ajournement est bien peu

de chose.

Dis plutôt que ce n'est rien en comparaison

de toute la durée des temps. Après tout , il n'est

pas surprenant que de pareils discours ne trou-

vent point de croyance dans la plupart des es-

prits. On n'a point encore vu s'exécuter ce que

nous disons :loinde là, onn'a entendu sur ces

matières que des phrases d'une symétrie recher-

chée,aulieudepropos naturels etsans art comme

les nôtres. Mais ce qu'on n'ajamais vu , c'est un

10. 3
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homme parfaitement conforme dans ses actions

commedans ses principes au modèle de la vertu,

autant que le permet la faiblesse humaine, et à

la tête d'un État semblable à lui. Qu'en penses-

tu?

Je ne le crois pas.

On n'a guère assisté non plus, mon cher ami ,

àde beaux et nobles entretiens consacrés à la

recherche assidue de la vérité par tous les moyens

possibles et dans la seule vue de laconnaître ; où

l'on rejettebien loin tout vain ornement et toute

subtilité ; où l'on ne parle ni pour la gloire ni

par esprit de contradiction, comme on fait au

barreau et dans les conversations particulières.

Cela est encore vrai.

Voilà les réflexions qui me préoccupaient et

me faisaient craindre de parler : cependant la

vérité l'a emporté, et j'ai dit qu'il ne fallait point

s'attendre à voir d'État, de gouvernement, ni

même d'homme parfait, à moins que des circon-

stances extraordinaires ne mettent les philoso-

phes , j'entends le petit nombre de ceux qu'on

n'accuse pas d'être méchans, mais d'être inutiles,

dans la nécessité de prendre bon gré mal gré le

gouvernement de l'État , et l'État lui-même dans

la nécessité de les écouter ; ou bien àmoins que

quelque inspiration divine ne donne un vrai

amour de la vraie philosophie à ceux qui gou-
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vernent aujourd'hui les monarchies et les autres

États, ou à leurs héritiers. Prétendre que l'une

ou l'autre de ces deux choses , ou toutes les deux

soient impossibles , n'est pas raisonnable ; autre-

ment nous serions bien ridicules de nous amuser

ici à former de vains souhaits. N'est-ce pas ?

Tout-à-fait.

Si donc il est jamais arrivé , dans toute l'éten-

due des siècles écoulés, que des philosophes

éminens se soient trouvés dans la nécessité de

se mettre à la tête du gouvernement; ou si la

chose arrive àprésent dans quelque contrée bar-

bare, placée à une distance qui ladérobe à nos

regards , ou si elle doit arriver un jour , nous

sommes prêts à soutenir qu'il y a eu , qu'il y a ou

qu'il y aura un État semblable au nôtre, lorsque

la même muse y possédera la suprême autorité.

UntelÉtat n'est pas impossible en effet ; et nous

ne supposons pas des choses impossibles; mais

qu'elles soient difficiles, nous en convenons nous-

mêmes.

Jepense comme toi. ;

Mais la multitude ne pense pas de même , me

diras-tu .

Peut-être.

O mon ami , n'accuse pas trop la multitude.

Elle changera bientôt d'opinion si, au lieu de lui

faire querelle , tu te contentes de la ramener

3 .
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doucement et de défendre la philosophie contre

d'injustes préjugés, en lui montrant ce que sont

les philosophes dont tu veux parler, et en défi-

nissant , comme nous venons de faire . leur carac-

tère et celui de leur profession , de peur qu'elle

ne s'imagineque tu lui parles des philosophes tels

qu'elle se les représente. Quand elle sera placée

dans ce point de vue , ne penses-tu pas qu'elle

prendra une autre opinion et répondra tout au-

trement ? Ou crois-tu qu'il soit naturel de se fa-

cher contre qui ne se fâche pas , et de vouloir du

mal à qui ne nous en veut pas, lorsqu'on est soi-

même sans envie et sans malice ? Je préviens ton

objection et je te déclare qu'un caractère aussi

intraitable peut bien être celui de quelques per-

personnes , mais non pas du grand nombre.

J'en conviens .

Conviens aussi que ce qui indispose le public

contre la philosophie, ce sont ces étrangers qui,

ayant fait mal à propos invasion dans la philoso-

phie, se complaisent dans la haine et les insultes ,

et se déchaînent sans cesse contre les gens , con-

duite très peu séante à la philosophie.

Tu as bien raison.

En effet , mon cher Adimante, celui dont la

pensée est réellement occupée de la contempla-

tion de l'être , n'a pas le loisir d'abaisser ses re-

gards sur la conduite des hommes , de leur faire
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la guerre et de se remplir contre eux de haine et

d'aigreur ; mais , la vue sans cesse fixée sur des

objets qui gardent entre eux le même arrange-

ment et les mêmes rapports, et qui, sans jamais

se nuire les uns aux autres , sont tous sous la loi

de l'ordre et de la raison, il s'applique à imiter

et à exprimer en lui-même, autant qu'il lui est

possible , leur belle harmonie. Car comment

s'approcher sans cesse d'un objet avec amour

et admiration , sans s'efforcer de lui ressem-

bler?

Cela ne peut être.

Ainsi le philosophe, par le commerce qu'il a

avec ce qui est divin et sous la loi de l'ordre ,

devient lui-même soumis à l'ordre et divin , au-

tantque le comporte l'humanité : car il y a tou-

jours beaucoup à reprendre dans l'homme.

Assurément.

Etmaintenant, si quelque motifpuissant l'obli-

geait à entreprendre de faire passer l'ordre qu'il

contemple là-haut , dans les mœurs publiques et

privées de ses semblables , au lieu de se borner

à former son caractère personnel, crois-tu que

ce fût un mauvais maître pour la tempérance, la

justice et les autres vertus civiles ?

Non certes.

Mais si le peuple parvient à sentir une fois la

véritéde ce que nous disons sur les philosophes ,
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persistera-t-il à leur en vouloir, et refusera-t-il

de croire avec nous qu'un État ne sera heureux

qu'autant que le dessin en aura été tracé par

ces artistes qui travaillent sur un modèle di-

vin?

Sans doute , s'il parvient à sentir cela , il ne

se fâchera pas. Mais ce dessin dont tu parles ,

de quelle manière le traceront les philoso-

phes?

Ils regarderont l'État et l'ame de chaque ci-

toyencomme une toile qu'il faut commencer par

rendre nette; ce qui n'est point aisé. Car tu penses

bien qu'ils auront d'abord cela de fort différent

de la pratique ordinaire , qu'ils ne voudront s'oc-

cuper d'un État ou d'un individu pour lui tracer

des lois , que lorsqu'ils l'auront reçu pur et net,

ou qu'ils l'auront eux-mêmes rendu tel.

Et ils auront raison .

Cela fait , ne faudra-t-il pas tracer la forme du

gouvernement?

Eh bien?

Quand ils enviendrontà l'œuvre , ils auront ,je

pense, à jeter souvent les yeux sur deux choses

alternativement, l'essence dela justice,de la beau-

té , de la tempérance et des autres vertus , et ce

que l'humanité comporte de cet idéal , et ils for-

meront ainsi par le mélange et la combinaison, et

à l'aide d'institutions convenables , l'homme vé
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ritable , sur ce modèle qu'Homère *, lorsqu'il le

rencontre dans des personnages humaius, ap-

pelle divin et semblable aux dieux.

A merveille.

Il leur faudra , je pense, souvent effacer , et

revenir sur certains traits jusqu'à ce qu'ils aient

rapproché le plus qu'il estpossible l'âme humaine

de ce degré de perfection qui la rend agréable

aux dieux.

Un pareil dessin ne peut manquer d'être fort

beau.

Eh bien, ai-je enfin persuadé à ceux que tu

représentais tantôt ** comme prêts à fondre sur

nous de toute leur force, que l'homme capable

de dessiner ainsi le plan d'un État , est ce même

philosophe que je me permettais de leur recom-

mander , et auquel ils trouvaient mauvais que

nous donnassions les États à gouverner? Peu-

vent-ils à présent entendre dire la même chose

avec plus de sang-froid?

Certainement , s'ils sont raisonnables.

Que pourraient-ils encore nous objecter ? Que

les philosophes ne sont pas épris de l'être et de

la vérité ?

*

Iliade I , 131 et passim .

** Inadvertance de Platon. Tu représentais s'adresse à

Adimante , tandis que dans le cinquième livre , p. 305, c'est

Glaucon qui a dit cela.
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Cela serait absurde.

Que le naturel du philosophe, tel que nous

l'avons décrit , n'approche pas de ce qu'il y a de

meilleur au monde ?

Impossible.

Ou qu'un semblable naturel , cultivé par une

éducation convenable , n'est pas plus propre que

tout autre à devenir au plus haut degré vertueux

et sage ? Accorderont-ils plutôt cet avantage à

ceux que nous avons exclus du nombre des phi-

losophes?

Non.

Et quand ils nous entendront dire qu'il n'est

point de remède aux maux publics et particu-

liers, et que la forme de gouvernement dont nous

faisons la fiction , ne se réalisera jamais , si la phi-

losophie ne possède toute autorité dans l'État ,

s'effaroucheront-ils encore de nos paroles ?

Un peu moins , j'espère .

Allons, veux-tu que nous n'en restions pas sur

cet un peu moins et que nous les déclarions

tout-à-fait radoucis et persuadés , quand la honte

seule les obligeroit d'en convenir.

Je le veux bien.

Tenons-les donc pour persuadés à cet égard.

A présent , pourroit-on contester que des enfans

de rois ou de chefs de gouvernement puissent

naître avec des dispositions pour la philosophie ?
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Non, personne.

Et voudrait-on dire que, lors même qu'ils naî-

traient avec de pareilles dispositions , c'est une

nécessité qu'ils se pervertissent ? Nous aussi, nous

convenons qu'il leur est difficile de se préserver ;

mais que , dans toute la suite des temps , pas un

seul ne se sauve , c'est ce que personne n'oserait

dire.

Assurément , non .

Or, il suffit qu'il s'en sauve un seul , et que ce-

lui-là trouve ses concitoyens disposés à lui obéir,

pourexécutertoutce qui passe aujourd'hui pour

impossible.

Un seul suffit .

Et s'il arrive que le chefd'un État établisse les

lois et les institutions dont nous avons parlé , il

n'est pas impossible que les citoyens consentent

às'y soumettre.

Non sans doute.

Mais est-ce une chose étrange et qui répugne ,

que le projet que nous avons conçu vienne un

jour à la pensée de quelque autre ?

Je ne le crois pas.

Nous avons , ce me semble , assez bien démon-

tré que, s'il est possible à exécuter, rien n'est

plus avantageux.

Concluons donc que si notre plan de législa

Oui.
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tion vient à s'exécuter, il est excellent ; et que si

l'exécution en est difficile, du moins n'est-elle pas

impossible.

Cette conclusion est juste.

Puisque nous voilà , non sans peine , arrivés à

ce résultat , voyons ce qui suit , c'est-à-dire de

quelle manière , à l'aide de quelles sciences et de

quels exercices , se formeront les hommes capa-

bles de maintenir la constitution de l'État, et à

quel âge ils devront s'y appliquer.

Voyons.

Mon adresse ne m'a servi de rien , quand j'ai

voulu précédemment passer sous silence l'affaire

épineuse du mariage , de la procréation des en-

fans et du choix des magistrats , sachant combien

ici la vérité était délicate à exposer et d'une exé-

cution difficile; car maintenant je ne suis pas

moins dans la nécessité d'en parler. Il est vraique

j'ai traité ce qui regarde les femmes et les en-

fans , mais pour les magistrats, nous avons à y

revenir comme au début de la question. Nous

avons dit , s'il t'en souvient *, que dans l'é-

preuve du plaisir et de la douleur, ils devaient

montrer leur amour pour la patrie , et ne jamais

s'écarter de ce principe ni dans les travaux ni

dans les dangers ni dans aucun changement de

*Livre III .
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position; qu'il fallait rejeter celui qui aurait suc-

combé à cette épreuve , choisir pour magistrat

celui qui en serait sorti aussi pur que l'or qui a

passé par le feu , et le combler de distinctions et

d'honneurs pendant sa vie et après sa mort. Voilà

ceque j'ai dit, tout en biaisant et en enveloppant

mes termes , dans la crainte de provoquer la

discussion en présence de laquelle nous nous

trouvons maintenant.

C'est vrai : je m'en souviens.

Je n'osais guère alors , mon cher ami , articuler

ce qui est dit à présent. Mais le parti en est pris ,

et je déclare que les meilleurs gardiens de l'État

doivent être autant de philosophes.

Soit.

Remarque , je te prie , combien probablement

le nombre en sera petit ; car il arrive rarement

que les qualités qui doivent , selon nous, entrer

dans le caractère du philosophe , se trouvent ras-

semblées dans le même homme ; ordinairement ,

ce caractère est comme dispersé entre plusieurs

individus.

Comment l'entends-tu ?

Tu n'ignores pas que les hommes doués d'une

conception prompte , d'une mémoire heureuse ,

d'une imagination vive , d'un esprit pénétrant ,

et des autres qualités analogues , ne sont pas or-

dinairement capables de joindre à la chaleur des



44 LA RÉPUBLIQUE.

sentimens et à l'élévation des idées, l'ordre , le

calme et la constance , mais qu'ils se laissent aller

où la vivacité les emporte , et ne présentent rien

de stable.

J'en conviens.

Au contraire, ces natures fermes et solides, sur

lesquelles on peut compter, et qui à la guerre

en présencedudanger s'émeuvent à peine , trou-

ventdans ces qualités mêmes peu de dispositions

pour les sciences : leur intelligence n'a nulle vi-

vacité et semble comme engourdie : ils báillent

et s'endorment dès qu'ils veulent s'appliquer à

quelque étude sérieuse.

J'en conviens encore.

Nous avons dit cependant que nos magistrats

devaientavoir les qualités et des uns etdes autres ;

que sans cela il ne fallait ni prendre tant de soins

pour leur éducation , ni les élever aux honneurs

et aux premières dignités.

Et nous avons eu raison.

Tu conçois donc combien de pareils cas seront

rares .

Oui.

Disons maintenant ce que nous avons omis

tantôt , qu'outre l'épreuve des travaux, des dan-

gers et des plaisirs par laquelle on les fera pas-

ser, il faut les exercer dans un grand nombre

de sciences , afin de voir si leur esprit est capable
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de soutenir les plus profondes études , ou s'ils se

lassent et s'arrêtent comme ceux dont le courage

s'abat dans d'autres exercices.

Oui , il faut les soumettre à cette nouvelle

épreuve : mais quelles sont ces profondes études

dont tu parles ?

Tu te souviens sans doute qu'après avoir dis-

tingué trois parties dans l'âme , nous nous som-

mes servis * de cette distinction pour expliquer la

nature de la justice , de la tempérance , du cou-

rage et de la prudence.

Sije ne m'en souvenais pas , je ne mériterais

pas d'entendre ce qui te reste à dire.

Te rappelles-tu aussi ce que nous avons dit

auparavant ?

Quoi ?

Que, pour parvenir à une connaissance appro-

fondie de ces vertus , il y avait une autre route

bienplus longue, et qu'en laprenant on arriverait

à cette connaissance; mais qu'il y avait aussi

moyen de rattacher la démonstration à ce qui

avait été dit précédemment. Vous me dites que

cela suffisait , et je fis une démonstration bien

imparfaite , selon moi , sous le rapport de l'exac-

titude. Mais peut-être vous en êtes-vous conten-

tés ; c'est à vous de le dire.

* Livre IV .
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Mais assez , quant à moi , et il m'a semblé qu'il

en était de même des autres .

Mon cher ami, dans des sujets de cette impor-

tance , dès qu'il manque quelque chose, ce n'est

point assez : rien d'imparfait n'est lajuste mesure

de quoi que ce soit ; cependant il est des per-

sonnes qui s'imaginentqu'il y en a bientôt assez ,

et qu'il n'est pas besoin de pousser plus loin les

recherches .

C'est un défaut que la paresse rend commun

à bien des gens.

Mais aussi , s'il est quelqu'un qui doive être

exempt de ce défaut, c'est le gardien de l'État et

des lois.

Oui , certes.

:

Il faut donc, mon cher ami, qu'il prenne l'autre

route plus longue et qu'il s'applique autant à

exercer son esprit queson corps , ou jamais il ne

parviendra au terme de cette science sublime qui

lui convient particulièrement.

Quoi donc ? Ce dont nous parlons n'est pas ce

qu'il y a de plus important , et il y a quelque

connaissance au -dessus de celle de la justice

et des autres vertus que nous avons parcou-

rues ?

Sans doute : j'ajoute que même à l'égard de ces

vertus , une légère esquisse , comme celle que

nous avons tracée , ne lui suffit pas , et qu'il en
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doit vouloir le tableau le plus achevé. Ne serait-il

pas ridicule qu'il mît tout en œuvre pour avoir

la notion la plus nette et la plus exacte de choses

de peu de conséquence, et qu'il ne comprît pas

que les plus grands objets veulent aussi la plus

grande application?

Cette réflexion est très sensée ; mais crois-tu

qu'on te laissera passer outre , sans te demander

quelle est cette science supérieure à toutes les

autres, et quel est son objet?**
1

Non, sans contredit : eh bien, interroge-moi.

Au surplus tu m'as entenduplusd'une fois parler

de cette science ; et maintenant, ou tu manques

de mémoire, ou tuveux me mettre en défaut et

m'embarrasser par de nouvelles objections , et

c'est là ce que je suppose. Tu m'as souvent

entendu dire que l'idée du bien est l'objet

de la plus sublime des connaissances ; que la

justice et les autres vertus qui réalisent cette idée

empruntent d'elle leur utilité et tous leurs avan-

tages. C'est là , tu le sais bien , je crois , tout ce

que j'ai à te dire maintenant, en ajoutant que

nous ne connaissons pas suffisammentcette idée,

etque, si nous ne la connaissons pas, il ne nous

servira de rien de savoir tout le reste ; de même

que sans la possession du bien , celle de toute

autre chose nous est inutile. Crois-tu , en effet ,

qu'il soit avantageux de posséder quelque chose
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que ce soit , si elle n'est bonne, ou de connaître

tout , à l'exception du bien ,et de ne connaître ni

le beau ni le bon?

Certainement , non ; je ne le crois pas.

Tu n'ignores pas non plus que la plupart font

consister lebien dans le plaisir, et d'autres, plus

raffinés , dans l'intelligence * ?

Je le sais .

Tu sais aussi, mon cher ami, que ceux qui par-

tagent ce dernier sentiment, ne peuvent expli-

quer ce que c'est que l'intelligence, et qu'à la fin

ils sont réduits à dire qu'elle se rapporte au bien .

Oui; et cela est fort plaisant.
:

Et comment ne serait-il pas plaisant de leur

part de nous reprocher notre ignorance à l'égard

du bien, et de nous en parler ensuite comme

si nous le connaissions ? Ils disent que c'est

l'intelligence du bien, comme si nous devions

les entendre, dès qu'ils auront prononcé le mot

debien.

Cela est vrai .

Mais ceux qui définissent l'idée du bien par

celle du plaisir sont-ils dans une moindre erreur

que les autres ? Ne sont-ils pas contraints d'a-

vouer qu'il y a des plaisirs mauvais ?

*

Oui.

Philèbe , t. II.
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Et par conséquent d'avouer que les mêmes

choses sont bonnes et mauvaises ?

Oui.

Il est donc évident qu'il s'élève ici des difficul-

tés graves et nombreuses.

J'en conviens.

N'est-il pas évident aussi qu'à l'égard du juste .

et de l'honnête, bien des gens se contenteront

de faire et de posséder, et de paraître faire et

posséder, des choses qui , sans être justes ni hon-

nêtes , en ont l'apparence ; mais que lorsqu'il

s'agit du bien , les apparences ne satisfont per-

sonne, et qu'ons'attache àtrouver quelque chose

de réel sans se soucier de l'apparence?

Cela est certain .

Or, ce bien que toute âme poursuit , en vue

duquel elle fait tout, cebien dont elle soupçonne

l'existence, mais avec beaucoup d'incertitudes, et

dans l'impuissance de comprendre nettement ce

qu'il est et d'y croire de cette foi inébranlable

qu'elle a en d'autres choses , d'où il résulte que

toutes ces autres choses qui pourraient lui servir

sont comme perdues pour elle; ce bien si grand

et si précieux doit-il rester couvert des mêmes

ténèbres pour la meilleure partie de l'État , celle

à qui nous devons tout confier ?

Point du tout.

Je pense en effet que le juste et l'honnête ne

1

10. 4
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•

trouveront pas un digne gardien dans celui qui

ignorera leur rapport avec le bien ; et j'oserais

prédire que nul n'aura de l'honnête et du juste

une connaissance exacte sans la connaissance

antérieure du bien.

Ta prédiction serait fondée.

Notre État sera donc parfaitement ordonné ,

s'il a pour chef un homme qui possède cette

double connaissance .

Nécessairement. Mais toi , Socrate , en quoi

fais-tu consister le bien, dans la science ou dans

le plaisir , ou dans quelque autre chose ?

Tu es charmant en vérité : je te voyais venir

et me doutais depuis long-tempsque tu ne vou-

drais pas t'en tenir à ce qu'ont dit les autres là-

dessus.

C'est qu'aussi il ne me paraît pas raisonnable ,

mon cher Socrate, qu'un homme qui agite cette

question depuis si long-temps , dise quelle est

l'opinion des autres et ne dise pas la sienne.

Te paraît - il plus raisonnable qu'un homme

parle de ce qu'il ne sait pas , comme s'il le savait ?

Non; mais il peut proposer comme une con-

jecture ce qu'il croit probable.

Hé quoi ! ne vois-tu pas quelle triste figure fait

une opinion qui ne repose pas sur la science ? La

meilleure de cette sorte n'est-elle pas sans lu-

mière ? Ceux qui, dans leurs opinions , rencon
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trent le vrai sans lecomprendre, ne ressemblent-

ils pas à des aveugles qui marchent dans le droit

chemin?

Oui.

Veux-tu donc arrêter tes yeux sur quelque

chose d'informe , d'aveugle , de boiteux , tandis

que tupeux voir de belles , de brillantes images ?

Aunom des dieux, Socrate, me dit alors Glau-.

con , ne t'arrête pas comme si tu étais déjà arrivé

au terme : nous serons satisfaits si tu nous ex-

pliques la nature du biencomme tu as expliqué

celle de lajustice, de la tempérance et des autres

vertus.

Et moi aussi , lui dis-je , mon cher , j'en serais

satisfait ; mais je crains bien que cela ne passe

mes forces , et qu'avec toute ma bonne volonté ,

ma maladresse ne m'attire vos railleries. Non ,

croyez-moi , mes amis , laissons là quant à pré-

sent la recherche du bien tel qu'il est en lui-

même. Vous exposer mon opinion dépasserait

les limites de la discussion où nous sommes en-

gagés ; mais je veux vous entretenir dece quime

paraît la production du bien, sa représentation

exacte: sinon , passons à d'autres choses , si cela

vous est agréable.

Non , parle-nous du fils ; une autre fois tu t'ac-

quitteras en nous parlant du père.

Je voudrais bien pouvoir m'en acquitter à

4.
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votre entière satisfaction , au lieu de ne vous of-

frir que l'intérêt de ma dette, comme je vais le

faire : recevez toutefois ce simple intérêt, cette

production du bien*; mais prenez garde que je ne

vous trompe involontairement, et ne vous paie

en fausse monnaie.

Nousy prendrons garde le plusque nous pour-

.rons : explique-toi seulement.

Reconnaissons d'abord la vérité de ce qui a

été dit précédemment et en plusieurs autres ren-

contres : je vais vous le rappeler.

Quoi ?

Il y a plusieurs chosesque nous appelons bel-

les , et plusieurs choses , bonnes ; c'est ainsi que

nous désignons chacune d'elles .

Oui.

Et le principe de chacune , nous l'appelons le

beau , le bien; et nous faisons de même de toutes

les choses que nous avons considérées tout à

l'heure dans leur variété , en les considérant sous

un autre point de vue, dans l'unité de l'idée

générale à laquelle chacune d'elles se rapporte .

*

Soit.

Et nous disonsdes choses particulières qu'elles

Il y a dans le texte une équivoque intraduisible sur le

mot τόκος , qui signifie également un enfant, une production ,

et l'intérêt, le fruit d'une dette.

1
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sontl'objet des sens et non de l'esprit, et des idées

qu'elles sont l'objet de l'esprit et non des sens.

Cela est incontestable.

Par quel sens apercevons-nous les choses vi

sibles?

Par la vue.

Nous saisissons les sons par l'ouïe, et par les

autres sens toutes les autres choses sensibles.

N'est-ce pas ?

Sans doute.

As-tu remarqué quelle dépense particulière

l'ouvrier de nos sens a faite pour la vue?

Pas précisément.

Eh bien , remarque ceci. L'ouïe et la voix ont-

elles besoin d'une troisième chose , l'une pour

entendre , l'autre pour être entendue ; de sorte

que, si cette chose vient à manquer, l'ouïe n'en-

tendra point , lavoix ne sera point entendue?

Nullement.

Je crois que la plupart des autres sens , pour

ne pas dire tous, n'ont besoin de rien de sem-

blable. Vois-tu quelque exception ?

Non.

Mais à l'égard de la vue, outre l'objet visible ,

ne conçois-tu pas qu'une troisième chose est né-

cessaire?

Que veux-tu dire ?'

Suppose des yeux doués de la facultéde voir ,
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appliqués à leur usage et en présence des objets

colorés ; s'il n'intervient une troisième chose

destinée à concourir au phénomène de la vi-

sion, les yeux ne verront rien, et les couleurs ne

seront pas visibles.

Quelle est cette chose?

C'est ce que tu appelles la lumière.

Fortbien.

Ainsi le sens de la vue est uni aux objets vi-

sibles par un lien incomparablement plus pré-

cieux que ceux qui unissent les autres sens à

leurs objets ; à moins qu'onne dise que la lumière

est quelque chose de méprisable.

Il s'en faut de beaucoup qu'elle le soit.

De tous les dieux qui sont au ciel , quel est

celui dont la lumière fait que nos yeux voient

mieux et que les objets sont visibles ?

Celuique tu connais ainsi que tout le monde;

car évidemment tu veux que jenomme le soleil..

Vois si le rapport de la vue à ce dieu n'est pas

tel que je vais dire.

Comment?

La vue, non plus que la partie où elle se

forme et qu'on appelle l'œil, n'est pas le soleil.

Non.

Mais du moins de tous les organes de nos

sens , l'œil est , je crois , celui qui tient le plus du

soleil.
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A la bonne heure..

La faculté qu'il a de voir, ne la possède-t-il

pas comme une émanation dont le soleil est la

source?

Oui.

Et le soleil , qui n'est pas la vue , mais qui en

est le principe , est aperçu par elle ?

Cela est vrai.

Eh bien maintenant , apprends-le , c'est le so-

leil que je veux dire, quand je parle de la pro-

ductiondu bien. Le fils a une parfaite analogie

avec le père. Ce que le bien est dans la sphère

intelligible , par rapport à l'intelligence et à ses

objets , le soleil l'est dans la sphère visible , par

rapport à la vue et à ses objets.

Comment? explique-moi ta pensée.

Tu sais que , lorsque les yeux se tournent

vers des objets qui ne sont pas éclairés par le

soleil, mais par les astres de la nuit , ils ont

peine à les discerner, qu'ils semblent jusqu'à un

certain point atteints de cécité , comme s'ils per-

daient la netteté de leur vue..

La chose est ainsi..

Mais que, quand ils regardent des objets éclai-

rés par le soleil, ils les voient distinctement et

montrent la faculté de voir dont ils sont doués.

Sansdoute.

Comprends que la même chose se passé à
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l'égard de l'ame. Quand elle fixe ses regards

sur ce qui est éclairé par la vérité et par l'être ,

elle comprend et connaît ; elle montre qu'elle est

douée d'intelligence. Mais lorsqu'elle tourne son

regard sur ce qui est mêlé d'obscurité, sur ce qui

naît et périt , sa vue se trouble et s'obscurcit ,

elle n'a plus que des opinions , et passe sans cesse

de l'une à l'autre : on dirait qu'elle est sans in-

telligence..

Oui.

Tiens donc pour certain que ce qui répand sur

les objets de la connaissance la lumière de la vé-

rité , ce qui donne à l'ame qui connaît la faculté

de connaître , c'est l'idéedu bien. Considère cette

idée comme le principedela science et de la vérité

entant qu'elles tombent sous la connaissance ; et

quelque belles que soient la science et la vérité,

tu ne te tromperas pas en pensant que l'idée du

bien en est distincte et les surpasse en beauté.

En effet , comme dans le monde visible, on a

raison de penser que la lumière et la vue ont de

l'analogie avec le soleil , mais qu'il serait dérai-

sonnable de prétendre qu'elles sont le soleil : de

même , dans l'autre sphère, on peut regarder la

science et la vérité comme ayant de l'analogie

avec le bien; mais on aurait tort de prendre l'une

ou l'autre pour le bien lui-même qui est d'un

prix tout autrement relevé .
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Sa beauté doit être au-dessus de toute expres-

sion , puisqu'il produit la science et la vérité, et

qu'il est encore plus beau qu'elles. Aussi n'as-tu

garde de dire que le bien soit le plaisir .

A Dieu ne plaise ! Mais considère son image

avec plus d'attention et de cette manière.

Comment?

Tu penses sans doute comme moi, que le so-

leil ne rend pas seulement visibles les choses vi-

sibles , mais qu'il leur donne encore la vie , l'ac-

croissement et la nourriture, sans être lui-même

lavie.

Oui.

De même tu peux dire que les êtres intelligi-

bles ne tiennent pas seulement du bien ce qui

les rend intelligibles, mais encore leur être et

leur essence , quoique le bien lui-même ne soit

point essence , mais quelque chose fort au-dessus

de l'essence en dignité et en puissance *.

GrandApollon, s'écria Glaucon en plaisantant,

voilà du merveilleux !

C'est ta faute aussi : pourquoi m'obliger à dire

mapensée sur ce sujet?

N'en demeure pas là, je te prie , mais achève

la comparaison du bien avec le soleil , si tu n'as

pas tout dit.

*

Voyez le Parménide.
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Vraiment non , je n'ai pas tout dit.

N'omets pas le moindre trait.

Il m'en échappera beaucoup, je crois ; mais ,

autant que je le pourrai en cette circonstance ,

je ne passerai rien volontairement.

Fais comme tu dis .

Conçois donc qu'ils sont deux , le bien et le so-

leil : l'un est roidu monde intelligible ; l'autre,du

monde visible ; je ne dis pas du ciel , de peur que

tu ne croies qu'à l'occasion de ce mot, je veux

faire une équivoque *. Voila par conséquent deux

espèces d'ètres , les uns visibles , les autres intel-

ligibles.

Fort bien.

Soit , par exemple, une ligne coupée en deux

parties inégales : coupe encore en deux chacune

de ces deux parties , qui représentent l'une le

monde visible , l'autre le monde intelligible ; et

ces deux sections nouvelles représentant la par-

tie claire et la partie obscure de chacun de ces

mondes, tuauraspourl'unedes sectionsdumonde

visible , les images. J'entends par images , pre-

mièrement les ombres ; ensuite les fantômes re-

*En grec , ciel (οὐρανός) est àpeu près la même chose

que le visible ( ὁρατόν). Employer l'un pourl'autre eut pu pa-

raître abuser d'une ressemblance verbale. Čette précaution

de Platon est intraduisible en français , où les mots ciel et

visible ne peuvent être confondus .
" :
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présentés dans les eaux et sur la surface des corps

opaques, polis et brillans , et toutes les autres re-

présentations du même genre. Tu vois ce que je

veux dire.

Oui.

L'autre section te donnera les objets que ces

images représentent ; je veux dire les animaux ,

les plantes et tous les ouvrages de l'art comme de

la nature.

Je conçois cela.

Veux-tu qu'à cette divisiondu monde visible

soit substituée celle du vrai et du faux de cette

manière : l'opinion estàla connoissance ce que

l'image est à l'objet.

J'y consens.

Voyons à présent comment il faut diviser le

monde intelligible.

Comment ?

En deux parts , dont l'âme n'obtient la pre-

mière qu'en se servant des données du monde

visible que nous venons de diviser , comme

d'autant d'images , en partant de certaines hy-

pothèses , non pour remonter au principe, mais

pour descendre à la conclusion; tandis que

pour obtenir la seconde , elle va de l'hypothèse

jusqu'au principe qui n'a besoin d'aucune hy-

pothèse , sans faire aucun usage des images

comme dans le premier cas , et en procédant
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uniquement des idées considérées en elles-

mêmes.

Je ne comprends pas bien ce que tu dis.

Patience , tu le comprendras mieux après ce

que je vais dire. Tu n'ignores pas , je pense , que

les géomètres et les arithméticiens supposent

deux sortes de nombres , l'un pair, l'autre impair,

les figures, trois espèces d'angles et ainsi du reste,

selon la démonstration qu'ils cherchent: que ces

hypothèses une fois établies , ils les regardent

comme autant de vérités que tout le monde peut

reconnaître , et n'en rendent compte ni à eux-

mêmes ni aux autres ; qu'enfin partant de ces

hypothèses , ils descendent, par une chaîne non

interrompue, de proposition en proposition jus-

qu'à la conclusion qu'ils avaient dessein de dé-

montrer.

Pour cela , je le sais parfaitement.

Par conséquent, tu sais aussi qu'ils se servent

de figures visibles et qu'ils raisonnent sur ces

figures , quoique ce ne soit point à elles qu'ils

pensent , mais à d'autres figures représentées par

celles-là. Par exemple , leurs raisonnemens ne

portent pas sur le quarré ni sur la diagonale tels

qu'ils les tracent, mais sur le quarré tel qu'il est

enlui-même avec sa diagonale. J'en dis autant de

toutes sortes de formes qu'ils représentent, soit

en relief, soit par le dessin , et qui ont aussi leurs
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images , soit dans l'ombre , soit dans le reflet des

eaux, Les géomètres les emploient comme autant

d'images , et sans considérer autre chose que ces

autres figures dont j'ai parlé, qu'on ne peut sai-

sir que par la pensée.

Tu dis vrai.

Ces figures , j'ai dû les ranger parmi les choses

intelligibles , et je disais que, pour les obtenir ,

l'ame est contrainte de se servir d'hypothèses ,

non pour aller jusqu'au premier principe, car elle

ne peutremonterau-delà de seshypothèses ; mais

elle emploie les images qui lui sont fournies par

les objets terrestresetsensibles, enchoisissanttou-

tefois parmi ces images celles qui , relativement

àd'autres, sont regardées etestimées commeayant

plus de netteté.

Je conçois que tu parles de ce qui se fait dans

la géométrie et les autres sciences de cette na-

ture.

Conçois à présent ce que j'entends par la se-

conde division des choses intelligibles. Ce sont

celles que l'ame saisit immédiatement par la dia-

lectique, en faisant des hypothèses , qu'elle re-

garde comme telles et non comme des principes ,

et qui lui servent de degrés et de points d'appui

pour s'élever jusqu'à un premier principe qui

n'admet plus d'hypothèse. Elle saisit ce principe ,

et s'attachant à toutes les conséquences qui en
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dépendent, elle descend de là jusqu'à la dernière

conclusion , repoussant toute donnée sensible

pour s'appuyer uniquement sur des idées pures ,

par lesquelles sa démonstration commence, pro-

cède et se termine.

1

Je comprends un peu, mais pas encore suffi-

samment. Il me semble que tu nous exposes là

un point qui abonde en difficultés ; tu veux, ce

semble, prouver que la connaissance qu'on ac-

quiert par la dialectique de l'être et du monde

intelligible , est plus claire que celle qu'on ac-

quiert par le moyen des arts qui ont pour prin-

cipe des hypothèses , qui sont bien obligés de se

servir du raisonnement et non des sens , mais

qui , fondés sur des hypothèses , ne remontant

pas au principe , ne te paraissent pas appartenir

àl'intelligence, bien qu'ils devinssent intelligibles,

avec un principe ; et tu appelles , ce me semble ,

connaissance raisonnée celle qu'on acquiert au

moyen de la géométrie et des autres arts sem-

blables , et non pas intelligence, cette connais-

sance étant comme intermédiaire entre l'opinion

et la pure intelligence *.

Tu as fort bien compris ma pensée. Reprends

maintenant les quatre divisions dont nous avons

parlé , et applique-leur ces quatre opérations de

*

Voyez le Théœtète et le Philèbe.
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l'ame , savoir, au plus haut degré l'intelligence

pure ; au second , la connaissance raisonnée; au

troisième , la foi ; au quatrième, la conjecture : et

classe-les de manière à leur attribuer plus ou

moins d'évidence , selon que leurs objets partici-

pent plus ou moins à la vérité.

J'entends , je suis d'accord avec toi et j'adopte

l'ordre que tu me proposes.
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LIVRE SEPTIÈME .

Maintenant, repris-je, pour avoir une idée de

la conduite de l'homme par rapport à la science

et à l'ignorance , figure-toi la situation que je

vais te décrire. Imagine un antre souterrain , très

ouvert dans toute sa profondeur du côté de la

lumière du jour ; et dans cet antre des hommes

retenus , depuis leur enfance , par des chaînes

qui leur assujettissent tellement les jambes et le

cou , qu'ils ne peuvent ni changer de place ni

tourner la tête , et ne voient que ce qu'ils ont en

face . La lumière leur vient d'un feu allumé à

une certaine distance en haut derrière eux.

Entre ce feu et les captifs s'élève un chemin , le

long duquel imagine un petit mur semblable à

ces cloisons que les charlatans mettent entre eux

et les spectateurs , et au-dessus desquelles appa-

raissent les merveilles qu'ils montrent.

Je vois cela.

Figure-toi encore qu'il passe le longde ce mur,

des hommes portant des objets de toute sorte
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۱

quiparaissent ainsi au-dessus du mur , des figures

d'hommes et d'animaux enbois ou en pierre, et

de mille formes différentes ; et naturellement

parmi ceux qui passent, les uns se parlent entre

eux , d'autres ne disent rien.

Voilà un étrange tableau etd'étranges prison-

niers .

Voilà pourtant ce que nous sommes. Et d'a-

bord, crois-tu que dans cette situation ils ver-

ront autre chose d'eux-mêmes et de ceux qui

sont à leurs côtés , que les ombres qui vont se

* retracer, à la lueur du feu , sur le côté de la ca-

verne exposé à leurs regards ?

Non , puisqu'ils sont forcés de rester toute leur

vie la tête immobile.

Et les objets qui passent derrière eux , de

même aussi n'en verront - ils pas seulement

l'ombre ?

Sans contredit.

Or, s'ils pouvaient converser ensemble , ne

crois-tupas qu'ils s'aviseraientdedésigner comme

les choses mêmes les ombres qu'ils voient pas-

ser ?

Nécessairement.

Et , si la prison avait un écho , toutes les fois

qu'un des passans viendrait à parler , ne s'imagi-

neraient-ils pas entendre parler l'ombre même

qui passe sous leurs yeux ?

10. 5
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Oui.

Enfin, ces captifs n'attribueront absolument

de réalité qu'aux ombres.

Cela est inévitable.

Supposons maintenant qu'on les délivre de

leurs chaînes etqu'on les guérisse de leur erreur :

vois ce qui résulterait naturellement de la situa-

tion nouvelle où nous allons les placer. Qu'on

détache un de ces captifs; qu'on le force sur-le-

champde se lever, de tourner la tête, de marcher

etde regarder ducôté de lalumière : il ne pourra

faire tout cela sans souffrir , et l'éblouissement

l'empêchera de discerner les objets dont il voyait

auparavant les ombres. Je te demande ce qu'il

pourra dire , si quelqu'un vient lui déclarer que

jusqu'alors il n'a vu que des fantômes ; qu'à pré-

sent plus près de la réalité, et tourné vers des

objets plus réels , il voit plus juste ; si enfin , lui

montrant chaque objet à mesure qu'il passe , on

l'oblige, à force de questions , à dire ce que c'est ;

ne penses-tu pas qu'il sera fort embarrassé , et

que ce qu'il voyait auparavant lui paraîtra plus

vrai que ce qu'on lui montre ?

Sans doute.

Et si on le contraint de regarder le feu, sa vue

n'en sera-t-elle pas blessée ? N'en détournera-t-il

pas les regards pour les porter sur ces ombres

qu'il considère sans effort? Ne jugera-t-il pas que
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ces ombres sont réellement plus visibles que les

objets qu'on lui montre?

Assurément.

Si maintenant on l'arrache de sa caverne mal-

gré lui , et qu'on le traîne , par le sentier rude

et escarpé , jusqu'à la clarté du soleil , cette

violence n'excitera-t-elle pas ses plaintes et sa

colère? Et lorsqu'il sera parvenu au grand jour,

accablé de sa splendeur , pourra-t-il distinguer

aucun des objets que nous appelons des êtres

réels?

Il ne le pourra pas d'abord.

Cen'est que peu àpeuque ses yeux pourront

s'accoutumer à cette région supérieure. Ce qu'il

discernera plus facilement , ce sera d'abord les

ombres, puis les images des hommes etdes autres

objets qui se peignent sur la surface des eaux,

ensuite les objets eux-mêmes. De là il portera

ses regards vers le ciel ,dont il soutiendra plus

facilement la vue , quand il contemplera pen-

dantla nuit la lune et les étoiles , qu'il ne pour-

rait le faire , pendant que le soleil éclaire l'ho-

rizon.

Je le crois .

A la fin il pourra, je pense, non-seulement

voirle soleil dans les eaux etpartout où son image

se réfléchit, mais le contempler en lui-même à sa

véritable place .

5.
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Certainement.

Après cela , se mettant à raisonner , il en

viendra à conclure que c'est le soleil qui fait les

saisons et les années , qui gouverne tout dans

le monde visible , et qui est en quelque sorte le

principede tout ce que nos gens voyaient là-bas

dans la caverne.

Il est évident que c'est par tous ces degrés qu'il

arrivera à cette conclusion .

Se rappelant alors sa première demeure et

ce qu'on y appelait sagesse et ses compagnons

de captivité, ne se trouvera-t-il pas heureux

de son changement et ne plaindra-t-il pas les

autres ?

Tout-à-fait.

Et s'il y avait là-bas des honneurs , des éloges ,

des récompenses publiques établies entre eux

pour celui qui observe le mieux les ombres à leur

passage, qui se rappelle le mieux en quel ordre

elles ont coutume de précéder, de suivre ou de

paraître ensemble, et qui par là est le plus habile

à deviner leur apparition ; penses-tuquel'homme

dont nous parlons fût encore bien jaloux de ces

distinctions , et qu'il portât envie à ceux qui sont

les plushonorés et les plus puissans dans ce sou-

terrain ? Ou bien ne sera-t-il pas comme le hé-

ros d'Homère , et ne préfèrera-t-il pas mille fois

n'être qu'un valet de charrue , au service d'un
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pauvre laboureur *, et souffrir tout au monde plu-

tôt que de revenir à sa première illusion et de

vivre comme il vivait ?

Je ne doute pas qu'il ne soit disposé à tout

souffrir plutôt que de vivre de la sorte.

Imagine encore que cet homme redescende

dans la caverne et qu'il aille s'asseoir à son an-

cienne place ; dans ce passage subit du grand

jour à l'obscurité , ses yeux ne seront-ils pas

comme aveuglés ?

Oui vraiment.

Et si tandis que sa vue est encore confuse, et

avant que ses yeux se soient remis et accoutumés

à l'obscurité , ce qui demande un temps assez

long , il lui faut donner son avis sur ces ombres

et entrer en dispute à ce sujet avec ses compa-

gnons qui n'ont pas quitté leurs chaînes , n'ap-

prêtera-t-il pas à rire à ses dépens ? Ne diront-

ils pas que pour être monté là-haut , il a perdu

la vue; que ce n'est pas la peine d'essayer de

sortir du lieu où ils sont, et que si quelqu'un

s'avise de vouloir les en tirer et les conduire

en haut , il faut le saisir et le tuer , s'il est pos-

sible .

*

Cela est fort probable .

Odyssée , XI, v. 488. Paroles d'Achille regrettant la vie

jusqu'à préférer la condition de valet de laboureur au pou-

voir suprême chez les morts .
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Voilà précisément , cher Glaucon , l'image de

notre condition. L'antre souterrain , c'est ce

monde visible : le feu qui l'éclaire , c'est la lu-

mière du soleil : ce captif qui monte à la région

supérieure et la contemple , c'est l'ame qui s'élève

dans l'espace intelligible. Voilà du moins quelle

est ma pensée , puisque tu veux la savoir : Dieu

sait si elle est vraie. Quant à moi , la chose me

paraît telle que je vais dire. Aux dernières limites

dumonde intellectuel , est l'idée du bien qu'on

aperçoit avec peine , mais qu'on ne peut aperce-

voir sans conclure qu'elle est la cause de tout ce

qu'il y a de beau et de bon; que dans le monde

visible , elle produit la lumière et l'astre de qui

elle vient directement; que dans le monde invisi-

ble , c'est elle qui produit directement la vérité

et l'intelligence; qu'il fautenfin avoir les yeux sur

cette idée pour se conduire avec sagesse dans

la vie privée ou publique.

J'entre dans cette manière de voir autant qu'il

m'appartient.

Conçois donc aussi et cesse de t'étonner que

ceux qui sont parvenus à cette hauteur dédai-

gnent de prendre en main les affaires humaines ,

et que leurs ames aspirent sans cesse à se fixer

dans la région supérieure. Cela est bien naturel ,

s'il y a analogie entre ce dont nous parlons et

l'image que nous avons tracée plus haut.



LIVRE VII .
71.

Oui , rien de plus naturel.

Qu'y a-t-il d'étonnant, dis-moi, qu'un homme,

passant des contemplations divines aux miséra-

bles objets qui occupent les hommes , ait mau-

vaise grâce et paraisse ridicule, lorsque dans le

premier trouble, et avant d'être familiarisé avec

les ténèbres qui l'environnent, il est forcé d'en-

trer en dispute devant les tribunaux ou ailleurs

sur des ombres de justice ou sur les images qui

projettent ces ombres , et de s'escrimer con-

tre la manière dont ces images sont prises par

des hommes qui n'ont jamais vu la justice elle-

même?

Il est impossible de s'en étonner.

Un homme sensé fera réflexion que la vue

peut être troublée de deux manières et par deux

causes opposées , par le passage de la lumière à

l'obscurité , ou par celui de l'obscurité à la lu-

mière : et comme il en est de même de la vue

de l'ame , lorsqu'il verra une ame troublée et

embarrassée pour discerner certains objets , il

n'ira pas en rire sans raison ; il examinera si c'est

que revenant d'un état plus lumineux elle se

trouve comme offusquée faute d'habitude, ou si

passant des ténèbres de l'ignorance à la lumière ,

elle est éblouie de son trop viféclat. Dans le pre-

mier cas , il la félicitera de l'embarras qu'elle

éprouve et de ce commerce divin ; dans le se
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cond , il la plaindra ; ou bien s'il veut rire à ses

dépens , ses railleries seront moins ridicules que

si elles s'adressaient à l'ame qui redescend du

séjour de la lumière.

On ne peut parler plus raisonnablement.

Or , si tout cela est vrai, il faut en conclure

que la science ne s'apprend pas de la manière

dont certaines gens le prétendent. Ils se vantent

de pouvoir la faire entrer dans l'ame où elle n'est

point, à peu près comme on donnerait la vue à

des yeux aveugles.

Tel est leur langage.

Ce que nous avons dit suppose au contraire

que chacun possède la faculté d'apprendre, un or-

gane de la science ; et que , semblable à des yeux

qui ne pourraient se tourner des ténèbres verš lạ

lumière qu'avec le corps tout entier , l'organe

de l'intelligence doit se tourner , avec l'ame tout

entière , de la vue de ce qui naît vers lacontem-

plation de ce qui est et de ce qu'il y a de plus

lumineux dans l'être ; et cela nous l'avons appelé

le bien, n'est-ce pas ?

Oui.

Tout l'art consiste donc à chercher la manière

la plus aisée et la plus avantageuse dont l'ame

puisse exécuter l'évolution qu'elle doit faire : il

ne s'agit pas de lui donner la faculté de voir ;

elle l'a déjà : mais son organe n'est pas dans
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une bonne direction , il ne regarde point où il

faudrait : c'est ce qu'il s'agit de corriger.

En effet.

Il'en est à peu près des autres vertus de l'ame

comme de celles du corps. L'ame ne les rece-

vant pas de la nature, on'les y introduit plus

tard par l'éducation et l'exercice ; mais la science

semble appartenir à quelque chose de plus divin ,

qui ne perd jamais de sa force et qui , selon la

direction qu'on lui donne, devient utile ou inu-

tile, avantageux ou nuisible. N'as-tu point encore

remarqué jusqu'où va la sagacité de ces hommes

à qui on donne le nom d'habiles malhonnêtes

gens ? Avec quelle pénétration leur misérable

petite ame démêle tout ce qui les intéresse? Leur

ame n'a pas une mauvaise vue; mais comme

elle est forcée de servir d'instrument à leur ma-

lice, ils sont d'autant plus malfaisans qu'ils sont

plus subtils et plus clairvoyans.

Il n'est que trop vrai.

Si dès l'enfance on coupait ces penchans nés

avec l'être mortel , qui , comme autant de poids

de plomb , entraînent l'ame vers les plaisirs sen-

suels et grossiers et abaissent ses regards vers

les choses inférieures ; si le principe meilleur

dont je viens de parler, dégagé et affranchi ,

était dirigé vers la vérité , ces hommes l'aperce-

vraient avec la même sagacité qu'ils aperçoivent
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les choses sur lesquelles se porte maintenant

leur attention .

Il y a apparence.

N'est-ce pas une conséquence vraisemblable ,

nécessaire même, de tout ce que nous avons dit ,

que le gouvernement des États, s'il ne convient

guère à des hommes sans éducation et étrangers

à la connaissance de lavérité, ne va pas mieux aux

habitudes de ceux auxquels on laisse passer toute

leur vie dans l'étude; les uns , parce qu'ils n'ont

dans toute leur conduite aucun but fixe auquel

ils rapportent tout ce qu'ils font dans la car-

rière de la vie publique ou privée; les autres ,

parce qu'ils ne consentiront jamais à se charger

du fardeau des affaires , eux qui dès leur vivant

se croient déjà dans les îles fortunées.

Tu as raison.

C'est donc à nous , fondateurs de l'État , d'obli-

ger les hommes d'élite de se tourner vers cette

science , que nous avons reconnue tout à l'heure

comme laplus sublime de toutes , de monter le

chemin que nous avons dit vers la région supé-

rieure pour y contempler le bien en lui-même ;

mais lorsque , parvenus à cette élévation , ils au-

ront contemplé le bien pendant le temps conve-

nable , gardons-nous de leur permettre ce qu'on

leur permet aujourd'hui.

Quoi?
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De se fixer dans cette région supérieure et de

ne plus vouloir redescendre auprès des malheu-

reux captifs ni prendre part à leurs travaux , à

leurs honneurs mêmes, quel que soit le cas qu'on

doive en faire.

Eh quoi ! dit Glaucon , serons-nous si injustes

envers eux? Lorsqu'une vie meilleure leur est

offerte , les condamnerons-nous à une vie moins

heureuse?

Tu oublies encore une fois ,mon cher ami , que

le législateur doit se proposer, non pas le bon-

heur d'un ordre particulier de citoyens à l'exclu-

sion des autres, mais le bonheur de tous , en

les unissant entre eux par la persuasion et

l'autorité , en les amenant à se faire part les

uns aux autres des avantages que chacun peut

apporter à la société commune ; et que s'il

s'applique à former dans l'État de pareils ci-

toyens, ce n'est pas pour les laisser libres de

faire de leurs facultés tel emploi qu'ils vou-

dront, mais pour les faire concourir à fortifier le

lien de l'État.

Tu dis vrai : je l'avais oublié.

Au reste, mon cher Glaucon, fais attention que

nous ne serons pas coupables d'injustice envers

les philosophes qui se formeront chez nous , et

qu'en les obligeant à se charger de la conduite et

de la garde de leurs concitoyens , nous aurons de
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bonnes raisons à leur donner. «Dans les autres

États, leur dirons-nous, les hommes comme vous

sont plus excusables de se dispenser des travaux

de la vie publique , car ils se sont formés eux-

mêmes , malgré le gouvernement; or , quand on

ne doit qu'à soi seul sa naissance et son accrois-

sement , il est juste qu'on ne soit tenu à la re-

connaissance envers personne. Mais vous , nous

vous avons formés dans l'intérêt de l'État comme

dans le vôtre, pour être ce que sont dans les ru-

ches les mères abeilles et les reines : dans ce

dessein, nous vous avons donné une éducation

plus parfaite qui vous rendit plus capables que

tous les autres hommes d'allier l'étude de la sa-

gesse au maniement des affaires . Consentez donc

à descendre chacun autant qu'il est nécessaire

danslademeure commune ; accoutumez vos yeux

aux ténèbres qui y règnent ; lorsque vous vous

serez familiarisés avec elles , vous y verrez mille

fois mieux que les habitans de ce séjour ; vous

discernerez beaucoupmieux lesfantômesdubeau,

dujuste etdu bien,parce que vous avez vu ailleurs

lebeau , le juste et le bien lui-même. Ainsi , pour

vous comme pour nous , le gouvernement sera

une affaire sérieuse et de gens éveillés , et non

pas un rêve, comme dans la plupart des autres

États , où les chefs se battent pour des ombres

vaines et se disputent avec acharnement l'auto
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rité , comme si c'était un grand bien. Voici là-

dessus quelle est la vérité : le bon gouvernement

et la concorde se rencontrent nécessairement dans

l'État où ceux qui doivent commander ne mon-

trent aucun empressement pour leur élévation ;

le contraire arrive dans les États dont les chefs

sont ambitieux. »

Cela est vrai.

Eh bien , crois-tu que nos élèves résisteront à

la force de ces raison's ? Refuseront-ils de prendre

part tour à tour aux affaires publiques pour aller

ensuite passer ensemble la plus grande partie de

leur vie dans la région de la pure lumière ?

Il est impossible qu'ils le refusent; car ils sont

justes , et nos demandes le sont aussi. Mais alors

chacun d'eux ne prendra le pouvoir que pour

acquitter une dette, tout au contraire de ce qui

se fait actuellement dans les autres États.

Il en est ainsi , mon cher ami; partout où tu

trouveras que la condition des hommes destinés

au pouvoir est préférable pour eux au pouvoir

lui-même , il sera possible d'établir un bon gou-

vernement; cardans cet État seul commanderont

ceux que rendent vraiment riches , non pas l'or,

mais la sagesse et la vertu, les seules richesses

de l'homme heureux : mais partout où l'on voit

courir aux affaires publiques des mendians , des

gens affamés de biens , qui n'en ont aucuns , et
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qui s'imaginent que c'est là qu'ils doivent en al-

ler prendre , il n'y a pas de bon gouvernement

possible. Le pouvoir devient une proie qu'on se

dispute ; et cette guerre domestique et intestine

finit par perdre et les hommes qui se disputent

le gouvernement de l'État , et l'État lui-même.

Rien de plus vrai.

Mais connais-tu une autre conditionque celle

du vrai philosophe pour inspirer le mépris du

pouvoir?

Je n'en connais point d'autre.

D'autre part , le pouvoir doit toujours être

confié à ceux qui ne sont pas jaloux de le pos-

séder ; autrement , la rivalité fera naître des dis-

putes entre ceux qui le convoitent.

Nous en sommes convenus .

Par conséquent, à qui imposeras-tu la gardede

l'État , si ce n'est àceux qui, mieux instruits que

tous les autres dans la science de gouverner , ont

une vie bien préférable à la vie civile et qui leur

offre d'autres honneurs.

C'est à ceux-là qu'il faut s'adresser.

Veux-tu maintenant que nous examinions en-

semble de quelle manière nous formerons des

hommes de ce caractère , et comment nous les

ferons passer des ténèbres à la lumière, comme

ondit que quelques-uns ont passé des enfers au

séjour des dieux ?
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Faut-il demander si je le veux ?

Ceci n'est pas chose facile , comme au jeu un

tour de palet * ; il s'agit d'imprimer à l'ame un

mouvement qui , du jour ténébreux qui l'envi-

ronne , l'élève jusqu'à la vraie lumière de l'être ,

par la route que nous appellerons pour cela la

véritable philosophie.

Fort bien .

Ainsi il faut chercher quelle est, parmi les

sciences , celle qui est propre à produire cet

effet.

C'est cela.

Hé bien , mon cher Glaucon, quelle est la

science qui élève l'ame de ce qui naît vers ce

qui est? En même temps que je te fais cette ques-

tion , je me rappelle une chose: n'avons-nous pas

dit que nos philosophes devaient , dans la jeu-

nesse , s'exercer au métier des armes ?

Oui.

Il faut donc que la science que nous cher-

chons , outre ce premier avantage , en ait encore

un autre.

Lequel ?

*

Celui de n'être point inutile à des guerriers.

Assurément il le faut , si la chose est possible.

N'avons - nous pas déjà admis la gymnas-

Voyez le Phèdre , t. VI, p. 34-35.
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tique et la musique dans notre système d'édu-

cation?

Oui.

Mais la gymnastique a pour objet ce qui naît,

se développe et périt , puisque sa juridiction

porte sur ce qui peut augmenter ou diminuer les

forcesdu corps.

Sans doute.

Elle n'est donc pas la science que nous cher-

chons.

Non.

Serait-ce la musique telle que nous l'avons en-

visagée plus haut ?

Mais , s'il t'en souvient, ce n'était qu'une sorte

de pendant de la gymnastique , dans un genre

opposé. C'est elle , disions-nous , qui doit régler

les habitudes des guerriers , en communiquant à

leur ame non pas une science, mais un certain

accord par le sentiment de l'harmonie , et une

certaine régularité de mouvemens par l'influence

du rhythme et de la mesure; elle emploie dans

un but semblable les discours soit vrais soit fa-

buleux ; mais je n'ai point vu qu'elle enseignât

ce que tu cherches , la science du bien.

Tume rappelles exactement ce que nous avons

dit : la musique en effet ne nous a paru ensei-

gner rien de semblable. Mais, mon cherGlaucon,

où donc rencontrer cette science du bien? Tu
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n'as rien trouvé que d'ignoble dans tous les arts

mécaniques : n'est-ce pas?

Oui, mais si nous écartons la musique, la

gymnastique et les arts , quelle autre science

peut-il rester encore ?

Si nous ne trouvons plus rien hors de là,

prenons quelque science qui s'étende à tout uni-

versellement.

Laquelle , par exemple ?

Celle qui est si commune, dont tous les arts,

toutes les industries et toutes les sciences font

usage , et que touthomme a besoin d'apprendre

des premières.

Qu'apprend- elle ?

Ce que c'est qu'un , deux , trois , connaissance

vulgaire et facile. Je l'appelle en général science

des nombres et du calcul : n'est-il pas vrai

qu'aucun art , aucune science ne peut s'en

passer ?

J'en conviens .

Ni l'art militaire par conséquent.

Elle lui est absolument nécessaire .

En vérité , Palamède , dans les tragédies , nous

représente toujours Agamemnon

*

comme un

* Les critiques voient ici une allusion au Vefragment du

Nauplius de Sophocle , où toutefois c'est Nauplius qui dit

cela de Palamède, et non celui-ci qui parle. Gelder, dans

son édition de Théon de Smyrne, soutient , non sans fonde-

10.
6
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1

plaisant général. N'as - tu pas remarqué qu'il

prétend avoir , à l'aide des nombres qu'il avait

inventés , distribué les troupes dans le camp

devant Troie , et fait le dénombrement des vais-

seaux et de tout le reste, comme si avant lui

rien de tout cela n'eût encore été compté , et

qu'Agamemnon ne sût pas même combien il

avait de pieds , puisqu'à l'en croire il ne savait

pas compter ? Quel général serait-ce là , je te

prie?

Un bien singulier , si la chose était vraie.

Ne convenons-nous pas que la science des

nombres et du calcul est absolument nécessaire

au guerrier ?

Certainement elle lui est indispensable, s'il veut

entendre quelque chose à l'ordonnance d'une

armée, ou plutôt s'il veut être homme.

Maintenant admets-tu la même idée que moi

au sujet de cette science ?

Quelle idée ?

Cette sciencepourrait bien se trouver être une

de ces choses que nous cherchons , et qui élèvent

l'ame à la pure intelligence et l'amènent à la

contemplation de l'être; mais personne ne sait

s'en servir comme il faut.

ment, qu'il ne s'agit point de telle ou telle tragédie , mais

que les poètes avaientprêté ce langage à Palamède dans plu-

sieurs tragédies où il jouait un rôle.

1
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Je n'entends pas.

Je vais tâcher de t'expliquer ma pensée. A

mesure que je vais distinguer ce qui est propre

à élever l'ame de ce qui ne l'est pas , considère

de ton côté le même objet , puis accorde ou nie ,

selon que tu le jugeras à propos ; nous verrons

mieux par là si la chose est telle que je l'ima-

gine.

Montre-moi ce dont il s'agit .

Je te montrerai donc, si tu veux bien y faire

attention , cette distinction dans les perceptions

des sens ; les unes n'invitentpoint l'entendement

àla réflexion,parce queles sensensontjugescom-

pétens ; les autres sont très propres à l'y inviter ,

parce que les sens n'en sauraient porter un ju-

gement sain .

Tu parles sans doute des objets vus dans le

lointain et des esquisses ?

Tu n'as pas bien compris ce que je veux dire.

De quoi donc veux-tu parler ?

J'entends comme n'invitant point l'entende-

ment à la réflexion, tout ce qui n'excite point

enmême temps deux sensations contraires ; et

je tiens comme invitant à la réflexion, tout ce

qui fait naître deux sensations opposées , lorsque

le rapport des sens ne dit pas plutôt que c'est

telle chose que telle autre chose tout opposée ,

soit que l'objet frappe les sens de près ou deloin.
6.
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Pour te faire mieux comprendre ma pensée ,

voilà trois doigts; le petit , le suivant et celui du

milieu .

Fort bien .

Conçois que je les suppose vus de près : main-

tenant fais avec moi cette observation.

Quelle observation ?

Chacun d'eux nous paraît également un doigt;

peu importe à cet égard qu'on le voie au milieu

ou à l'extrémité , blanc ou noir, gros ou menu et

ainsi du reste. Rien de tout cela n'oblige l'ame à

demander à l'entendement ce que c'est précisé-

ment qu'un doigt ; car jamais la vue n'a témoi-

gné en même temps qu'un doigt fût autre chose

qu'undoigt.

Non certes .

J'ai donc raison de dire qu'en ce cas rien n'ex-

cite ni ne réveille l'entendement.

Oui.

Mais quoi ! la vue juge-t-elle bien de la gran-

deur ou de la petitesse de ces doigts , et à cet

égard lui est-il indifférent que l'un d'eux soit au

milieu ou à l'extrémité ? J'en dis autant de la

grosseur et de la finesse , de la mollesse et de la

dureté au toucher. En général, le rapport des

sens sur tous ces points n'est-il pas bien défec-

tueux ? N'est-ce pas ceci plutôt que fait chacun

d'eux: Le sens destiné à juger ce qui est dur , ne



LIVRE VII. 85

peut le faire qu'après s'être préalablement appli-

qué à ce qui est mou, et il rapporte à l'ame que

la sensation qu'elle éprouve est en même temps

une sensation de dureté et de mollesse.

Il en est ainsi .

N'est-il pas inévitable alors que l'ame soit em-

barrassée de ce que peut signifier une sensation ,

qui lui dit dur , quand la même sensation dit

aussi mou ? Et de même la sensation de la pe-

santeur et de la légèreté n'engage-t-elle point

l'ame dans de semblables incertitudes sur ce que

peuvent être la pesanteur et la légèreté, lorsque

la sensation rapporte à la fois l'une et l'autre au

même objet?

En effet , de pareils témoignages doivent sem-

bler bien étranges à l'ame et demandent un exa-

men sérieux.

Ce n'est donc pas à tort que l'ame , appelant

à son secours l'entendement et la réflexion ,

tâche alors d'examiner si chacun de ces té-

moignages porte sur une seule chose ou sur

deux.

Non sans doute.

Et si elle juge que ce sont deux choses , cha-

cune d'elles lui paraîtra une et distincte de

l'autre .

Si donc chacune d'elles lui paraît une , et l'une

Oui.
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et l'autre deux , elle les concevra toutes deux à

part ; car si elle les concevait comme n'étant pas

séparées , ce ne serait plus la conception de deux

choses , mais d'une seule.

Fort bien .

La vue, disions-nous , aperçoit la grandeur et

lapetitessecomme des choses non séparées , mais

confondues ensemble : n'est-ce pas ?

Oui.

Et pour éclaircir cette confusion, l'entende-

ment , au contraire de la vue, est forcé de con-

sidérer la grandeur et la petitesse , non plus

confondues, mais séparées l'une de l'autre.

Il est vrai .

Ainsi , voilà ce qui nous fait naître la pensée

de nous demander à nous-mêmes ce que c'est

que grandeur et petitesse.

Oui.

C'est aussi pour cela que nous avons distingué

quelque chose de visible et quelque chose d'in-

telligible.

Soit.

Voilà ce que je voulais te faire entendre, lors-

que je disais que parmi les sensations , les unes

appellent la réflexion , j'entends celles qui sont

enveloppées avec des sensations contraires , et

les autres ne l'appellent point ; parce qu'elles

ne renferment pas cette contradiction.



LIVRE VII. 87

Je comprends à présent, et je pense comme toi.

A laquelle de ces deux classes rapportes-tu le

nombre et l'unité.

Je n'en sais rien .

Juges-en par ce que nous avons dit. Si nous

obtenonsune connaissance satisfaisante de l'unité

par la vue ou par quelque autre sens , cette con-

naissance ne saurait porter la pensée vers l'être ,

comme nous le disions tout à l'heure du doigt ;

mais si l'unité offre toujours quelque contradic-

tion,de sortequel'unité neparaissepasplus unité

que multiplicité, il est alors besoin d'un juge qui

décide ; l'ame se trouve nécessairement embar-

rassée , et réveillant en elle l'entendement , elle

est contrainte de faire des recherches et de se

demander ce que c'est que l'unité ; c'est à cette

condition que la connaissance de l'unité est une

de celles qui élèvent l'ame et la tournent vers la

contemplation de l'être.

C'est là précisément ce qui arrive dans la per-

ception de l'unité par la vue : nous voyons la

même chose à la fois une et multiple jusqu'à l'in-

fini.

Ce qui arrive à l'unité , n'arrive-t- il pas aussi à

tout nombre quel qu'il soit ?

Oui.

Or, la science du calcul et l'arithmétique ont

pour objet le nombre.
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Sans contredit.

Elles conduisent par conséquent à la connais-

sance de la vérité.

Parfaitement.

Nous pouvons donc les ranger parmi les scien-

ces que nous cherchons. En effet , elles sont

nécessaires au guerrier pour bien disposer une

armée ; au philosophe, afin de sortir de ce qui

naît pour mourir et de s'élever jusqu'à l'être par

excellence ; car il n'y aurait jamais sans cela de

vrai arithméticien .

Je l'avoue .

Mais celui à qui nous confions la garde de

notre État est à la fois guerrier et philosophe.

Oui.

Il conviendrait donc de faire une loi et de per-

suader en même temps à ceux qui sont destinés

à remplir les premiers rangs dans l'État , de se

livrer à la science du calcul , non pas pour en

faire une étude superficielle , mais pour s'élever,

par le moyen de la pure intelligence , à la con-

templation de l'essence des nombres ; non pas

pour la faire servir, comme les marchands et les

négociants , aux ventes et aux achats , mais pour

en faire des applications à la guerre et faciliter

à l'ame les moyens de s'élever de l'ordre des

choses qui passent vers la vérité et l'être.

A merveille.
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J'aperçois maintenant combien cette science

du calcul est belle en soi ; et en combien de ma-

nières elle est utile à notre projet, pourvu qu'on

l'étudie pour connaître et non pas pour faire un

négoce.

Comment donc l'envisages-tu ?

Comme je te l'ai montrée, c'est-à-dire donnant

à l'ame un puissant élan vers la région supé-

rieure , et l'obligeant à raisonner sur les nombres

tels qu'ils sont en eux-mêmes , sans jamais souf-

frir que ses calculs roulent sur des nombres vi-

sibles et palpables. Tu sais en effet que les habiles

arithméticiens , lorsqu'on veut diviser l'unité

proprement dite , se moquent des gens et n'y

veulent pas entendre : si tu ladivises , ils la mul-

tiplient d'autant , de peur que l'unité ne paraisse

point ce qu'elle est , c'est-à-dire une , mais un

assemblage de parties.

Tu as raison.

Et si on leur demandait : « Admirables calcu-

lateurs , de quels nombres parlez-vous ? Où sont

ces unités telles que vous les supposez , parfaite-

ment égales entre elles , sans qu'il y ait la moin.

dre différence , et qui ne sont point composées

de parties ? » Mon cher Glaucon , que crois-tu

qu'ils répondissent?

Ils répondront , je crois , qu'ils parlent de ces

nombres qui ne tombent pas sous les sens ,
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et qu'on ne peut saisir autrement que par la

pensée.

Ainsi tu vois , mon cher ami, que nous ne

pouvons absolument nous passer de cette science,

puisqu'il est évident qu'elle oblige l'ame à se

servir de la pure intelligence pour connaître la

vérité.

Oui, c'est bien là son caractère.

As-tu observé aussi que ceux qui sont nés

calculateurs s'appliquent avec succès à presque

toutes les sciences , et que même les esprits pe-

sans , lorsqu'ils ont été exercés et rompus au

calcul, quand même ils n'en retireraient aucun

autre avantage , y gagnent au moins d'acquérir

plus de facilité à apprendre qu'ils n'en avaient

auparavant?

Cela est incontestable.

Au reste, il te serait impossible de trouver

beaucoup de sciences qui coûtent plus à appren-

dre et à pratiquer que celle-là.

Je le crois.

Par toutes ces raisons , nous ne devons pas la

négliger, mais il fauty appliquerde bonne heure

les esprits les plus heureusement doués.

J'y consens.

;

Voilà donc une science que nous adoptons ;

voyons si celle-ci qui tient à lapremière nous con-

vient ou non.
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Quelle est-elle ? Ne serait -ce point la géo-

métrie?

Elle-même.

Il est évident qu'elle nous convient , du moins

en tant qu'elle a rapport aux opérations de la

guerre. Le même général , s'il est géomètre, s'en-

tendra bien autrement à asseoir un camp , à

prendre des places fortes , à resserrer ou à éten-

dre une armée et à lui faire exécuter toutes les

évolutions qui sont d'usage dans une action ou

dans une marche.

Mais , en vérité , pour tout cela il n'est pas be-

soin de beaucoup de géométrie et de calcul. Il

faut voir si le fort de cette science et ses parties

les plus élevées tendent à notre grand but , je

veux dire à rendre plus facile à l'esprit la con-

templation de l'idée du bien. Car c'est là, disons-

nous , que vont aboutir toutes les sciences qui

obligent l'ame à se tourner vers le lieu où est cet

être, le plus heureux de tous les êtres , que

l'ame doit contempler de toute manière.

Fort bien.

Si donc la géométrie porte l'ame à contem-

pler l'essence des choses, elle nous convient ;

si elle s'arrête à leurs accidens, elle ne nous con-

vient pas.

Soit.

Or, la moindre teinture de géométrie ne per
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met pas de contester que cette science n'a ab-

solument aucun rapport avec le langage qu'em-

ploient ceux qui en font leur occupation.

Comment?

Leur langage est plaisant vraiment , quoique

nécessaire. Ils parlent de quarrer , de prolonger ,

d'ajouter , et emploient d'autres expressions sem-

blables , comme s'ils opéraient réellement et que

toutes leurs démonstrations tendissent à la pra-

tique. Mais cette science n'a, tout entière, d'autre

objet que la connaissance.

Il est vrai .

Alors conviens encore de ceci .

De quoi?

Qu'elle a pour objet la connaissance de ce qui

est toujours et non de ce qui naît et périt.

Je n'ai pas de peine à en convenir : la géomé-

trie est en effet la connaissance de ce qui est tou-

jours.

Par conséquent, mon cher , elle attire l'ame

vers la vérité ; elle forme en elle cet esprit philo-

sophique qui élève nos regards vers les choses

d'en haut au lieu de les abaisser , comme on le

fait , sur les choses d'ici-bas .

C'est à quoi rien n'est plus propre que la géo-

métrie.

Ne prescrivons donc rien avec plus d'empres-

sement aux citoyens de notre belle république ,
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que de ne point négliger l'étude de la géomé-

trie : d'autant plus qu'elle a encore d'autres

avantages qui ne sont pas à mépriser.

Quels sont-ils ?

D'abord , ceux dont tu as parlé , et qui regar-

dent la guerre. En outre, elle dispose plus heu-

reusement l'esprit à l'étude des autres sciences ;

aussi nous voyons qu'il y a à cet égard une dif-

férence du tout au tout entre celui qui est versé

dans la géométrie et celui qui ne l'est pas.

En effet , la différence est très grande.

Voilà donc la seconde science que nous pres-

crirons à nos jeunes gens.

C'est décidé.

Eh bien , l'astronomie sera-t-elle la troisième

science ? Que t'en semble?

C'est mon avis; car , selon moi, une connais-

sance exacte des saisons, des mois, des années

n'est pas moins nécessaire au guerrier qu'au la-

boureur et au pilote.

Vraiment , c'est bonté pure de ta part. Tu as

l'air d'avoir peur que le vulgaire ne te reproche

de prescrire l'étude de sciences inutiles. Le plus

solide avantage de ces sciences , mais un avantage

dont il n'est point du tout facile de faire sentirle

prix, c'estqu'elles purifient etranimentunorgane

de l'ame aveuglé et comme éteint par les autres

occupations de la vie; organe dont la conserva
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tion est mille fois plus précieuse que celle des

yeux du corps , puisque c'est par celui-là seul

qu'on aperçoit la vérité. Quand tu diras cela ,

ceux qui pensent de la même manière ne peuvent

manquer d'applaudir à tes paroles ; mais ceux qui

n'y ont jamais réfléchi , trouveront que cela ne

signifie rien ; car ils ne voient dans ces sciences ,

après l'avantage dont tu as parlé d'abord , aucun

autre qui vaille la peine d'être compté. Vois

donc , entre ces deux classes d'auditeurs , à

qui tu t'adresses. Ou bien n'est-ce principale-

ment ni pour les uns ni pour les autres , mais

pour toi-même que tu raisonnes , sans trouver

mauvais toutefois que d'autres puissent en faire

leur profit ?

Oui , c'est ainsi , Socrate , c'est pour moi que

j'aime à converser , à interroger et à répon-

dre.

Revenons alors sur nos pas. Car tout à l'heure

nous n'avons pas pris la science qui dans l'ordre

vient immédiatement après la géométrie.

Comment avons-nous donc fait ?

Nous avons quitté les surfaces pour nous oc-

cuper des solides en mouvement, avant de nous

occuper des solides en eux-mêmes. L'ordre exige

qu'après ce qui est composé de deux dimensions,

nous passions à ce qui en a trois , c'est-à-dire aux

cubes , et à tout ce qui a de la profondeur.
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Il est vrai : mais il semble , Socrate , que cette

science n'est pas encore découverte.

Cela vient de deux causes. La première est

qu'aucun État ne faisant assez de cas de ces

découvertes , on y travaille faiblement , parce

qu'elles sont pénibles. La seconde est que ceux

qui s'y appliquent auraient besoin d'un guide ,

sans lequel leurs recherches seront inutiles. Or,

il est difficile d'en trouver un bon; et quand on

en trouverait un , dans l'état actuel des choses ,

ceux qui s'occupent de ces recherches ont trop

de présomption pour lui obéir. Mais si un État

qui estimerait ces travaux, en prenait la direc-

tion , les individus se prêteraient à ses vues, et

grâce à des efforts concertés et soutenus la science

prendrait son développement véritable , puisque

aujourd'hui même , méprisée et entravée par le

vulgaire , entre les mains de gens qui y travail-

lent sans comprendre toute son utilité, malgré

tous ces obstacles , par la seule force du charme

qu'elle exerce, elle fait des progrès, et il n'est pas

surprenant qu'elle en soit au point où nous la

voyons.

Je conviens qu'il n'est point d'étude plus at-

trayante que celle-là : mais explique-moi ce que

tu disais tout à l'heure. Tu as d'abord placé la

géométrie ou la science des surfaces.

Oui.
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Ensuite l'astronomie immédiatement après.

Puis tu es revenu sur tes pas.

C'est qu'en voulant trop me hâter , je recule

au lieu d'avancer. Je devais , après la géométrie,

parler des solides : mais voyant l'état pitoyable de

cette étude, je l'ai laissée de côté pour passer à l'as-

tronomie, c'est-à-dire aux solides enmouvement.

A la bonne heure.

Mettons par conséquent l'astronomie à la qua-

trième place , en supposant réalisée cette science

qui manque aujourd'hui , du moment qu'un État

s'en occuperait.

En effet elle ne pourrait manquer de l'être

bientôt. Mais à ce propos , puisque tu m'as re-

proché d'avoir fait un éloge maladroit de l'astro-

nomie , je vais la louer d'une manière conforme

à tes idées. Il est, ce me semble, évident pour

tout le monde, qu'elle oblige l'ame à regarder

en haut et à passer des choses de la terre à la

contemplation de celles du ciel.

Peut-être cela est-il évident pour tout autre

que pour moi : mais je n'en juge pas de même.

Comment en juges-tu?

De la manière dontje la vois traiter par ceux

qui l'érigent en philosophie, c'est en bas , selon

moi , qu'elle fait regarder.

Que veux-tu dire?

Vraiment , il me semble que tu te fais-là une
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belle idée de la connaissance qui a pour objet les

choses d'en haut. A ce compte , qu'un homme

démêle quelque chose dans un plafond en consi-

dérant de bas en haut ses divers ornemens , tu ne

manqueras pas de dire qu'il regarde des yeux de

l'ame et non de ceux du corps. Peut-être as-tu

raison et me trompé-je grossièrement. Pour moi ,

je ne puis reconnaître d'autre science qui fasse

regarder l'ame en haut que celle qui a pour objet

ce qui est et ce qu'on ne voit pas, que l'on ac-

quière cette science en regardant en haut, la

bouche béante , ou en baissant la tête et cli-

gnant les yeux ; tandis que si quelqu'un regarde

enhaut, la bouche béante , pour apprendre quel-

quechose de sensible, je nie même qu'il apprenne

quelque chose , parce que rien de sensible n'est

objet de science , et je soutiens que de cette ma-

nière son ame ne regarde point en haut, mais en

bas , fût-il couché à la renverse sur la terre ou sur

la mer.

Tu as raison de me reprendre : je n'ai que ce

que je mérite. Mais dis-moi de quelle manière tu

voudrais réformer l'étude de l'astronomie , pour

que cette étude devint profitable dans le sens

dont nous parlons.

Le voici . Certes les ornemens dont la voûte

des cieux est décorée , doivent être considérés

comme ce qu'il y a de plus beau et de plus ac

10.
7



98 LA RÉPUBLIQUE.

compli dans leur ordre ; néanmoins , comme

toute cette magnificence appartient à l'ordre des

choses visibles , j'entends, qu'il la faut considérer

comme très inférieure à cette magnificence vé-

ritable que produisent la vraie vitesse et la vraie

lenteur,dans leurs mouvemens respectifs et dans

ceux des grands corps auxquels elles sont atta-

chées , selon le vrai nombre et toutes les vraies

figures. Or , ces choses échappent à lavue et ne

peuvent se saisir que par l'entendement et la

pensée : ou peut-être crois-tu le contraire ?

Nullement.

Je veux donc que la beauté dont le ciel est

décoré soit le symbole de cette autre beauté , et

serve à notre instruction , comme seraient pour

un géomètre des dessins tracés et exécutés par

Dédale ou par tout autre sculpteur ou peintre.

Tout en les considérant comme des chefs-d'œu-

vre d'art , un géomètre croirait ridicule de les

étudier sérieusement, pour y découvrir la vérité

absolue des rapports entre des quantités égales,

doubles et autres .

Assurément , cela serait ridicule.

Le véritable astronome n'aura-t-il pas lamême

pensée en considérant les mouvemens célestes ?

Toute la perfection que l'artiste dontnousvenons

de parler, aura pu mettre dans ses ouvrages, l'as-

tronome s'attendrabienà la trouver dans l'œuvre
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deceluiquia fait le ciel ettout ce qu'il renferme;

mais quant aux rapports du jour à la nuit, des

jours aux mois , des mois aux années , enfin des

autres astres soit entre eux soit avec la lune et

le soleil ; ne crois-tu pas qu'il regardera comme

une extravagance de s'imaginer que ces rapports

soient toujours les mêmes , et qu'ils ne changent

jamais , lorsqu'il ne s'agit que de phénomènes

matériels et visibles , et de se donner biendu mal

pour trouver dans ces phénomènes la vérité

même de ces rapports ?

Je le crois aussi , Socrate , d'après ce que tu

viens de dire.

Étudions donc l'astronomie comme la géomé-

trie , pour nous servir des données qu'elle four-

nit ; et laissons là le ciel et ses phénomènes , si

nous voulons , en vrais astronomes, rendre utile

la partie intelligente de notre ame , d'inutile

qu'elle était auparavant.

Tu nous rends là , Socrate , l'étude de l'astro-

nomie dix fois plus difficile qu'elle ne l'est au-

jourd'hui.

Nous prescrirons , je pense, la même méthode

àl'égard des autres sciences , si nous voulons être

bons à quelque chose, comme législateurs. Mais

toi , pourrais - tu me rappeler encore quelque

science qui convienne ànotre dessein?

१

7、
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Il nem'en vient aucune à l'esprit quant à pré-

sent.

Cependant le mouvement, à ce qu'il me sem-

ble, ne présente pas une seule forme; il en a

plusieurs. Un savant pourrait peut-être les nom-

mer toutes ; mais il en est deux que nous con-

naissons.

Quelles sont-elles ?

Après celle que nous avons dite , vient celle-ci

qui lui correspond.

Laquelle?

Il semble que , comme les yeux ont été faits

pour l'astronomie , les oreilles l'ont été pour les

mouvemens harmoniques , etque ces deux scien-

ces , l'astronomie et la musique , sont sœurs ,

comme disent les Pythagoriciens et comme nous,

cher Glaucon , nous l'admettons : n'est-ce pas ?

Oui.

Comme c'est une grande affaire , nous pren-

drons leur opinion sur ce point et sur d'autres

encore , s'il y a lieu ; mais à côté de tout cela ,

nous maintiendrons notre maxime.

Quelle maxime ?

Celle d'interdire à nos élèves toute étude en

ce genre qui demeurerait imparfaite et ne ten-

drait point au terme où doivent aboutir toutes

nos connaissances , comme nous le disions tout à
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l'heure au sujet de l'astronomie. Ne sais-tu pas

que lamusique aujourd'hui n'est pas mieux trai-

tée que sa sœur? On borne cette science à la

mesure des tons et des accords sensibles : travail

sans fin , aussi inutile que celui des astronomes...

Il est plaisant en effet , Socrate, de voir nos

musiciens avec ce qu'ils appellent leurs nuances

diatoniques, l'oreille tendue , comme des curieux

qui sont aux écoutes , les uns disant qu'ils dé-

couvrent un certain ton particulier entre deux

tons , et que ce ton est le plus petit qui se puisse

apprécier : les autres soutenant au contraire que

cette différence est nulle; mais tous d'accord

pour préférer l'autorité de l'oreille à celle de

l'esprit*.

Tuparles de ces braves musiciens qui ne lais-

sent aucun repos aux cordes, les fatiguent de

leurs expériences et les mettent pour ainsi dire

à la question au moyen des chevilles. Pour ne

pas prolonger cette description , je te fais grâce

des coups d'archet qu'ils leur donnent, et des

accusations dont ils les chargent sur leur obsti-

nation à refuser certains sons ou à en donner

qu'on ne leur demande pas : j'abandonne toute

cette description , et je déclare que ce n'est point

*

Consultez sur ce passage Théon , Arithm. , p. 21 ;

Music. , p. 73 ; Boeckh ,de Metris Pindari, p. 208 .
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de ceux-là que je veux parler , mais de ceux que

nous nous sommes proposé d'interroger sur

l'harmonie *. Ceux-ci du moins font la même

chose que les astronomes; ils cherchent des

nombres dans les accords qui frappent l'oreille :

mais ils ne vont pas jusqu'à y voir de simples

données pour découvrir quels sont les nombres

harmoniques et ceux qui ne le sont pas , ni d'où

vient entre eux cette différence .

Voilà une étude bien sublime.

Elle est utile à la recherche dubeau etdubon;

mais si on s'y livre dans une autre vue , elle ne

servira de rien .

Cela peut bien être.

Pour moi je pense que l'étude de toutes les

sciences que nous venons de parcourir , si elle

portait sur leurs points de contact et sur leurs

analogies entre elles, et les comprenait dans leurs

rapports généraux , cette étude serait utile à la

finque nous nous proposons et vaudrait la peine

qu'on s'y adonnât : sinon , elle n'en vaudrait nul-

lement la peine .

J'en augure de même : mais , Socrate , tu nous

parles là d'un bien long travail.

Quoi, tu veux dire sans doute notre prélude ?

Et ne savons-nous pas que toutes ces études ne

*

Les Pythagoriciens.
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sont que des espèces de préludes de l'air qu'il

nous faut apprendre ? Car assurément les gens

qui excellent dans ces sciences ne sont pas dia-

lecticiens , à ton avis ?

Non , certes , sauf un très petit nombre que

j'ai pu rencontrer.

Mais si l'on n'est pas en état de donner ou

d'entendre la raison de chaque chose , crois - tu

qu'on puisse jamais bien connaître ce que nous

avons dit qu'il fallait savoir ?

Je ne le crois pas.

Eh bien , Glaucon , voilà enfin après tous les

préludes l'air dont je parlais ; c'est la dialectique

qui l'exécute. Science toute spirituelle , elle peut

cependant être représentée par l'organe de la vue

qui , comme nous l'avons montré , s'essaie d'a-

bord sur les animaux , puis s'élève vers les astres

et enfin jusqu'au soleil lui-même. Pareillement ,

celui qui se livre à la dialectique , qui, sans au-

cune intervention des sens , s'élève par la raison

seule jusqu'à l'essence des choses , et ne s'arrête

point avant d'avoir saisi par la pensée l'es-

sence du bien , celui-là est arrivé au sommet de

l'ordre intelligible, comme celui qui voit le so-

leil est arrivé au sommet de l'ordre visible.

Cela est vrai.

N'est-ce pas là ce que tu appelles la marche

dialectique ?
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Oui.

Rappelle-toi l'homme de la caverne : il se dé-

gage de ses chaînes ; il se détourne des ombres

vers les figures artificielles et la clarté qui les

projette; il sort de la caverne et monte aux lieux

qu'éclaire le soleil ; et là , dans l'impuissance

de porter directement les yeux sur les animaux ,

les plantes et le soleil , il contemple d'abord

dans les eaux leurs images divines et les ombres

des êtres véritables , au lieu des ombres d'ob-

jets artificiels , formées par une lumière que

l'on prend pour le soleil. Voilà précisément

ce que fait dans le monde intellectuel l'étude

des sciences que nous avons parcourues ; elle

élève la partie la plus noble de l'ame jusqu'à

la contemplation du plus excellent de tous les

êtres , comme tout à l'heure nous venons de

voir le plus perçant des organes du corps s'é-

lever à la contemplation de ce qu'il y a de

plus lumineux dans le monde corporel et vi-

sible.

J'admets ce que tu dis : ce n'est pas que je

n'aie bien de la peine à l'admettre , mais il me

serait aussi difficile de le rejeter ; au surplus ,

comme ce sont des choses que nous n'avons pas

à entendre seulement aujourd'hui , mais sur

lesquelles il faut revenir plusieurs fois , suppo-

sons qu'il en est comme tu dis , venons-en à
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notre air, et étudions-le avec autant de soin que

nous avons fait le prélude. Dis-nous donc en

quoi consiste la dialectique , en combien d'espè-

ces elle se divise, et par quels chemins on y

parvient ; car il y a apparence que ce sont ces

chemins qui conduisent au terme où le voyageur

fatigué trouve le repos et la fin de sa course..

Je crains fort que tu ne puisses me suivre jus-

que là , mon cher Glaucon ; carpour moila bonne

volonté ne me manquerait pas ; ce que tu aurais à

voir, ce n'est plus l'image du bien, mais le bien

lui-même, ou du moins ce qui me paraît tel. Que

je me trompe ou non, ce n'est pas encorela ques-

tion; mais ce qu'il s'agit de prouver , c'est qu'il

existe quelque chose de semblable : n'est-ce pas ?

Oui.

Et que la dialectique seule peut le découvrir à

un esprit exercé dans les sciences que nous avons

parcourues ; qu'autrement , cela est impossible.

C'est bien là ce qu'il s'agit de prouver.

Au moins il est un point que personne ne nous

contestera , c'est que la méthode dialectique est

la seule qui tente de parvenir régulièrement à

l'essence de chaque chose , tandis que la plupart

des arts ne s'occupent que des opinions des hom-

mes et de leurs goûts , de production et de fabri-

cation , ou se bornent même à l'entretien des

produits naturels et fabriqués. Quant aux autres,
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tels que la géométrie et les sciences qui l'accom-

pagnent , nous avons dit qu'ils ont quelque re-

lation avec l'être ; mais la connaissance qu'ils

en ont ressemble à un songe , et il leur sera

impossible de le voir de cette vue nette et

sûre qui distingue la veille , tant qu'ils reste-

ront dans le cercle des données matérielles sur

lesquelles ils travaillent , faute de pouvoir en

rendre raison. En effet , quand les principes

sont pris on ne sait d'où , et quand les conclu-

sions et les propositions intermédiaires ne por-

tent que sur de pareils principes , le moyen

qu'un tel tissu d'hypothèses fassent jamais une

science ?

Cela est impossible.

Il n'y a donc que la méthode dialectique qui ,

écartant les hypothèses , va droit au principe

pour l'établir solidement; qui tire peu à peu

l'œil de l'ame du bourbier où il est honteuse-

ment plongé , et l'élève en haut avec le secours

et par le ministère des arts dont nous avons

parlé. Nous les avons appelés plusieurs fois du

nom de sciences pour nous conformer à l'usage;

mais il faudrait leur donner un autre nom qui

tienne le milieu entre l'obscurité de l'opinion et

l'évidence de la science : nous nous sommes servis

quelque part plus haut du nom de connaissance

raisonnée. Au reste il ne s'agit pas de disputer
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sur les noms , quand nous avons , ce semble , des

choses si importantes à examiner.

Tu as raison; c'est à la pensée à éclairer les

termes.

Ainsi nous jugeons à propos , comme aupara-

vant, d'appeler science la première et la plus par-

faite manière de connaître ; connaissance raison-

née , la seconde; foi , la troisième; conjecture , la

quatrième , comprenant les deux dernières sous

le nom d'opinion, et les deux premières sous celui

d'intelligence , de sorte que le rapport qui existe

entre ce qui est et ce qui naît , se retrouve de

l'intelligence à l'opinion , de la science à la foi ,

de la connaissance raisonnée à la conjecture.

Mais laissons là , Glaucon , les rapports de ces

deux ordres , à savoir, l'ordre de l'opinion et ce-

lui de l'intelligence , ainsi que le détail de la sub-

division de chacun d'eux , pour ne pas nous jeter

dans des discussions plus longues que celles dont

nous sommes sortis .

Pour ce que tu as dit , Socrate , j'y adhère ,

autant que je suis capable de te suivre.

N'appelles-tu pas dialecticien celui qui rend

raison de ce qu'est chaque chose en soi? Et ne

dis - tu pas d'un homme qu'il n'a pas l'intelli-

gence d'une chose, lorsqu'il ne peut en rendre

raison ni à lui-même ni aux autres ?

Et comment pourrais-je dire qu'il l'a ?
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Il en est de même du bien. Qu'un homme ne

puisse , séparant l'idée du bien de toutes les au-

tres , en donner une définition précise ; qu'il ne

sache pas se frayer un passage àtravers toutes les

objections , comme un brave dans la mêlée ; que

tout en désirant ardemment démontrer cette

idée non pas selon l'opinion , mais selon la réa-

lité , il ne puisse surmonter tous les obstacles

par la puissance de la logique ; ne diras-tu pas

de cet hommequ'il ne connaît ni le bien par es-

sence ni aucun autre bien , que s'il saisit quel-

que fantômede bien, ce n'est point sur la science

mais sur l'apparence qu'il se fonde , que sa vie se

passe dans un profond sommeil rempli de vains

rêves , dont il ne se réveillera pas probablement

en ce monde , avant d'aller dans l'autre dormir

d'un sommeil parfait?

Oui , certes , je dirai tout cela.

Mais si un jour tu viens à former réellement

ces mêmes élèves dont tu ne fais ici l'éducation

qu'en paroles , tu ne les mettrais pas sans doute

à la tête de l'État et tu ne leur donnerais pas

un grand pouvoir , s'ils étaient incapables de

rendre raison de leurs pensées, comme ces lignes

qu'on appelle irrationnelles * .

Assurément non .

* Voyez la note à la fin du volume.
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Tu leur prescriras donc de s'appliquer parti-

culièrement à cette science qui doit les rendre

capables d'interroger et de répondre de la ma-

nière la plus savante possible.

Oui , je le leur prescrirai de concert avec toi.

Ainsi tu juges que la dialectique est pour

ainsi dire le faîte et le comble des autres scien-

ces , qu'il n'en reste aucune qui puisse être ajou-

tée par-dessus celle-là , et que nous voilà au bout

de nos recherches sur les sciences qu'il importe

d'apprendre.

Oui.

Il te reste à régler quels sont ceux à qui nous

ferons part de ces sciences , et comment il faudra

les leur enseigner.

Voilà bien ce qui nous reste à faire.

Tu te rappelles quel était le caractère de ceux

que nous avons choisis pour gouverner ?

Oui.

Toi-même tu pensais que c'étaient des hom-

mes de cette trempe que nous devions choisir ,

que nous devions préférer les plus fermes , les

plus vaillans , et s'il se peut , les plus beaux.

Ajoutons qu'il nous faut chercher non seule-

ment de nobles et fortes natures , mais encore

des dispositions appropriées à l'éducation que

nous voulons leur donner.

Quelles sont ces dispositions?
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La pénétration d'esprit nécessaire à l'étude

des sciences et la facilité à apprendre ; en effet ,

l'ame est bien plutôt découragée par les diffi-

cultés de la science que par celles de la gymnas-

tique; car ici la peine est pourl'ame seule , et le

corps ne la partage point.

Cela est vrai .

Il faut de plus qu'ils aient de la mémoire , du

caractère , qu'ils aiment le travail, et toute espèce

de travail sans distinction ; autrement comment

crois-tu qu'ils consentent à allier ensemble tant

d'exercices du corps, tant de réflexions et de

travaux de l'esprit ?

Jamais , s'ils ne sont nés avec le plus heureux

naturel .

La faute que l'on fait aujourd'hui , et c'est

cette faute qui a fait tant de tort à la philoso-

phie , vient , comme nous l'avons dit précédem-

ment , de ce qu'on s'adonne à la philosophie sans

avoir qualité pour cela; il ne faudrait point en

laisser approcher des talens bâtards , mais seu-

lement de vrais et légitimes talens.

Comment l'entends-tu ?

D'abord celui qui veut s'y appliquer ne doit

pas être boiteux par rapport au travail , c'est-à-

dire en partie laborieux et en partie indolent; ce

qui arrive lorsqu'un jeune homme , rempli d'ar-

deur pour le gymnase , pour la chasse, pour tous
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les exercices du corps , n'a d'ailleurs aucun goût

pour tout ce qui est études , conversations , re-

cherches scientifiques , et qu'il craint le travail

de cette sorte . J'en dis autant de celui dont l'a-

mour pour le travail se porte tout entier du

côté opposé.

Rien n'est plus vrai.

Ne considérerons-nous pas encore comme des

ames estropiées par rapport à la vérité , celles

qui, détestant le mensonge volontaire , et ne pou-

vant le souffrir sans répugnance dans elles-mê-

mes ni sans indignation dans les autres, n'ont

pas la même horreur pour le mensonge invo-

lontaire, et qui, lorsqu'elles sont convaincues d'i-

gnorance, ne s'indignent pas contre elles-mêmes,

mais se vautrent dans l'ignorance commele pour-

ceaudans la fange ?

Oui , certes.

Il ne faut pas mettre moins d'attention à dis-

cerner le naturel heureux et bien constitué d'a-

vec celui qui est mal venu , par rapport à la tem-

pérance, le courage, la grandeur d'ame et les

autres vertus. Faute de savoir faire de semblables

distinctions , les individus et les États commet-

tent , sans s'en apercevoir, leurs intérêts , ceux-ci

à des magistrats , ceux-là à des amis , infirmes et

incapables.

Cela n'est que trop ordinaire.
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Prenons donc les mesures que doivent nous

inspirer ces réflexions : si nous n'appelons à des

études et à des exercices de cette importance

que des sujets auxquels il ne manque rien ni

du côté du corps ni du côté de l'ame, la jus-

tice elle-même n'aura aucun reproche à nous

faire ; notre État et nos lois se maintiendront :

mais si nous appliquons à ces travaux des su-

jets indignes , le contraire arrivera , et nous

jetterons plus de ridicule encore sur la philoso-

phie.

Cela serait honteux pour nous.

Sans doute ; mais il me semble que je ne suis

pas moi-même exempt de ridicule.

En quoi donc?

J'oubliais que nous plaisantions , et j'ai peut-

être parlé un peu trop vivement. Mais en parlant,

j'ai jeté les yeux sur la philosophie , et la voyant

traitée indignement, je me suis laissé emporter

trop loin , je crois , en me livrant à l'indignation

et presque à la colère contre ceux qui l'outra-

gent.

Certes , ce n'est pas l'avis de ton auditeur.

Mais c'est celui de l'orateur. Quoi qu'il en soit ,

n'oublions pas que notre premier choix tombait

sur des vieillards , et qu'ici un pareil choix ne se-

rait pas de saison ; car il n'en faut pas croire So-

lon, lorsqu'il dit qu'un homme qui vieillit peut
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apprendre beaucoup de choses *. Il serait plutôt en

état de courir ; non , c'est à la jeunesse que tous

les grands travaux appartiennent.

Nécessairement.

C'est donc dès l'enfance qu'il faut appliquer

nos élèves à l'étude de l'arithmétique , de la géo-

métrie , et des autres sciences qui servent de

préparation à la dialectique. Mais il ne doit y

avoir dans les formes de l'enseignement rien

qui les contraigne à apprendre .

Pour quelle raison ?

Parce que l'homme libre ne doit rien ap-

prendre en esclave. Que les exercices du corps

soient forcés , le corps n'en profite pas moins

que s'ils étaient volontaires ; mais les leçons

qui entrent de force dans l'ame n'y demeurent

pas.

Il est vrai .

Ainsi , mon cher ami , bannis toute violence

des études de ces enfans : qu'ils s'instruisent en

jouant ; par là tu seras plus à portée de con-

naître leurs dispositions particulières.

Ce que tu dis est très sensé.

Te souvient - il aussi de ce que nous disions

plus haut, qu'il fallait menerles enfans à laguerre

*

Plutarque , Vie de Solon; Brunck , Anal. I , 65. —

mot de Solon est aussi cité dans le Lachès, t, V, p. 359.

Ce

10. 8
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sur des chevaux , les rendre spectateurs du com-

bat , les approcher même de la mêlée , lorsqu'on

le pourra sans danger, et leur faire en quelque

manière goûter le sang , comme on fait aux

jeunes chiens de meute ?

Je m'en souviens .

Tu mettras à part ceux qui auront constam-

ment montré plus de patience dans les travaux ,

plus de courage dans les dangers , plus d'ardeur

pour les sciences.

A quel âge ?

Lorsqu'ils auront fini leur cours nécessaire

d'exercices gymniques ; car ce temps d'exercices

qui sera de deux ou trois ans , n'admet pas

d'autres occupations , la fatigue et le sommeil

étant ennemis des sciences : et d'ailleurs ce n'est

pas une épreuve sans importance de savoir com-

ment chacun d'eux se montrera dans le cours

gymnique.

Non , certainement.

Après ce temps , à partir de leur vingtième

année, ceux qu'on aura choisis obtiendront des

distinctions plus honorables et on devra leur

présenter dans leur ensemble les sciences que

dans l'enfance ils ont étudiées isolément , afin

qu'ils saisissent sous un point de vue général et

les rapports que ces sciences ont entre elles et la

nature de l'être .
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Cette méthode est la seule qui produise des

résultats solides partout où on la suit.

Elle offre aussi un moyen excellent de dis-

tinguer l'esprit propre à la dialectique de tout

autre esprit : celui qui se place dans le point de

vue général est dialecticien; les autres ne le

sont pas.

J'en tombe d'accord.

C'est à quoi tu devras faire attention , et quand

tu auras bien reconnu les naturels les plus so-

lides et dans les sciences et dans la guerre et

dans les autres épreuves prescrites , lorsqu'ils

auront atteint l'âge de trente ans, tu devras en

former une élite nouvelle pour leur accorder de

plus grands honneurs, et tu distingueras , en les

éprouvant par la dialectique , ceux qui , sans

s'aider de leurs yeux ni des autres sens , pour-

ront s'élever jusqu'à la connaissance de l'être par .

la seule force de la vérité ; et c'est ici , mon cher

Glaucon , qu'il faut apporter les plus grandes

précautions.

Pourquoi?

As-tu remarqué de quel mal l'étude de la dia-

lectique est de nos jours travaillée ?

Quel mal ?

Elle est pleine de désordre.

Tu as bien raison .

Mais crois-tu qu'il y ait en ce désordre rien de

8.
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surprenant , et n'excuses-tu pas ceux qui s'y lais-

sent aller ?

Comment cela ?

Ils sont dans le cas d'un enfant supposé qui ,

élevé dans le sein d'une famille noble, opulente ,

au milieu du faste et des flatteurs , s'apercevrait,

étant devenu grand, que ceux qui se disent ses

parens ne le sont pas , sans pouvoir retrouver les

véritables. Conçois-tu les sentimens qu'il aurait

pour ses flatteurs et ses prétendus parens , avant

qu'il eût connaissance de sa fausse position et

après qu'il en serait instruit ? Ou veux-tu savoir

là-dessus mapensée ?

Je le veux bien.

Je m'imagine qu'il aurait d'abord plus de

respect pour son père , sa mère, et ceux qu'il

regarderait comme ses proches , que pour ses

flatteurs ; qu'il aurait plus d'empressement à les

secourir , s'ils en avaient besoin; qu'il serait

moins disposé à leur manquer en paroles ou en

action ; en un mot, que dans les choses essen-

tielles il leur désobéirait moins qu'à ses flat-

teurs , pendant tout le temps qu'il ignorerait

son état.

Il y a apparence.

Mais à peine aurait-il connu la vérité , il me

semble qu'aussitôt son empressement et ses at-

tentions diminueraient à l'égard de ses parens ,
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et augmenteraient pour ses flatteurs ; il s'aban-

donnerait aux conseils de ceux- ci avec moins

de réserve qu'auparavant, et il vivrait avec eux

publiquement dans la plus grande intimité , tan-

dis qu'il ne s'embarrasserait guère de son père

et de ses parens supposés, à moins qu'il ne fût

naturellement très sage.

Tout arriverait comme tu dis ; mais comment

cette comparaison s'applique-t-elle à ceux qui se

livrent à la dialectique.

Voici comment : n'avons-nous pas dès l'en-

fance sur la justice et l'honnêteté des maximes

qui sont pour nous comme des parens au sein

desquels nous sommes élevés dans l'habitude de

les honorer et de leur obéir ?

Oui.

Mais n'y a-t-il pas aussi des maximes opposées

à celles-là , maximes séduisantes qui obsèdent

notre ame comme autant de flatteurs , sans pour-

tant nous persuader, pour peu que nous ayons

de sagesse , et nous détourner de notre culte et

de notre obéissance envers les autres maximes

vraiment paternelles ?

Soit.

Eh bien , maintenant, qu'il survienne un rai-

sonneur qui demande à un homme ainsi disposé

ce que c'est que l'honnête; après que celui-ci

aura fait une réponse conforme à ce qu'il a ap
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pris de la bouche du législateur, qu'on le réfute ,

et , qu'à force de le confondre en tous sens, on le

réduise à douter s'il y a rien qui soit honnête

plutôt que déshonnête; qu'on lui inspire le même

doute à l'égard du juste, du bien et des autres

choses qu'il révérait le plus; que deviendront

alors , dis-moi , à l'égard de toutes ces choses, ses

habitudes de respect et de soumission ?

Nécessairement elles ne seront plus les mêmes.

Mais lorsqu'il en sera venu à n'avoir plus le

même respect pour les maximes qui l'ont élevé ,

et à ne plus reconnaître comme auparavant la

parenté qui l'unit à elles , sans cependant en

trouver de plus légitimes , se peut-il faire qu'il

ne s'abandonne pas au régime qui le flatte ?

Non.

Auparavant soumis à la loi , il lui deviendra

maintenant rebelle.

Sans doute.

Il n'y a donc rien de surprenant dans ce qui

arrive à ceux qui se livrent ainsi à la dialectique ,

et , comme je viens de le dire , ils méritent qu'on

leur pardonne.

Et de plus qu'on les plaigne.

Or, afin que tu n'aies pas aussi à plaindre les

élèves que tu as choisis parmi les hommes de

trente ans , avant de les appliquer à la dialecti-

que , prenons toutes les précautions possibles .
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Il le faut.

N'est-ce pas déjà une importante précaution

de leur interdire la dialectique , quand ils sont

trop jeunes ? Tu as dû remarquer que les jeunes

gens , lorsqu'ils commencent à étudier la dia-

lectique , en abusent et en font un jeu , contre-

disant sans cesse , et , à l'exemple de ceux qui

les ont confondus dans la dispute, confondant

les autres à leur tour ; semblables à de jeunes

chiens , ils se plaisent à harceler et à mordre avec

le raisonnement tous ceux qui les approchent.

On ne peutpas mieux peindre leur travers.

Après beaucoup de disputes où ils ont été tan-

tôt vainqueurs , tantôt vaincus, ils finissent bien-

tôt par ne plus rien croire de ce qu'ils croyaient

auparavant. Par là ils donnent occasion au pu-

blic de les décrier eux et la philosophie tout

entière .

Cela est certain .

Arrivé à un âge plus mûr, on ne voudra pas

donner dans cette manie. On imitera ceux qui

veulent faire sérieusement de la dialectique et

découvrir la vérité plutôt que ceux qui ne veu-

lent que s'amuser et contredire. Ainsi on pren-

dra soi-même un caractère plus honorable et on

rendra à la profession philosophique décriée la

dignité qui lui appartient.

Très bien.
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C'était dans ce même esprit de précaution que

nous avions antérieurement insisté pour n'ad-

mettre aux exercices de la dialectique que des

esprits graves et solides , au lieu d'y admettre ,

comme on fait de nos jours, le premier venu qui

n'y apporte aucune disposition.

Eneffet.

Sera-ce assez de donner à la dialectique le dou-

bledu temps qu'on aura donné àla gymnastique ,

de s'y appliquer sans relâche et aussi exclusi-

vement qu'on avait fait pour les exercices du

corps?

Combien d'années? Quatre ou six?

Environ ; mets-en cinq. Après quoi, tu les fe-

ras descendre de nouveau dans la caverne , et tu

les obligeras de remplir les emplois militaires et

les autres fonctions propres aux jeunes hommes ,

afin que du côté de l'expérience ils ne restent pas

en arrière des autres. Ce seront encore pour eux

de nouvelles épreuves : tu observeras , au milieu

des distractions qui les assiégent de tous les cô-

tés , s'ils demeurent fermes ou s'ils fléchissent un

peu.

Combien de temps dureront ces épreuves ?

Quinze ans. Il sera temps alors de conduire au

terme ceux qui à cinquante ans seront sortis de

ces épreuves et se seront distingués dans la vie

comme dans les sciences , et de les contraindre à
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diriger l'œil de l'ame vers l'être qui éclaire toutes

choses , afin qu'après avoir contemplé l'essence

du bien, ils s'en servent désormais comme d'un

modèle pour gouverner chacun à leur tour et

l'État et les particuliers et leur propre personne,

s'occupant presque toujours de l'étude de la

philosophie , mais se chargeant , quand leur

tour arrivera , du fardeau de l'autorité et de

l'administration des affaires dans la seule vue

du bien public, et moins comme un honneur

que comme un devoir indispensable ; c'est alors

qu'après avoir travaillé sans cesse à former

des hommes qui leur ressemblent , et laissant de

dignes successeurs dans la garde de l'État , ils

pourront passer de cette vie dans les îles des

bienheureux. L'État leur consacrera des monu-

mens et des sacrifices publics , à tel titre que la

Pythie voudra autoriser , soit comme à des gé-

nies tutélaires , ou du moins comme à des ames

bienheureuses et divines.

Voilà , Socrate , de merveilleux hommes poli-

tiques que tu viens de fabriquer , comme un

sculpteur habile.

Dis aussi des femmes politiques , mon cher

Glaucon; car ne crois pas que j'aie voulu parler

des hommes plutôt que des femmes , toutes les

fois qu'elles seront douées d'une aptitude con-

venable.
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Celadoit être , si , comme nous l'avons établi , il

faut que tout soit commun entre les deux sexes .

Eh bien , mes amis , admettez-vous maintenant

que notre projet d'État et de gouvernement n'est

pas un simple souhait , qu'il est difficile sans

doute , mais possible , et possible seulement

comme il a été dit , savoir, lorsque de vrais phi-

losophes , soit un seul, soit plusieurs , placés à la

tête d'un État , méprisant les honneurs qu'on

brigue aujourd'hui , comme de nul prix et indi-

gnes d'un homme libre , n'estimant que le de-

voir et les honneurs qui en sont la récompense ,

et regardant la justice comme la chose la plus

importante et la plus nécessaire, dévoués à son

service et s'appliquant à la faire prévaloir, entre-

prendront la réforme de l'État ?

De quelle manière ?

Ils relègueront à la campagne tous les citoyens

qui seront au-dessus de dix ans , et ayant sous-

trait de cette manière les enfans de ces citoyens

à l'influence des mœurs actuelles qui sont aussi

celles des parens , ils les élèveront conformément

à leurs propres mœurs et à leurs propres prin-

cipes , qui sont ceux que nous avons exposés. Ce

sera là le plus prompt et le plus sûr moyen d'é-

tablir le gouvernement dont nous avons parlé ,

dele rendre prospère et très avantageux au peu-

ple chez lequel il sera formé.



LIVRE VII. 123

Sans contredit. Je crois , Socrate , que tu as

heureusement trouvé la manière dont notre pro-

jet s'exécutera , s'il s'exécute un jour.

N'avons-nous pas assez prolongé cette discus-

sion sur l'État et sur l'homme individuel qui lui

ressemble? Il est aisé de voir quel doit être cet

homme selon nos principes.

Très aisé ; et , comme tu dis , la matière est

épuisée.
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LIVRE HUITIÈME.

Fort bien , continuai-je , c'est donc une chose

reconnue entre nous , mon cher Glaucon , que

dans un État qui aspire à la perfection tout doit

être en commun, les femmes , les enfans , l'édu-

cation , les exercices qui se rapportent à la paix

et à la guerre, et que les chefs y seront des

hommes supérieurscommephilosophes et comme

guerriers.

Oui , dit Glaucon .

Nous sommes convenus aussi qu'après leur

institution,les chefs iront avec les guerriers qu'ils

commandent , habiter dans des maisons telles

que nous les avons dites, communes à tous et où

personne n'aura rien en propre ; et, si tu t'en

souviens , nous n'avons pas moins été d'accord

sur le revenu de ces guerriers que sur leur habi-

tation.

Je m'en souviens : nous avons pensé qu'ils ne

devaient pas être propriétaires comme les guer-

riers d'aujourd'hui , mais qu'athlètes destinés à
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combattre , et gardiens de l'État , ils devaient re-

cevoir annuellement des autres citoyens , comme

salaire de cette protection, ce qu'exigerait leur

entretien et leur subsistance , tandis qu'ils au-

raient à pourvoir à leur sûreté et à celle des

autres.

Bien. Mais puisque tout a été dit sur ce point,

rappelons-nous à quel propos nous avons tourné

de ce côté , afin de reprendre notre première

voie.

Cela est facile. Tu semblais avoir épuisé ce qui

regarde l'État , et tu concluais à peu près comme

tu l'as fait tout à l'heure , tenant pour bon l'État

que tu venais de décrire , et l'homme qui res-

semblerait à ce modèle; quoique tu parusses

avoir un modèle d'État et d'homme plus parfait

encore ; mais , disais-tu, si cette forme de gou-

vernement est bonne, toutes les autres sont dé-

fectueuses ; et , autant qu'il m'en souvient, tu

en comptais quatre espèces qui méritaient d'être

examinées et comparées dans leurs défauts avec

les individus dont le type répond à chacune de

ces espèces , afin qu'après avoir examiné tous ces

individus , et reconnu le caractère du juste et du

méchant , nous pussions juger si le premier est le

plus heureux , et le second le plus malheureux

des hommes , ou s'il en est autrement. Mais

dans le moment où je te priais de me dési-
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gner ces quatre espèces de gouvernemens , Adi-

mante et Polémarque nous interrompirent , et

tu t'engageas dans la discussion qui vient de

finir.

Ta mémoire est très fidèle .

Fais donc comme les lutteurs : donne-moi en-

core la même prise , fais à la même question la

réponse que tu méditais alors.

Si je puis.

Je désire apprendre quels sont les quatre gou-

vernemens dont tu parles.

Je te satisferai sans peine : ils sont assez cé-

lèbres . D'abord le gouvernement le plus vanté

de tous , celui de Crète et de Lacédémone ; le

second , que l'on met aussi au second rang , sa-

voir , l'oligarchie , gouvernement plein de mille

maux ; la démocratie entièrement opposée à l'o-

ligarchie et qui vient après elle; enfin la bonne

tyrannie , qui ne ressemble à aucun des trois

autres gouvernemens, et qui est la quatrième

et la plus grande maladie d'un État. Peux-tu

nommer quelque gouvernement d'une forme

prononcée et distincte de celles-ci ? Les souve-

rainetés et les royautés vénales sont des gou-

vernemens en quelque sorte intermédiaires , et

on n'en trouverait pas moins chez les Barbares

que chez les Grecs.

Oui, on en cite beaucoup et de fort étranges.
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Or tu sais maintenant qu'il y a de nécessité

autant de caractères d'hommes que d'espèces de

gouvernemens : crois- tu en effet que la forme

d'un gouvernement vienne des chênes et des ro-

chers *, et non des mœurs des citoyens , et de la

direction que ces mœurs ne peuvent prendre

sans la donner à tout le reste?

Nullement.

Ainsi , puisqu'il y a cinq espèces de gouverne-

mens , il doit y avoir cinq caractères de l'ame qui

leur répondent chez les individus.

Sans doute.

Nous avons déjà parlé du caractère qui répond

à l'aristocratie ; nous avons dit avec raison qu'il

est bon et juste .

Oui.

Il nous faut à présent passer en revue les ca-

ractères vicieux , d'abord celui qui est jaloux et

ambitieux , formé sur le modèle du gouverne-

ment de Lacédémone ; ensuite les caractères oli-

garchique , démocratique et tyrannique. Quand

nous aurons réconnu quel est le plus injuste de

ces caractères , nous l'opposerons au plus juste ,

et la comparaison de la justice pure avec l'in

* Locution proverbiale qui se trouve plusieurs fois dans

Platon et qui est empruntée aux anciens poètes , Iliade, XXII,

126 ; Odyssée , XIX , 163 ; Hésiode , Theogonie , 35.
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justice aussi sans mélange , nous conduira au

résultat que nous cherchons dans cette discus-

sion , jusqu'à quel point l'une et l'autre nous

rendent heureux ou malheureux ; et alors nous

nous attacherons à l'injustice suivant le conseil

de Thrasymaque , ou bien à la justice , confor-

mément aux raisons qui nous semblent déjà ma-

nifestes en sa faveur.

Certainement , c'est ainsi qu'il faut faire.

Et puisque nous avons commencé précédem-

ment par examiner le caractère moral dans un

État avant de le chercher dans les particuliers ,

parce que cette méthode était la plus lumineuse ,

ne devons-nous pas faire encore ici de même , et

considérer d'abord le gouvernement ambitieux

(car je n'ai pas de nom usité à lui donner ; je l'ap-

pellerai, si vous voulez, timocratie ou timarchie) ,

et passer ensuite à l'homme qui lui ressemble ;

puis à l'oligarchie et à l'homme oligarchique ;

de là , après avoir jeté les yeux sur la démocratie ,

nous examinerions l'homme démocratique ; en-

fin nous arriverions à l'examen du gouverne-

ment et du caractère tyrannique , et nous tâche-

rions de prononcer avec connaissance de cause

sur la question que nous nous sommes pro-

posée.

Ce serait procéder avec ordre dans cet examen

et ce jugement.
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Tâchons d'abord d'expliquer comment il se

peut faire que l'aristocratie dégénère en timocra-

tie. N'est- ce pas une vérité très simple que dans

un État tout changement a sa source dans la

partie qui gouverne, lorsqu'il s'élève en elle

quelque division, et que tant que cette partie

sera d'accord avec elle-même , quelque petite

qu'on la suppose , il est impossible que l'État

éprouve aucun changement ?

Oui.

Comment donc un État tel que le nôtre éprou-

vera-t-il un changement? Par où se glissera-t-il

entre les guerriers et les chefs un esprit d'oppo-

sition les uns avec les autres et avec eux-mêmes?

Veux-tu qu'à l'imitation d'Homère, nous conju-

rions les Muses de nous expliquer l'origine de la

querelle , et que nous les fassions parler sur un

ton tragique et sublime, moitié enbadinant et en

se jouant avec nous comme avec des enfans, et

moitié sérieusement ?

Comment?

Apeu près ainsi : « Il est difficile qu'un État

constitué comme le vôtre , s'altère : mais comme

tout ce qui naît dépérit , la constitution de votre

État ne sera pas à jamais inébranlable : un jour

elle doit se dissoudre, et voici comment. Il y a

des retours de fécondité et de stérilité pour les

plantes qui naissent dans le sein de la terre

10. 9
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comme pour l'ame et le corps des animaux qui

vivent sur sa surface ; et ces retours ont lieu ,

quand l'ordre éternel ramène sur elle-même ,

pourchaque espèce , sa révolution circulaire , la-

quelle s'achève dans un espace ou plus court

ou plus long , suivant que la vie de ces espèces

est plus courte ou plus longue. Les hommes que

vous avez élevés pour être les chefs de l'État ,

malgré leur habileté , pourront bien dans leur

calcul , joint à l'observation sensible , ne pas sai-

sir juste l'instant favorable ou contraire à la

propagation de leur espèce ; cet instant leur

échappera , et ils donneront des enfans à l'État à

des époques défavorables. Or , les générations

divines ont une période que comprend un nom-

bre parfait ; mais pour la race humaine , il y a

** un nombre géométrique * dont le pouvoir pré-

side aux bonnes et aux mauvaises générations.

Ignorant le mystère de ce nombre, vos magis-

trats uniront les époux à contre-temps , et de

ces mariages naîtront des enfans qui ne seront

favorisés ni de la nature ni de la fortune. Leurs

pères choisiront , il est vrai, les meilleurs d'en-

tre eux pour les remplacer; mais comme ceux

* J'ai retranché ici , faute d'y pouvoir trouver un sens

qui me satisfasse , la phrase célèbre sur les conditions de

ce nombre géométrique. Voyez la noteà la fin du volume.
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ci ne seront pas dignes de leur succéder , à

peine parvenus aux dignités de leurs pères , ils

commenceront par nous négliger dans leur

office de gardiens de l'État , n'estimant pas

comme il convient la musique d'abord , puis la

gymnastique. Ainsi la génération nouvelle de-

viendra grossière , étrangère aux Muses. De là

sortiront des magistrats qui comme gardiens

manqueront absolument d'aptitude pour discer-

ner les races d'or et d'argent , d'airain et de fer ,

dont parle Hésiode *, et qui se trouvent chez

vous. Le fer venant donc à se mêler avec l'ar-

gent , et l'airain avec l'or, il résultera de ce mé-

lange un défaut de ressemblance et d'harmonie :

défaut qui , partout où il se trouve , engendre

toujours l'inimitié et la guerre. Telle est l'origine

qu'il faut assigner à la sédition quelque part

qu'elle se déclare. »

Et nous dirons que les Muses répondent à mer-

veille.

Nécessairement , puisqu'elles sont des Muses.

Hé bien ! que disent-elles ensuite ?

La sédition une fois formée , les deux races de

fer et d'airain aspirent à s'enrichir et à acquérir

des terres , des maisons , de l'or et de l'argent ,

tandis que les races d'or et d'argent , n'étant pas

*

Les œuvres et les jours , v. 108 et suiv.

9.
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dépourvues , mais riches de leur nature , ten-

dent à la vertu et au maintien de la constitu-

tion primitive. Après bien des violences et des

luttes , on convient de se partager et de s'appro-

prier les terres et les maisons; et ceux qui gar-

daient autrefois leurs concitoyens comme des

hommes libres , comme leurs amis et leurs nour-

riciers , en font des esclaves, attachés au service

de leurs terres et de leurs maisons , tandis qu'eux-

mêmes s'occuperont de la guerre et du soin de

défendre cette multitude.

Oui , c'est bien de là que doit venir , ce me

semble , cette révolution.

Et un tel gouvernement ne fera-t-il pas une

sorte de milieu entre l'aristocratie et l'oligarchie ?

Oui.

La révolution se fera comme je l'ai expliqué ;

et quant à la forme du nouveau gouvernement ,

n'est- il pas évident qu'il retiendra quelque chose

de l'ancien , et prendra quelque chose aussi du

gouvernement oligarchique , puisqu'il tient le

milieu entre l'un et l'autre ; et que de plus il aura

quelque chose de propre et de distinctif?

Sans doute.

Il conservera de l'aristocratie le respect pour

les magistrats , l'aversion naturelle aux soldats

pour l'agriculture , les arts mécaniques et les au-

tres professions lucratives, la coutumede prendre
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les repas en commun, et le soin de cultiver les

exercices gymniques et militaires.

Je le crois .

D'autre part , craindre d'élever des sages aux

premières dignités , parce qu'on n'aura plus de

caractères simples et d'une solidité à toute épreu-

ve , mais des caractères où se rencontrent des

élémens divers; choisirdes caractères où la colère

domine * et trop simples aussi, nés pour la guerre

bienplus quepour la paix ; faire un grand cas des

stratagèmes et des ruses de guerre , et avoir tou-

jours les armes à la main , ne sera-ce pas là le

trait distinctif de ce gouvernement ?

Il y a apparence.

De tels hommes seront avides de richesses

comme dans les États oligarchiques. Adorateurs

jaloux de l'or et de l'argent , ils l'honoreront dans

l'ombre , le tiendront renfermé dans des coffres

et des trésors particuliers ; et retranchés dans

l'enceinte de leurs maisons comme dans autant

de nids , ils y feront de folles dépenses pour des

femmes et pour qui bon leur semblera.

Cela est très vrai .

Ils seront donc avares de leur argent , parce

qu'ils l'aiment et en sont possesseurs clandes-

tins , et en même temps prodigues du bien d'au

* Voyez liv . IV, p. 235 et suiv.
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trui par le désir qu'ils ont de satisfaire leurs

passions. Livrés en secret à tous les plaisirs , ils

éviteront les regards de la loi , comme les enfans

déréglés évitent ceux de leur père , grâce à une

éducation à laquelle la contrainte a présidé et

non la persuasion , et cela parce qu'on a négligé

la véritable Muse , j'entends l'étude de la dialec-

tique et de la philosophie , et qu'on a préféré la

gymnastique à la musique.

Voilà la description d'un gouvernement fort

mélangé de bien et de mal.

Il présente en effet ce mélange. Comme la

colère y est la qualitédominante, on y remarque

par dessus tout l'ambition et la brigue.

A la bonne heure.

Telles seraient donc l'origine et les mœurs de

ce gouvernement , autant que je puis en esquis-

ser les principaux traits , sans prétendre en faire

un tableau achevé ; car il suffit à notre dessein

de connaître d'après cette esquisse l'homme juste

et son contraire ; et d'ailleurs nous nous jette-

rions dans des détails interminables , si nous

voulions décrire avec la dernière exactitude cha-

que gouvernement et chaque caractère.

Tu as raison .

Quel est l'homme qui répond à ce gouverne-

ment? Comment se forme-t-il et quel est son ca-

ractère ?

1
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Je m'imagine alors , dit Adimante, qu'il doit

ressembler à Glaucon, du moins sous le rapport

de l'ambition * .

Oui , peut-être par cet endroit ; mais en voici

d'autres par où il me semble qu'il diffère de

notre ami .

Lesquels?

Il doit être plus vain et moins cultivé par le

commerce des Muses, quoiqu'il les aime assez ;

il sera disposé à écouter , mais il n'aura aucun

talent pour la parole. Quelquefois dur envers ses

esclaves , au lieu de les mépriser , comme font

ceux qui ont reçu une bonne éducation, il sera

doux envers les hommes libres , et plein de dé-

férence pour ses supérieurs. Jaloux de s'élever

aux honneurs et aux dignités , il y prétendra ,

non par l'éloquence , ni par aucun talent dumême

ordre , mais par les travaux guerriers et tous

ceux qui tiennent aux habitudes guerrières ; et

par conséquent il sera amateur passionné de la

chasse et des exercices gymniques.

Voilà au naturel les mœurs des citoyens de cet

État.

Il pourra bien pendant sa jeunesse mépriser

* Allusion à l'ambition de Glaucon qui à peine âgé de

quarante ans voulait se mêler des affaires publiques. Xéno-

phon, Mémoires , III , 6 .
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les richesses ; mais son attachement pour elles

croîtra avec l'âge , parce que sa nature le porte

à l'avarice , et que sa vertu n'est point pure , des-

tituée qu'elle est de son fidèle gardien.

Quel est ce gardien ?

La dialectique , tempérée par la musique ; elle

seule une fois établie dans l'ame s'y maintient

toute la vie conservatrice de la vertu.

Fort bien .

Tel est le jeune homme ambitieux , image du

gouvernement timocratique.

Tout-à-fait.

Voici à présent de quelle manière à peu près il

se forme. Ce sera par exemple le fils encore jeune

d'un homme de bien , citoyen d'un État mal gou-

verné, qui fuit les honneurs , les dignités, la ma-

gistrature et tous les embarras que les charges

traînent après elles, qui enfin consent à vivre

obscur pour conserver son repos.

Etcomment se développe le caractère du jeune

homme?

D'abord il entend sa mère se plaindre que son

époux n'a aucune charge dans l'État , ce qui

la réduit àune position inférieure parmi les au-

tres femmes ; et puis qu'elle le voit trop peu

empressé d'amasser des richesses , ne sachant pas

défendre ses intérêts , quand on les attaque , de-

vant les tribunaux dans des affaires civiles ou
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politiques , et supportant toutes ces avanies avec

lâcheté ; qu'enfin elle s'aperçoit tous les jours que

tout occupé de lui-même , il la traite avec indiffé-

rence. Il entend sa mère outrée de tous ces griefs

lui répéter que son père est un homme indolent

et sans caractère , et cent autres propos que les

femmes en pareil cas ne manquent pas de débiter.

Sans doute ; c'est à n'en pas finir et tout-à-fait

dans leur caractère .

Tu sais bien aussi que souvent de pareils dis-

cours sont adressés en secret au fils de la maison

par des domestiques qui s'imaginent par là faire

preuve d'affection envers lui ; et s'ils voient , par

exemple , que le père ne poursuit pas le paiement

de quelque dette ou la réparation de quelque

injure , ils exhortent le fils à faire valoir ses droits

lorsqu'il sera grand , et à être plus homme que

son père. Sort- il de sa maison ? Il en entend et il

en voit bien d'autres ; ici méprisés et traités d'im-

béciles ceux qui ne s'occupent que de ce qui les

regarde , et là honorés et vantés ceux qui s'oc-

cupent de ce qui ne les regarde pas. Le jeune

homme qui entend et voit tout cela , et qui d'au-

tre part entend de la bouche de son père un lan-

gage tout différent, et qui voit la conduite de son

père en opposition avec celle des autres , se sent

à la fois tiré de deux côtés ; par son père , qui

cultive et qui fortifie la partie raisonnable de son
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ame, et par les autres qui enflamment sa colère

et ses désirs ; et comme son naturel n'est point

celui d'un malhonnête homme, et qu'il est seu-

lement sollicité au mal par les mauvais exem-

ples , il prend le milieu entre ces deux partis

extrêmes , et livre le gouvernement de son ame à

cette partie de lui-même où réside la colère et

l'esprit de dispute, et qui tient le milieu entre

la raison et le désir; il devient un homme altier

et ambitieux.

Tu as très bien expliqué , selon moi , l'origine

et le développement de ce caractère.

Nous avons donc la seconde espèce d'homme

et de gouvernement.

Oui.

Ainsi passons en revue, comme dans Eschyle ,

Un autre homme auprès d'un autre État * ;

Et pour garder le même ordre , commençons par

l'État.

J'y consens.

Le gouvernement qui vient après est , je crois ,

l'oligarchie .

Qu'entends-tu par oligarchie ?

* Parodie d'un vers des Sept devant Thèbes , où un messa-

ger décrit successivement les héros postés devant chaque

porte de la ville. Voyez v. 555.
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J'entends une forme de gouvernement où le

cens décide de la condition de chaque citoyen ,

où les riches par conséquent ont le pouvoir au-

quel les pauvres n'ont aucune part..

Je comprends.

Ne dirons-nous pasd'abord comment la timar-

chie se change en oligarchie?

Oui.

Il n'y a pas d'aveugle qui ne voie comment se

fait le passage de l'une à l'autre.

Comment?

Ce qui perd la timarchie, ce sont ces trésors

particuliers que chacun remplit pour soi seul.

D'abord cela fait qu'on songe à des dépenses de

luxe pour soi et pour sa femme , et qu'ainsi on

méconnaît et on élude la loi .

Cela doit être.

Ensuite l'exemple des uns excitant les autres ,

on se pique d'émulation et en peu de temps la

contagion devient universelle .

Cela doit être encore.

Enfin , la passion d'amasser faisant toujours de

nouveaux progrès , à mesure que le crédit des

richesses augmente , celui de la vertu diminue.

La richesse et la vertu ne sont-elles pas en effet

comme deux poids mis dans une balance , dont

l'un ne peut monter que l'autre ne baisse?

Oui.
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Par conséquent , la vertu et les gens de bien

sont moins estimés dans un État, à proportion

qu'on y estime davantage les riches et les ri-

chesses .

Cela est évident.

Mais on s'adonne à ce qu'on estime , et on né-

glige ce qu'on méprise.

Sans doute.

Ainsi les mêmes hommes , d'ambitieux et d'in-

trigans qu'ils étaient , finissent par être avares et

avides de richesses. Tous leurs éloges , toute leur

admiration est pour les riches ; les emplois ne

sont que pour eux : c'est assez d'être pauvre pour

être méprisé.

Il est vrai .

Alors une loi s'établit , qui constitue le pouvoir

oligarchique sur la quotité de la fortune ; le cens

exigé est plus ou moins considérable, selon que

leprincipe oligarchique a plus ou moins de force,

et l'accès des charges publiques est interdit à

tous ceux dont le bien ne monte pas au taux

marqué. Cette loi passe par la voie de la force et

des armes, ou, avant qu'on y ait recours, la crainte

la fait adopter. N'est-ce pas ainsi que les choses

ont lieu ?

Oui.

Voilà donc à peu près comment cette forme de

gouvernement s'établit.
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Oui . Mais quelles sont ses mœurs et les vices

que nous lui reprochons ?

Le premier est le principe même de ce gou-

vernement. Remarque en effet ce qui arriverait

si dans le choix du pilote on avait uniquement

égard au cens , et que le pauvre , fût-il bien plus

capable, ne pût approcher du gouvernail.

Les vaisseaux seraient très mal gouvernés.

N'en serait-il pas de même à l'égard de tout

autre gouvernement quel qu'il soit ?

Je le pense.

Faut-il excepter celui d'un État?

Moins qu'un autre : d'autant plus que c'est de

tous les gouvernemens le plus difficile et le plus

important.

L'oligarchie a donc d'abord ce vice capital.

Évidemment.

Mais quoi ? cet autre vice est-il moins grand?

Quel vice?

Un pareil État par sa nature n'est point un ; il

renferme nécessairement deux États , l'un com-

posé de riches , l'autre de pauvres *, qui habitent

le même sol et conspirent sans cesseles unscontre

les autres.

Non certes , ce vice n'est pas moins grand que

le premier.

*

Voyez la critique qu'Aristote a faite de ce passage ,

Polit. V, 10 , p. 238. Ed. Schneider .
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Ce n'est pas non plus un grand avantage pour

ce gouvernement , que la presque impossibilité

de faire la guerre , parce qu'il faut ou bien armer

la multitude et avoir alors à la redouter plus que

l'ennemi , ou ne pas s'en servir , et se présenter

au combat avec une armée vraiment oligarchi-

que *; sans compter que personne ne veut four-

nir aux frais de la guerre , attendu que chacun

tient à son argent.

Il s'en faut bien que ce soit un avantage.

Y approuves-tu encore cette disposition à se

mêler de tout , que nous avons tant blâmée au-

trefois , c'est-à-dire que les mêmes gens y exer-

cent à la fois les fonctions de laboureurs, de com-

merçans et de guerriers ?

Nullement.

Vois si le plus grand vice de cette constitution

n'est pas celui que je vais dire.

Lequel?

La liberté qu'on y laisse à chacun de se dé-

faire de son bien ou d'acquérir celui d'autrui ,

et à celui qui a vendu son bien , de demeurer

dans l'État sans y avoir aucune fonction ni d'ar-

tisan , ni de commerçant , ni de soldat , ni d'au-

tre titre enfin que celui de pauvre et d'indigent.

Oui , c'est là le plus grand vice.

* C'est-à-dire très peu nombreuse.
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On ne songe pas à prévenir ce désordre dans

les gouvernemens oligarchiques : car si on le pré-

venait , les uns n'y posséderaient pas des riches-

ses immenses , tandis que les autres sont réduits

à la dernière misère .

Cela est vrai.

Fais encore attention à ceci. Lorsque cet

homme , maintenant pauvre , se ruinait par de

folles dépenses , quel avantage en résultait-il pour

l'État ? Passait-il donc pour être un de ses chefs ,

ou en effet n'était-il ni chef ni serviteur , et

tout son emploi n'était-il pas de dépenser son

bien?

Ce n'était qu'un prodigue et rien de plus.

Veux-tu que nous disions de cet homme que

comme le frelon est le mal de la ruche *, de

même lui est le mal de l'État ?

Je le veux bien , Socrate.

Mais il y a cette différence , mon cher Adi-

mante , que Dieu a fait naître sans aiguillon tous

les frelons ailés ,s, au lieu que parmi ces frelons à

deux pieds , s'il y en a qui n'ont pas d'aiguillons ,

d'autres en revanche en ont de très piquans.

Ceux qui n'en ont pas finissent avec l'âge par

devenir des mendians ; et de ceux qui en ont sor-

tent tous les malfaiteurs .

*

Comparaison imitée d'Hésiode, OŒuvres etjours, v. 300.
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Rien de plus vrai .

Il est donc manifeste que dans tout État où

tu verras des pauvres, il y a aussi des filous ca-

chés , des coupeurs de bourse, des sacriléges et

des fripons de toute espèce.

On n'en saurait douter .

Mais dans les gouvernemens oligarchiques, ne

vois-tu pas de pauvres ?

Presque tous les citoyens le sont, à l'exception

des chefs .

Ne sommes- nous point par conséquent au-

torisés à croire qu'il s'y trouve beaucoup de mal-

faiteurs armés d'aiguillons , que les magistrats

surveillent et contiennent par la force ?

Oui .

Ne dirons-nous pas que ce qui les y a fait naî-

tre , c'est le défaut de culture , la mauvaise édu-

cation et la constitution mêmedugouvernement?

Sans doute.

Telle est donc le caractère de l'État oligar-

chique : tels sont ses vices; peut-être en a-t-il

encore davantage.

Peut-être .

Ainsi se trouve achevé le tableau de ce

gouvernement qu'on nomme oligarchie , où

le cens élève aux différens degrés du pou-

voir.

Examinons maintenant l'homme oligarchique :
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voyons comment il se forme et quel est son ca-

ractère .

J'y consens.

Le changement de l'esprit timarchique en oli-

garchique dans un individu , ne se fait-il pas de

cette manière ?

De quelle manière ?

Le fils veut d'abord imiter son père et mar-

cher sur ses traces ; mais ensuite voyant que son

père s'est brisé contre l'État, comme un vaisseau

contre un écueil ; qu'après avoir prodigué ses

biens et sa personne , soit à la tête des armées ou

dans quelque autre grande charge , il est traîné

devant les juges , attaqué par des imposteurs ,

condamné à la mort , à l'exil , à la perte de son

honneur ou de ses biens :

Et cela est très ordinaire .

Voyant, dis-je , fondre sur son père ces mal-

heurs qu'il partage avec lui , dépouillé de son

patrimoine , craignant pour sa propre vie , il pré-

cipite cette ambition et ces grands sentimens

du trône qu'il leur avait élevé dans son ame;

et , humilié par la pauvreté , tourne ses pensées

vers l'art de faire fortune , et à force de travail et

d'épargnes sordides , vient à bout d'amasser de

l'argent. Ne crois-tu pas qu'alors sur ce même

trône d'où il a chassé l'ambition, il fera monter

l'esprit de convoitise et d'avarice , qu'il l'établira

10. 10
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son grand roi , lui mettra le diadème et le col-

lier , et lui ceindra le cimeterre * ?

Je le crois .

Mettant ensuite aux pieds de ce nouveau maî-

tre, d'un côté la raison, del'autre le courage, qu'il

lui livre en esclaves , il oblige l'une à ne réflé-

chir, à ne songer qu'aux moyens d'accumuler de

nouveaux trésors, et il force l'autre à n'admirer, à

n'honorerque les richesses et les riches , à mettre

toute sa gloire dans la possession d'une grande

fortune et de tout ce qui s'y rapporte.

Il n'est point dans un jeunehommede passage

plus rapide ni plus violent que celui de l'ambi-

tion à l'avarice .

N'est-ce pas là le caractère oligarchique?

Du moins la révolution qui le métamorphose

l'a trouvé tout-à-fait semblable au gouvernement

dont nous avons vu sortir l'oligarchie.

Voyons donc s'il ressemble à celle-ci.

Je le veux bien.

N'a-t-il pas d'abord avec l'oligarchie ce premier

trait de ressemblance , d'estimer par-dessus tout

les richesses ?

Oui.

Il lui ressemble de plus par l'esprit d'épargne

* Cyropédie , II , 4 , 6 ; description des insignes du

Grand-Roi.
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et par l'industrie ; il n'accorde à la nature que la

satisfaction des désirs nécessaires ; il s'interdit

toute autre dépense , et maîtrise tous les autres

désirs comme insensés .

Cela est vrai.

C'est un homme sordide , qui fait argent de

tout , qui thésaurise; un de ces talens dont le

vulgaire fait grand cas. N'est-ce pas là le portrait

fidèle du caractère analogue au gouvernement

oligarchique ?

Oui , selon moi : car de part et d'autre on pré-

fère la richesse à tout.

Je suppose aussi que cet homme n'a guère

songé à s'instruire.

Il n'y a pas d'apparence : autrement , il n'au-

rait pas pris un guide aveugle *.

Prends bien garde encore à ceci. Ne dirons-

nous pas que le défautd'éducation a fait naître en

lui des désirs de la nature des frelons , les uns

qui sont comme des mendians , les autres comme

des malfaiteurs ,que contient violemment l'autre

passionqui le domine?

Fort bien .

Sais-tu en quelles occasions se montrera la

partie malfaisante de ses désirs ?

En quelles occasions ?

* Allusion à Plutus , dieu des richesses , qui était aveugle.

10.
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Lorsqu'il sera chargé de quelque tutelle,oude

quelque autre commission, où il aura toute li-

cence de mal faire .

Tu as raison.

N'est- il pas clair par là que dans les autres

circonstances où il obtient l'estime par d'hono-

rables apparences , c'est en se faisant à lui-même

une sage violence qu'il comprime les mauvais

désirs qui sont en lui , non pas par le sentiment

dudevoir ni par l'effet d'une tranquille réflexion,

mais par nécessité et par peur , et parce qu'il

tremble de compromettre sa fortune ?

Cela est certain .

Mais lorsqu'il sera question de dépenser le

bien d'autrui , c'est alors , mon cher ami, que

dans la plupart de ces ames tu découvriras ces

désirs qui tiennent du naturel des frelons .

J'en suis très persuadé.

Un homme de ce caractère ne sera donc pas

exempt de séditions au dedans de lui-même :

il y aura deux hommes en lui avec des désirs

contraires , dont les meilleurs , pour l'ordinaire ,

l'emporteront sur les plus mauvais.

A la bonne heure.

Aussi aura-t-il , je pense , de meilleures appa-

rences que bien d'autres; mais la vraie vertu

d'une ame d'accord avec elle-même et où règne

l'unité , sera bien loin de lui.
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Je le crois .

Faut-il en matière privée et entre concitoyens

figurer dans quelque concours ou toute autre

poursuite honorable? Cet homme ménager se

montrera très faible jouteur. Comme il ne se

soucie pas de dépenser de l'argent pour se faire

honneur ni pour ces sortes de combats ; et comme

il craint d'éveiller en lui-même les passions pro-

digues et d'en faire ses auxiliaires , mais aussi

des rivales dangereuses de sa passion dominante,

il se présente dans la lice sur un pied oligarchi-

que, avec une petite partie de ses ressources :

il a presque toujours le dessous ; mais il s'enri-

chit.

C'est cela.

Hésiterons-nous encore à placer pour la res-

semblance l'homme avare et ménager à côté du

gouvernement oligarchique?

Non .

C'est maintenant , je crois , le tour de la démo-

cratie ; il faut en examiner l'origine et les mœurs ,

et observer ensuite la même chose dans l'homme

démocratique , afin de les comparer ensemble et

de les juger.

Oui , pour suivre notre marche ordinaire.

Eh bien , voici à peu près comment l'insatiable

désir de ce bien suprême , que tous ont devant

les yeux , c'est -à-dire la plus grande richesse pos-
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sible , fait passer un gouvernement de l'oligarchie

à la démocratie.

Comment cela ?

Les chefs ne devant leur autorité qu'aux grands

biens qu'ils possèdent, se gardent de faire des

lois pour réprimer le libertinage des jeunes gens

et les empêcher de se ruiner en dépenses exces-

sives ; car ils ont dessein d'acheter leurs biens ,

de se les approprier par voie usuraire , et d'ac-

croître par ce moyen leurs propres richesses et

leur crédit.

Rien de mieux.

Or, il est bien évident déjà que dans un État

les citoyens ne peuvent estimer les richesses et

acquérir en même temps la tempérance conve-

nable , mais que c'est une nécessité qu'ils sacri-

fient une de ces deux choses à l'autre.

Cela est de la dernière évidence.

Ainsi dans les oligarchies, les chefs , par leur

négligence et les facilités qu'ils accordent au li-

bertinage , réduisent quelquefois à l'indigence

des hommes bien nés.

Certainement.

Et voilà , ce me semble , établis dans l'État des

gens pourvus d'aiguillons et bien armés , les uns

accablés de dettes , les autres notés d'infamie ,

d'autres tout cela ensemble , en état d'hostilité

et de conspiration contre ceux qui se sont enri
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chis des débris de leur fortune, et contre le reste

des citoyens , imbus enfin de l'esprit de révo-

lution.

Tout-à-fait.

Cependant ces usuriers avides , tout attachés

à leur affaire , et sans paraître voir ceux qu'ils

ont ruinés , à mesure que d'autres se présentent ,

leur font de larges blessures au moyen de leur

or , et tout en multipliant les revenus de leur

patrimoine , travaillent à multiplier dans l'État

l'engeance du frelon et du mendiant.

Il n'est que trop vrai.

Et le fléau a beau s'étendre, ils ne veulent re-

courir pour l'arrêter ni à l'expédient dont il a

été question , en empêchant les particuliers de

disposer de leurs biens à leur fantaisie , ni à cet

autre expédient de faire une loi qui détruise tous

ces abus.

Quelle loi ?

Une loi qui vienne après celle contre les dissi-

pateurs , et qui obligerait bien les citoyens à

être honnêtes ; car, si les transactions privées

de ce genre avaient lieu aux risques et périls des

prêteurs , le scandale de ces grandes fortunes

usurairement amassées , diminuerait dans l'État ,

et il s'y formerait bien moins de tous ces maux

dont nous avons parlé.

J'en conviens..
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C'est par une conduite pareille que ceux qui

gouvernent réduisent les gouvernés à cette triste

situation : ils se corrompent eux et leurs enfans ;

ceux-ci gâtés par le luxe et l'inexpérience des

fatigues du corps et de l'ame , deviennent in-

dolens et trop faibles pour résister , soit au plai-

sir , soit à la douleur.

Cela est vrai .

Eux-mêmes , uniquement occupés às'enrichir,

ils négligent tout le reste , et ne se mettent

pas plus en peine de la vertu que les pau-

vres .

Sans contredit .

Or, en de telles dispositions, lorsque les gou-

vernans et les gouvernés se trouvent ensemble

en voyage, ou dans quelque autre rencontre ,

dans une théorie *, à l'armée , sur mer ou sur

terre , et qu'ils s'observent mutuellement dans

les occasions périlleuses, les riches n'ont certes

nul sujet de mépriser les pauvres ; au contraire ,

souvent un pauvre maigre et hâlé , posté dans

la mêlée à côté d'un riche élevé à l'ombre et sur-

chargé d'embonpoint, en le voyant tout hors

d'haleine et embarrassé de sa personne , ne pen-

ses-tu pas qu'il se dit à lui-même que ces gens-

là ne doivent leurs richesses qu'à la lâcheté des

*

Voyez le Phédon , t. I , p. 185.
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pauvres ; et quand ils seront entre eux , ne se

diront-ils pas les uns les autres ? En vérité ,

nos hommes d'importance c'est bien peu de

chose!

Oh! je suis bien sûr qu'ils font de la sorte.

Et comme un corps infirme n'a besoin, pour

tomber à bas, que du plus léger accident , et

que souvent même il se dérange , sans aucune

cause extérieure; ainsi un État , dans une situa-

tion analogue , tombe dans une crise dangereuse

et se déchire lui-même, à la moindre occasion ,

soit que les riches et les pauvres appellent à leur

secours, ceux-ci les citoyens d'un État démocra-

tique , ceux-là les chefs d'un État oligarchique ;

quelquefois même , sans que les étrangers s'en

mêlent , la discorde n'éclate pas moins .

Oui , vraiment.

Eh bien , à mon avis , la démocratie arrive ,

lorsque les pauvres , ayant remporté la victoire

sur les riches , massacrent les uns , chassent les

autres , et partagent également avec ceux qui

restent , l'administration des affaires et les char-

ges publiques, lesquelles, dans ce gouvernement,

sont données par le sort pour la plupart.

C'est ainsi en effet que s'établit la démocra-

tie , soit par la voie des armes, soit par la re-

traite des riches , effrayés de leur danger.

Voyons donc quelles seront les mœurs , quel
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sera le caractère de ce gouvernement. Tout à

l'heure nous rencontrerons un homme d'un ca-

ractère analogue à celui-là , que nous pourrons

appeler l'homme démocratique.

Certainement.

D'abord , tout le monde est libre dans cet État;

on y respire la liberté et l'affranchissement de

toute gêne ; chacun y est maître de faire ce qu'il

lui plaît.

On le dit ainsi .

Mais partout où l'on a ce pouvoir, il est clair

que chaque citoyen choisit le genre de vie qui

lui agrée davantage.

Sans doute.

Par conséquent , un pareil gouvernement doit

offrir plus qu'aucun autre un mélanged'hommes

de toute sorte .

Oui.

Vraiment, cette forme degouvernement a bien

l'air d'être la plus belle de toutes ; et comme un

habit où l'on aurait brodé toutes sortes de fleurs,

ce gouvernement bigarré de mille et mille ca-

ractères pourrait bien paraître admirable.

Pourquoi non?

Bien des gens du moins le jugeront merveil-

leux , comme les enfans et les femmes quand ils

voient des objets bigarrés.

Je le crois .
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C'est là , mon cher , qu'on a beau jeu pour

trouver un gouvernement.

Comment ?

Parce que , grâce à cette grande liberté , celui-

là renferme tous les gouvernemens possibles. Il

semble en effet que si quelqu'un voulait former

le plan d'un État , comme nous faisions tout à

l'heure , il n'aurait qu'à se transporter dans un

État démocratique comme dans un marché de

gouvernemens de toute espèce; et il pourrait y

choisir celui qu'il voudrait et exécuter ensuite

son projet d'après le modèle qu'il aurait choisi.

Il ne manquerait assurément pas de modèles.

A juger sur le premier coup d'œil , n'est-ce

pas une condition merveilleuse et bien com-

mode, de ne pouvoir être contraint d'accepter

aucune charge administrative , quelque mérite

que vous ayez pour la remplir ; de n'être pas

tenu non plus de vous laisser administrer , si

vous ne le voulez point ; de ne pas aller à la

guerre quand les autres y vont; et tandis que les

autres vivent en paix, de n'y point vivre vous-

même , si cela ne vous plaît pas ; et en dépit de

la loi qui vous interdirait toute fonction dans

l'administration ou dans la judicature , d'être

juge ou magistrat , s'il vous en prend la fan-

taisie?

Oui , du moins à la première vue.
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N'est-ce pas encore quelque chose d'admirable

que la douceur avec laquelle on y traite cer-

tains condamnés ? N'as-tu pas vu dans quelque

État de ce genre , des hommes , condamnés à la

mort ou à l'exil , rester et se promener en public ,

et, comme s'il n'y avait là personne pour s'en

inquiéter ou même pour s'en apercevoir , un pa-

reil personnage marcher comme un héros ?

Certainement , j'en ai vu plusieurs.

Et cette indulgence de l'État , ce dégagement

de tout scrupule mesquin qui lui fait dédaigner

ces maximesque nous avions la simplicité de trai-

ter avec tant de respect, en traçant le plan de

notre État, quand nous disions qu'à moins d'être

doué d'une nature extraordinaire nul ne saurait

devenir vertueux , si dès l'enfance le beau et

l'honnête n'ont occupé ses jeux , et si ensuite il

n'en a pas fait une étude sérieuse.... Oh ! avec

quelle grandeur d'ame on y foule aux pieds

toutes ces maximes ! Sans se mettre en peine

d'examiner quelle éducation a formé celui qui

se mêle des affaires publiques , on l'accueille avec

honneur , pourvu seulement qu'il se dise plein

de zèle pour les intérêts du peuple.

C'est en effet bien de la magnanimité.

Tels sont , avec d'autres semblables , les avan-

tages de la démocratie. C'est , comme tu vois , un

gouvernement charmant , où personne ne com
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mande, d'une bigarrure piquante , et qui a trouvé

le moyen d'établir l'égalité entre les choses iné-

gales comme entre les choses égales.

Tu n'en dis rien qui ne soit àla connaissance

de tout le monde.

Considère à présent ce caractère dans un in-

dividu , ou plutôt, pour garder toujours le même

ordre , ne verrons-nous pas auparavant comment

il se forme ?

Oui.

N'est-ce pas ainsi? L'homme avare et oligar-

chique a un fils qu'il élève dans ses sentimens.

Fort bien.

Ce fils maîtrise par la force, ainsi que son père,

les désirs qui le portent à la dépense , mais qui

sont ennemis du gain , désirs qu'on appelle su-

perflus.

Cela doit être .

Veux-tu , pour éviter tout malentendu , que

nous commencions par établir la distinction des

désirs nécessaires et des désirs superflus ?

Je le veux bien.

N'a-t-on pas raison d'appeler désirs nécessai-

res ceux dont il n'est pas en notre pouvoir de

nous dépouiller, et qu'il nous est d'ailleurs utile

de satisfaire ? Car il est évident que ce sont des

nécessités de notre nature : n'est-ce pas ?

Oui.
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1

4

C'est donc à bon droit que nous appellerons

ces désirs nécessaires.

Sans doute.

Pourceux dont il est aisé de se délivrer, si l'on

s'y applique de bonne heure, et dont la présence,

loindeproduire en nous aucun bien, ne nous fait

que du mal , ne les qualifierons-nous pas juste-

ment en les appelant des désirs superflus ?

Très justement.

Prenons un exemple des uns et des autres ,

afin de nous en former une idée exacte.

A merveille.

Le désir de manger , autant qu'il le faut pour

entretenir la santé et la vigueur, et le même dé-

sir d'avoir à manger du pain et quelques mets ,

n'est-il pas nécessaire ?

Je le pense.

Le désir de manger du pain sera nécessaire à

double titre , et comme utile, et comme pouvant

empêcher de vivre s'il n'était pas satisfait.

Oui.

Tandis que celui de manger des mets préparés

n'est nécessaire qu'en tant qu'il sert à la vigueur.

Cela est vrai.

Mais le désir qui va au-delà , et se porte sur

des mets plus recherchés ,désir que presque tout

le monde est capable de surmonter en le châ-

tiant de bonne heure et en lui donnant une cul
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ture convenable , désir nuisible au corps , et non

moins nuisible dans l'ame à la raison et à la tem-

pérance , ne doit-il pas être compté parmi les

désirs superflus ?

Sans contredit.

Nous dirons donc que ceux-ci sont des désirs

prodigues ; ceux-là des désirs profitables , parce

qu'ils servent à nous rendre plus capables d'agir.

Oui.

Nous porterons le même jugement sur les plai-

sirs de l'amour , et tous les autres plaisirs .

Soit.

N'est-il pas maintenant bien entendu quecelui

àqui nous avons donné le nom de frelon , c'est

l'homme dominé par les désirs superflus ; au

lieu que l'homme gouverné par les désirs néces-

saires , c'est notre personnage avare et oligar-

chique?

A la bonne heure.

Revenons au passage de l'oligarchie à la dé-

mocratie dans cet individu : voici , ce me semble ,

de quelle manière cela arrive ordinairement.

Comment ?

Lorsqu'un jeune homme , mal élevé , ainsi que

nous l'avons dit, et nourri dans des principes

sordides , a goûté une fois du miel des frelons ,

qu'il s'est trouvé dans la compagnie de ces

insectes ardens, et habiles à irriter en lui des
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désirs et des caprices sans nombre et de toute

espèce , n'est-ce pas alors que son gouvernement

intérieur, d'oligarchique qu'il était , devient dé-

mocratique?

Nécessairement.

Et comme l'État a changé de forme , quand

l'une des deux factions a été assistée du dehors

par des forces du même ordre qu'elle , ainsi ce

jeune homme ne changera-t-il pas de mœurs ,

quand certaines de ses passions recevront le se-

cours de passions analogues et de même na-

ture?

Tout-à-fait.

Et si son père ou ses proches envoyaient de

leur côté du secours à la faction des désirs oli-

garchiques , et employaient pour la soutenir les

avis salutaires et les réprimandes , son cœur ne

serait-il pas en proie à tous les troubles d'une

guerre intestine?

Comment en pourrait-il être autrement ?

Quelquefois la faction oligarchique l'empor-

terasur la faction démocratique; alors, une honte

généreuse se réveillant en lui, les mauvais désirs

sont en partie détruits , en partie mis en fuite ,

et tous ses sentimens se remettent en bon

ordre.

Cela arrive quelquefois.

Mais bientôt à la place des désirs mis en fuite
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surviennent de nouveaux désirs de la même fa-

mille , qu'a laissé croître inaperçus , grandir et se

multiplier la mauvaise éducation que le jeune

homme a reçue de son père.

C'est l'ordinaire.

Ils l'entraînent de nouveau dans les mêmes

compagnies , et par suite de ce commerce clan-

destin , ils vont se multipliant sans cesse.

Comment n'en serait-il pas ainsi ?

Enfin , ils s'emparent de la citadelle de l'ame

de ce jeune homme , après s'être aperçus qu'elle

est vide de science , de nobles exercices et de

maximes vraies , garde la plus sûre de la raison

des mortels , amis des dieux.

Sans aucun doute.

Au lieu de ces nobles milices , ce sont les

maximes et les opinions fausses et présomptueu-

ses qui accourent en foule et se jettent dans la

place.

Cela est inévitable.

N'est-ce point alors qu'il retourne dans la pre-

mière compagnie où on s'enivre de lotos *, et ne

rougit plus de son commerce intime avec elle?

S'il vient de la part de ses amis et de ses pro-

ches quelque renfort au parti de l'économie et

des épargnes , les maximes présomptueuses fer-

*

Voyez les notes à la fin du volume.

10. II
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mant promptement les portes du château royal ,

refusent l'entrée au secours qu'on envoie, et

n'admettent pas même la députation bienveil-

lante des sages conseils des vieillards. Secondées

d'unemultitude de désirs pernicieux , elles s'assu-

rent l'empire par la force ouverte; et traitant la

honte d'imbécillité , la proscrivent ignominieu-

sement , chassent la tempérance avec outrage en

lui donnant le nom de lâcheté , et exterminent

lamodération et la frugalité , qu'elles appellent

rusticité et bassesse.

Oui vraiment.

Après avoir fait place nette , et purifié à leur

manière l'amedu jeune hommequ'elles obsèdent,

comme si elles l'initiaient aux grands mystères ,

elles ne tardent pas ày introduire avec un nom-

breux cortége , richement parés et la couronne

sur la tête , l'insolence , l'anarchie , le libertinage

et l'effronterie, chantant leurs louanges et les dé-

corant de beaux noms : appelant l'insolence belles

manières , l'anarchie liberté , le libertinage ma-

gnificence, l'effronterie courage. N'est-ce pas

ainsi qu'un jeune homme accoutumé dès l'en-

fance à n'écouter que les désirs nécessaires ,

en vient à émanciper ou plutôt à laisser do-

miner en lui les désirs superflus et perni-

cieux?

Cela est frappant.
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Comment vit-il après cela? Sans distinguer

les désirs superflus des désirs nécessaires , il

prodigue aux uns et aux autres son argent ,

ses soins et son temps. S'il est assez heureux

pour ne pas porter trop loin ses désordres ,

et si , l'âge ayant un peu apaisé le tumulte de

ses passions , il rappelle le parti qui a succombé

et ne s'abandonne pas tout entier au parti vain-

queur, il établit alors entre ses désirs une es-

pèce d'égalité , et livre tour à tour son ame au

premier à qui le sort est favorable, jusqu'à ce

que ce désir soit satisfait ; puis il passe sous

l'empire d'un autre , et ainsi de suite, n'en re-

poussant aucun , et les traitant tous également

bien.

Tu as raison.

Que quelqu'un vienne lui dire qu'il y a des

plaisirs de deux sortes : les uns , qui vont à la

suite des désirs innocens et légitimes , les autres

qui sont le fruit de désirs coupables ; qu'il faut

s'attacher aux uns et les honorer , châtier et

dompter les autres ; il ferme toutes les avenues

de la citadelle à ce sage discours , et n'y répond

qu'en branlant la tête , soutenant que tous les

plaisirs sont de même nature , et méritent d'être

également recherchés.

Dans la disposition d'esprit où il est , c'est

bien là ce qu'il doit faire.

11.
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Il vit donc aujour la journée dans cette com-

plaisance pour le premier caprice qui se pré-

sente. Aujourd'hui il s'enivre et il lui faut des

joueuses de flûte : demain iljeûne et ne boit que

de l'eau ; tantôt il s'exerce au gymnase , tantôt il

est oisif et n'a souci de rien ; quelquefois il est

philosophe ; le plus souvent il est homme d'État ,

il se lance dans la politique , parle et agit à tort

età travers. Un jour, des gens de guerre lui font

envie , et le voilà devenu guerrier : un autre jour

ce sont des hommes de finances : le voilà qui se

jette dans les affaires. En un mot, aucun ordre ,

aucuneloi ne préside à sa conduite , et il ne cesse

de mener cette vie qu'il appelle libre , agréable

et fortunée.

Voilà au naturel la vie d'un ami de l'égalité .

Cet homme offrant en lui toutes sortes de

contrastes et la réunion de presque tous les ca-

ractères , a , selon moi , tout l'agrément et toute

la variété de l'État populaire; et il n'est pas éton-

nant que tant de personnes de l'un et de l'autre

sexe trouvent si beau ungenre de vie où sont

rassemblées toutes les espèces de gouvernemens

et de caractères .

Je le conçois.

C'est donc entendu. Mettons cet homme en

regard de la démocratie , comme pouvant à bon

droit être nommé démocratique.
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C'est entendu.

Il nous reste désormais à considérer la plus

belle forme de gouvernement et le plus beau

caractère; je veux dire la tyrannie et le tyran.

Fort bien .

Voyons donc, mon cher ami, comment se

forme le gouvernement tyrannique; et d'abord

il est à peu près évident qu'il provient de la dé-

mocratie .

Cela est évident.

La manière dont la démocratie se forme de

l'oligarchie , n'est-elle pas à peu près la même

que celle dont la démocratie engendre la ty-

rannie ?

Comment ?

Ce qu'on regarde dans l'oligarchie comme le

plus grand bien , ce qui même donne naissance

à cette forme de gouvernement, ce sont les ri-

chesses excessives des particuliers : n'est-ce pas ?

Oui.

Et ce qui cause sa ruine, c'est le désir insa-

tiable de ces richesses , et l'indifférence que la

passion de s'enrichir inspire pour tout le reste?

Cela est encore vrai .

Maintenant ce qui fait la ruine de l'État dé-

mocratique , n'est-ce pas aussi le désir insatiable

de ce qu'il regarde comme son bien suprême ?

Quel bien?
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La liberté. En effet, dans un État démocrati-

que,vous entendrez dire de toutes parts que la

liberté est le plus précieux des biens ; et que

pour cette raison , quiconque est né de condi-

tion libre ne saurait vivre convenablement dans

un autre État.

Rien n'est plus ordinaire qu'un pareil langage.

Or, et c'est où j'en voulais venir , l'amour de

la liberté porté à l'excès , et accompagné d'une

indifférence extrême pour tout le reste , ne

change-t-ilpas enfin ce gouvernementet ne rend-

il pas la tyrannie nécessaire ?

Comment donc ?

Lorsqu'un État démocratique , dévoré de la

soif de la liberté , trouve à sa tête de mauvais

échansons qui lui versent la liberté toute pure ,

outre mesure et jusqu'à l'enivrer ; alors si ceux

qui gouvernent ne sont pas tout-à-fait complai-

sans et nedonnent pas au peupledela liberté tant

qu'il en veut, celui-ci les accuse et les châtie com-

medes traîtres etdes partisans de l'oligarchie *.

Oui , certes .

- Ceuxqui sontencore dociles à la voix des ma-

gistrats, il les outrage et les traite d'hommes ser-

viles et sans caractère. Il loue et honore enparti-

culier et enpublic les gouvernans qui ont l'air de

*

Cicéron a traduit tout ce passage , De Republica, I , 43.
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gouvernés, et les gouvernés qui prennent l'air

de gouvernans. N'est-il pas inévitable que dans

un pareil État l'esprit de liberté s'étende à tout ?

Comment cela ne serait-il pas ?

Qu'il pénètre , mon cher ami, dans l'intérieur

des familles , et qu'à la fin lacontagion de l'anar-

chie gagne jusqu'aux animaux ?

Qu'entends-tu par là ?

Je veux dire que le père s'accoutume à traiter

son enfant comme son égal , à le craindre même ;

que celui-ci s'égale à son père et n'a ni respect

ni crainte pour les auteurs de ses jours , parce

qu'autrement sa liberté en souffrirait; que les

citoyens et les simples habitans et les étrangers

même aspirent aux mêmes droits.

C'est bien là ce qui arrive.

Oui , et il arrive aussi d'autres misères telles

que celles-ci. Sous un pareil gouvernement , le

maître craint et ménage ses disciples ; ceux-ci

se moquent de leurs maîtres et de leurs surveil-

lans. En général les jeunes gens veulent aller

de pair avec les vieillards, et lutter avec eux en

propos et en actions. Les vieillards, de leur côté,

descendent aux manières des jeunes gens, en af-

fectent le ton léger et l'esprit badin , et imitent

la jeunesse de peur d'avoir l'air fâcheux et des-

potique.

Tout-à-fait .
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Mais le dernier excès de la liberté dans un

État populaire, c'est quand les esclaves de l'un

et de l'autre sexe ne sont pas moins libres que

ceux qui les ont achetés. Et nous allions presque

oublier de dire jusqu'où vont l'égalité et la li-

berté dans les rapports des femmes et des

hommes .

Et pourquoi donc ne dirions-nous pas , selon

l'expression d'Eschyle ,

Tout ce qui nous vient maintenant à la bouche * ?

Sans doute , et c'est aussi ce que je fais. Il n'est

pas jusqu'aux animaux à l'usagedes hommes qui

en vérité ne soient là plus libres que partout ail-

leurs ; c'est à ne pas le croire , si on ne l'a pas vu.

Des petites chiennes y sont tout comme leurs

maîtresses , suivant le proverbe ; les chevaux et

les ânes , accoutumés à une allure fière et libre ,

s'en vont heurter ceux qu'ils rencontrent , si on

ne leur cède le passage. Et ainsi du reste ; tout

y respire la liberté.

Tu me racontes mon propre songe. Je ne vais

jamais à la campagne , que cela ne m'arrive.

Or, vois-tu le résultat de tout ceci , combien

les citoyens en deviennent ombrageux , au point

* On ignore à quelle tragédie d'Eschyle appartient ce vers

qui était passé en proverbe .
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de s'indigner et de se soulever à la moindre ap-

parence de contrainte ? Ils en viennent à la fin ,

comme tu sais , jusqu'à ne tenir aucun compte

des lois écrites ou non écrites , afin de n'avoir

absolument aucun maître.

Je le sais parfaitement.

Eh bien , mon cher ami , c'est de ce jeune et

beau gouvernement que naît la tyrannie , du

moins à ce que je pense.

Bien jeune , en effet; mais qu'arrive-t-il en-

suite ?

Le même fléau qui a perdu l'oligarchie , pre-

nant de nouvelles forces et de nouveaux accrois-

semens à la faveur de la licence universelle , pré-

pare l'esclavage à l'État démocratique : car tout

excès amène volontiers l'excès contraire dans les

saisons , dans les végétaux , dans nos corps , et

dans les États tout comme ailleurs .

Cela doit être.

Ainsi dans un État comme dans un individu

ce qui doit succéder à l'excès de la liberté c'est

précisément l'excès de la servitude.

Cela doit être encore.

Par conséquent, ce quidoit être, c'est que la ty-

rannie ne prenne naissance d'aucun autre gouver-

nement que du gouvernement populaire; c'est-

à-dire qu'à la liberté la plus illimitée succède le

despotisme le plus entier et le plus intolérable.
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Tel est l'ordre même des choses .

Mais ce n'est pas là ce que tu demandes. Tu

veux savoir quel est ce même fléau qui , s'atta-

chant à la démocratie comme à l'oligarchie ,

conduit celle-là à la tyrannie.

Tu as raison.

Par ce fléau , j'entends cette foule de gens oi-

sifs et prodigues , les uns plus courageux qui

sont à la tête , les autres plus lâches qui vont à

la suite. Nous les avons comparés les premiers à

des frelons armés d'aiguillons , les seconds à des

frelons sans aiguillon .

Et très justement.

Ces deux espèces d'hommes portent dans tout

corps politique le mêmedésordreque lephlegme

et la bile dans le corps humain. Le législateur,

en habile médecin de l'État , devra prendre

par avance à leur égard les mêmes précautions

que le sage cultivateur d'abeilles prend à l'égard

des frelons. Son premier soin sera d'empêcher

qu'ils ne s'introduisent dans la ruche ; et s'ils y

pénètrent , il les détruira au plus tôt avec les al-

véoles qu'ils ont infestés.

Non, il n'y a pas d'autre parti à prendre.

Pour concevoir plus clairement ce que nous

voulons dire , suivons ce procédé.

Lequel?

Divisons par la pensée l'État populaire en trois
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classes,donteneffet il est composé.Lapremière

est cette engeance qui , grâce à la licence pu-

blique , ne foisonne pas moins dans la démo-

cratie que dans l'oligarchie.

D'accord.

Seulement elle y est beaucoup plus malfai-

sante.

Pour quelle raison ?

C'est que dans l'autre État , comme ces gens

n'ont aucun crédit , et qu'on a soin de les écarter

de toutes les charges , ils restent sans action et

sans force ; au lieu que dans la démocratie , ce

sont eux presque exclusivement qui sont à la

tête des affaires. Les plus ardens parlent et agis-

sent ; les autres , assis autour de la tribune ,

bourdonnent, et ferment la bouche à quiconque

veut parler en sens contraire: de sorte que

dans ce gouvernement toutes les affaires passent

par leurs mains , à l'exception d'un très petit

nombre.

Cela est vrai.

Il y a encore une autre classe qui est distincte

de la multitude.

Quelle est-elle ?

Là où tout le monde travaille à s'enrichir ,

ceux qui sont les plus sages dans leur conduite

sont aussi pour l'ordinaire les plus riches.

Cela doit être.
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C'est de là , j'imagine , que les frelons tirent

le plus de miel et le plus facilement.

Sans doute. Quel butin pourrait-on faire sur

ceux qui ne possèdent que peu de chose ?

Aussi donne-t-on aux riches le nom d'herbe

aux frelons .

Ordinairement.

La troisième classe , c'est le menu peuple ,

tous ceux qui travaillant de leurs bras sont étran-

gers aux affaires et ne possèdent presque rien.

Dans la démocratie , cette classe est la plus nom-

breuse , et la plus puissante, lorsqu'elle se ras-

semble.

Oui. Mais elle ne se rassemble guère , s'il ne

doit pas lui revenir pour sa part quelque peu

de miel.

Et il lui en revient toutes les fois que les chefs

trouvent moyen de s'emparer des biens des ri-

ches pour les distribuer au peuple , en gardant

la meilleure part pour eux-mêmes .

C'est ainsi qu'il lui revient quelque chose.

Cependant les riches qu'ondépouille sont bien

obligés de se défendre ; ils s'adressent au peuple ,

et emploient tous les moyens pour se tirer d'em-

barras .

Sans contredit.

Les autres , de leur côté , les accusent , n'eus-

sent-ils jamais songé à la moindre innovation ,
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de conspirer contre le peuple et de vouloir l'o-

ligarchie.

Ils n'y manquent pas.

Mais à la fin , lorsque ceux-ci voient le peuple ,

moins par mauvaise volonté que par ignorance ,

et séduit par les artifices de leurs calomniateurs ,

disposé à leur faire injustice, alors, bon gré mal-

gré, ils deviennent en effet oligarchiques. Ce n'est

point leur faute , mais celle de ce frelon qui , les

piquantde son aiguillon , les pousse à cette ex-

trémité.

Assurément.

Alors viennent les poursuites , les procès , les

luttes des partis .

Oui.

Maintenant , n'est-il pas ordinaire au peuple

d'avoirquelqu'un àqui il confie particulièrement

ses intérêts et qu'il travaille à agrandir et à ren-

dre puissant?

Oui.

Il est évident que c'est de la tige de ces pro-

tecteurs du peuple que naît le tyran , et non

d'ailleurs .

La chose est manifeste.

Mais , par où le protecteur du peuple com-

mence-t-il à en devenir le tyran ? N'est-ce pas

évidemment lorsqu'il commence à lui arriver

quelque chose de semblable à ce qui se passe ,
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dit-on,dans le temple de Jupiter Lycéen enAr-

cadie*?

Que dit-on qu'il s'y passe ?

Ondit que celui qui a goûté des entrailles

d'une créature humaine mêlées àcelles des autres

victimes , se change inévitablement en loup. Ne

l'aurais-tu pas entendu dire?

Oui.

De même lorsque le chef du peuple , assuré

dudévouementdela multitude, trempe ses mains

dans le sang de ses concitoyens ; quand sur des

accusations injustes, suivant lamarche ordinaire,

il traîne ses adversaires devant les tribunaux

pour les faire périr odieusement ; qu'il abreuve

sa langue et sa bouche impie du sang de ses

proches , qu'il exile et qu'il tue , et montre à la

multitude l'imagede l'abolitiondes dettes et d'un

nouveau partage des terres ; n'est-ce pas dès

lors pour cet homme une nécessité et commeune

loi du destin de périr de la main de ses ennemis

ou de devenir tyran et de se changer en loup ?

Il n'y a pas de milieu.

Levoilà donc en guerre ouverte avec tous ceux

qui ont de la fortune?

Oui.

*

Voyez dans Pausanias , VIII , 2 , la fable de Lycaon

changé en loup , après avoir immolé un enfant sur l'autel

deJupiter Lycéen.
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Supposez qu'on parvienne àle chasser , mais

qu'il revienne malgré ses ennemis, ne revient-il

pas tyran achevé ?

Certainement.

Mais si les riches ne peuvent ni le chasser, ni

le faire périr en le décriant parmi le peuple , ils

conspirent sourdement contre sa vie.

C'est ce qui a lieu volontiers.

Arrivé là , l'ambitieux , à l'exemple * de tous

ceux qui en sont venus comme lui à ces extré-

mités , adresse au peuple la fameuse requête du

tyran : il lui demande une garde , afin que le

défenseur du peuple soit en sûreté.

Oui vraiment.

Et le peuple la lui donne , craignant tout pour

son défenseur , et en parfaite sécurité pour lui-

même.

A merveille.

C'est en ce moment, mon cher ami, que tout

homme qui a de la fortune , et qui est suspect

par conséquent d'être un ennemi du peuple ,

prend le parti que conseillait l'oracle à Cré-
**

sus :

Il s'enfuit vers l'Hermus au lit pierreux ,

Quitte la patrie et ne craint pas le reproche de lâcheté.

* Allusion à Pisistrate.

** Hérodote , I , 55. Voyez aussi le Scoliaste.



176 LA RÉPUBLIQUE.

Fort bien ; car il ne l'aurait pas craint deux

fois.

En effet , s'il est pris dans sa fuite , il lui en

coûte la vie.

Nécessairement.

En attendant , notre protecteur du peuple ne

s'endort pas dans sa grandeur * ; il monte ouver-

tement sur le char de l'État , écrase une foule

de victimes , et de protecteur du peuple devient

un tyran.

Il faut s'y attendre.

A présent , considérons quelle est sa félicité

propre , et celle de l'État où s'est rencontré un

semblable mortel.

Je le veux bien.

D'abord dans les premiers jours de sa do-

mination , n'accueille-t-il pas d'un sourire et

d'un air gracieux tous ceux qu'il rencontre ?

Il assure qu'il n'est pas un tyran , il est pro-

digue de grandes promesses en public et en

particulier , il affranchit des débiteurs , partage

des terres entre le peuple et ses favoris , et

affecte envers tous la bienveillance et l'affa-

bilité.

C'est probable.

*Allusion à une expression d'Homère, Iliade , XVI , 776 ;

Odyssée , XXIV, 39.
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Quand il en a fini avec ses ennemis du de-

hors , en s'arrangeant avec les uns , en ruinant

les autres , et qu'il amis son pouvoir à l'abri de

ce côté , il a soin de susciter toujours quelques

guerres , afin que le peuple ne puisse se passer

d'unchef.

Cela doit être.

Afin encore qu'épuisés de contributions et ap-

pauvris , les citoyens ne songent qu'à leurs be-

soins de tous les jours, et deviennent moins

dangereux pour lui *.

C'est cela.

Et s'il en est qu'il soupçonne d'avoir le cœur

trop haut pour plier sous ses volontés , c'est

encore un excellent prétexte pour s'en défaire

en les livrant à l'ennemi. Par toutes ces raisons ,

le tyran est donc toujours condamné à fomenter

laguerre.

Oui.

Mais une pareille conduite ne peut manquer

de lui attirer la haine des citoyens.

Sans doute.

Et n'arrivera-t-il pas que parmi ceuxqui ont

contribué à son élévation et qui ont du crédit ,

plusieurs s'échapperont en paroles hardies , soit

entre eux , soit devant lui, et critiqueront ce

** Aristote dit à peu près lamême chose , Politique , V, 9.

10.
12
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qui se passe, ceux-làdu moins qui auront le plus

de courage ?

Il y a grande apparence .

Il faut donc que le tyran s'en défasse , s'il veut

rester le maître , jusque là qu'il ne laisse sub-

sister parmi les siens , non plus que parmi ses

ennemis , un seul homme de quelque valeur.

Évidemment .

Il faut que son œil pénétrant s'applique à bien

discerner qui a du courage , qui , de la grandeur

d'ame , qui , de la prudence , qui , des richesses.

Tel est son bonheur : il est réduit, qu'il le veuille

ou non, à leur faire la guerre à tous et à leur

tendre des piéges , jusqu'à ce qu'il ait purgé

l'État.

Belle manière de le purger!

C'est juste le contraire des médecins , qui pur-

gent le corps en ôtant ce qu'il y a de mauvais

et en laissant ce qu'il y a de bon.

C'est là pour lui , à ce qu'il paraît , la condi-

tion du pouvoir suprême.

En vérité, n'est-ce pas une bien agréable alter-

native que celle de périr ou de vivre avec une

foule d'hommes méprisables , dont encore il ne

peut éviter la haine ?

Telle est pourtant la situation où il

trouve.

se

N'est-il pas vrai que plus il se rendra odieux à
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ses concitoyens par ses cruautés , plus il aura

besoin d'une garde nombreuse et fidèle ?

Oui.

Mais où trouvera-t-il des gens fidèles ? D'où

les fera-t-il venir ?

S'il leur offre un salaire , ils accourront en

foule de toutes parts.

Je crois t'entendre , Adimante. Il lui viendra

par essaims des frelons de tous les pays.

C'est bien là ce que je veux dire.

Mais pourquoi ne prendrait-il pas des gens du

pays?

Comment?

En faisant entrer dans sa garde des esclaves

qu'il affranchirait après les avoir enlevés à leurs

maîtres.

Fort bien ; car ces esclaves seraient les plus

dévoués de ses satellites.

Le sort du tyran est bien digne d'envie , si

tels sont les amis et les familiers qu'elle lui im-

pose , après qu'il aura détruit ceux dont nous

avons parlé .

Voilà ses seuls amis .

Ces compagnons du tyran l'admirent ; ce sont

là les nouveaux citoyens qui vivent avec lui ,

tandis que les honnêtes gens le haïssent et le

fuient.

Cela doit être .

12.
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On n'a donc pas tort de vanter la tragédie

commeune école de sagesse et particulièrement

Euripide.

Aquel propos dis-tu cela ?

C'est qu'Euripide a prononcé cette sentence

d'un sens bien profond :

Les tyrans deviennent habiles par le commercedeshabiles*;

voulant dire évideminent que leur société ne se

compose que de gens habiles.

Oui, il qualifie la tyrannie de divine , et autres

choses semblables , lui et les autres poètes**.

Aussi les poètes tragiques ont-ils l'esprit trop

bien fait pour trouver mauvais que dans notre

État , et dans tous ceux qui s'en rapprochent

par leur constitution, on refuse de recevoir les

chantres des tyrans.

Ceux d'entre eux qui seront un peu raison-

nables , ne sauraient s'en offenser .

Quant aux autres États , ils peuvent les par-

courir, y rassembler la multitude , et prenant à

leurs gages des voix belles, fortes , insinuantes ,

y répandre le goût de la tyrannie et de la démo-

cratie.

★

A merveille .

Etygagner encore de l'argent et des honneurs,

**

Voyez la note du t. V, p. 247 , et le Scholiaste.

Euripide , Troyennes , v. 1177 .
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surtout auprès des tyrans , comme c'est natu-

rel , et en second lieu auprès des démocraties.

Mais à mesure qu'ils s'élèvent vers des gouver-

nemens plus parfaits , leur gloire se lasse, man-

que d'haleine , etn'a plus la force d'avancer.

Tu as raison.

Mais ceci n'est qu'une digression. Revenons au

tyran , et voyons comment il fera pour nourrir

cette armée de satellites belle , nombreuse, mé-

langée et renouvelée à tous momens.

S'il y a dans l'État des temples riches , il les

dépouillera ; et tant que lesproduits de la vente

des choses sacrées ne seront pas épuisés , il ne

demandera pas au peuple de trop fortes contri-

butions : cela est évident.

Mais quand ce fonds viendra à lui manquer?

Alors il vivra du bien de son père , lui , ses

convives , ses favoris et ses maîtresses.

J'entends : c'est-à-dire que le peuple qui a

donné naissance au tyran , le nourrira lui et les

siens.

Il le faudra bien.

Mais quoi ! si le peuple se fachait à la fin , et

lui disait qu'il n'est pas juste qu'un fils déjà

grand et fort soit à charge à son père ; qu'au

contraire , c'est à lui de pourvoir à l'entretien de

son père ; qu'il ne l'a pas formé et élevé si haut

pour se voir , aussitôt qu'il serait grand , l'esclave
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de ses esclaves , et pour le nourrir avec tous ces

esclaves et ce ramas d'étrangers sans aveu : mais

pour être affranchi, sous ses auspices, dujoug des

riches et de ceux qu'on appelle dans la société

les honnêtes gens ; qu'ainsi il lui ordonne de se

retirer avec ses amis , du même droit qu'un père

chasse son fils de sa maison avec ses turbulens

compagnons de débauche.

Alors , par Jupiter , le peuple verra quel en-

fant il a engendré , caressé , élevé , et que ceux

qu'il prétend chasser sont plus forts que lui.

Quedis-tu ?quoi ! le tyran oserait faire violence

àson père, et même le frapper, s'il ne cédait pas ?

Oui , car il l'a désarmé.

Le tyran est donc un fils ingrat, un parricide ;

et nous voilàarrivés àce que toutle mondeappelle

la tyrannie. Le peuple, en voulant éviter, comme

on dit, la fumée de la dépendance sous des hom-

mes libres , tombe dans le feu du despotisme des

esclaves , échangeant une liberté excessive et ex-

travagante contre le plus dur et le plus amer

esclavage.

C'est là en effet ce qui arrive.

Eh bien , Adimante , aurions-nous mauvaise

grâce à dire que nous avons expliqué d'une

manière satisfaisante le passage de la démocratie

à la tyrannie , et les mœurs de ce gouvernement ?

L'explication est complète.
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LIVRE NEUVIÈME .

Il nous reste à examiner le caractère du tyran

dans l'individu , comment l'homme tyrannique

naît del'homme démocratique, quelles sont alors

ses mœurs, et si son sort est heureux ou mal-

heureux.

Oui , c'est l'homme tyrannique qui nous reste

à examiner.

Sais-tu ce qui me manque encore ?

Quoi?

Nous n'avons pas, ce me semble, assez nette-

ment exposé la nature et les diverses espèces de

désirs. Tant que ce point sera défectueux , nous

n'arriverons à rien de clair.

Mais nous sommes à temps d'y revenir.

Sans doute. Voici ce que je suis bien aise de

remarquer dans les désirs. Parmi les désirs et les

plaisirs non nécessaires, j'en aperçois d'illégitimes

qui naissent probablement dans l'ame de tous

les homnes , mais qui , chez quelques-uns , ré-

primés par les lois et par d'autres désirs meil
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leurs , s'en vont tout-à-fait , grâce à la raison , ou

demeurent faibles et en petit nombre , tandis

que chez d'autres ils subsistent en plus grand

nombre et plus forts.

De quels désirs parles-tu ?

Je parle de ceux qui se réveillent durant le

sommeil , lorsque la partie de l'ame qui est rai-

sonnable , pacifique et faite pour commander,

est comme endormie; et que la partie animale

et féroce , excitée par le vin et la bonne chère ,

se soulève, et repoussant le sommeil cherche

à s'échapper et à satisfaire ses propres pen-

chans. Elle ose tout alors, comme si elle avait

secoué et rejeté toute honte et toute retenue;

l'inceste avec une mère ne l'arrête pas ; elle ne

distingue ni dieu , ni homme , ni bête ; aucun

meurtre , aucun affreux aliment ne lui fait hor-

reur; en un mot, il n'est point d'infamie , point

d'extravagance dont elle ne soit capable.

Tu dis très vrai .

Mais lorsqu'un homme mène une vie sobre et

réglée ; lorsqu'il se livre au sommeil , après avoir

éveillé en lui la raison , l'avoir nourrie de no-

bles pensées, de spéculations élevées , et s'être

entretenu avec lui-même; lorsqu'il a évité d'af-

famer aussi bien que de rassasier le désir , afin

que celui-ci se repose et ne vienne point trou-

bler, de ses joies ou ses tristesses , le principe
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meilleur , mais qu'il le laisse, seul et dégagé ,

examiner et poursuivre d'une ardeur curieuse

ce qu'il voudrait savoir du passé, du présent

et même de l'avenir; lorsque cet homme a eu

soin aussi de maintenir en repos la colère , et

qu'il se couche, le cœur tranquille et exempt de

ressentiment contre qui que ce soit ; enfin ,

lorsque ses yeux se ferment, le principe de la

sagesse seul en mouvement dans le silence des

deux autres , en cet état , tu le sais , l'ame

entre dans un rapport plus intime avec la vé-

rité, et les visions des songes n'ont riende cri

minel*.

J'admets tout cela parfaitement.

Je me suis trop étendu peut être; ce que nous

voulons constater , c'est qu'il y a en chacun de

nous , même dans ceux qui paraissent les plus

modérés, une espèce de désirs cruels , intrai-

tables , sans lois; et c'est ce que les songes at-

testent. Vois si ce que je dis est vrai et si tu en

tombes d'accord ?

J'en tombe d'accord.

Rappelle-toi maintenant le portrait que nous

avons fait de l'homme démocratique. Nous di-

sions que dans sa jeunesse il avait été élevé par

* Cicéron a encore traduit tout ce passage , De Divina-

tione, 1 , 29.
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un père parcimonieux , n'estimant que les désirs

qui ont le gain pour objet , et se mettant peu en

peine des désirs superflus qui se rapportent au

luxe et aux plaisirs : n'est-ce pas ?

Oui.

Que jeté dans la compagnie de gens frivoles

et livrés à ces désirs superflus dont je viens de

parler , entraîné dans toutes leurs folies et adop-

tant leur manière d'être par aversion pour l'éco-

nomie étroite de son père ; doué pourtant d'un

meilleur naturel que ses corrupteurs , ce jeune

homme, tiraillé de deux côtés opposés , avait pris

un milieu , et s'était décidé à user de l'un et de

l'autre système avec modération , selon lui , et à

mener une vie également éloignée de la con-

trainte servile et du désordre qui ne connaît

point de loi ; qu'ainsi d'oligarchique il était de-

venu démocratique.

Cela est vrai. Telle est bien l'idée que nous

nous en sommes faite .

Donne à présent à cet homme devenu vieux

un fils élevé dans des habitudes semblables.

Fort bien .

Imagine ensuite qu'il lui arrive la même chose

qu'à son père , je veux dire qu'il se trouve en-

traîné à une vie licencieuse , vie de liberté par

excellence au dire de ses guides ; que son père

et ses proches prêtent main-forte aux désirs mo
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dérés , tandis que les autres secondent de tout

leur pouvoir la faction contraire ; quand ces en-

chanteurs habiles qui possèdent le secretde faire

des tyrans, désespéreront de tout autre moyen

de retenir ce jeune homme, ils feront naître

en son cœur , par leurs artifices , l'amour de

se mettre à la tête des désirs oisifs et prodi-

gues , amour qui est une sorte de grand frelon

ailé ; car crois-tu qu'un pareil amour soit autre

chose?

Non, rien autre chose.

Bientôt les autres désirs , ceux d'un caractère

ardent , avec les parfums , les onguens recher-

chés , le vin , les fleurs , ainsi que les plaisirs sans

frein qui sont toujours de la partie , viennent

bourdonner autour de l'amour , le nourrissent ,

l'élèvent , et arment enfin le frelon de l'aiguillon

del'ambition ; alors, escorté de la folie et comme

un forcené , ce tyran de l'ame immole tous les

sentimens et les désirs honnêtes et pudiques qu'il

peut trouver en lui-même , et s'applique à les

en bannir, jusqu'à ce que toute sagesse ait fait

place à une fureur inconnue.

Voilà bien comment se forme l'homme tyran-

nique.

N'est-ce pas pour cette raison que dès long-

temps l'amour a été appelé tyran ?

Il y a toute apparence.
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N'est-il pas vrai aussi que tout homme tombé

dans l'ivresse a une disposition à latyrannie?

Oui.

De même encore un esprit dérangé et tom-

bé en démence veut commander aux hommes

et même aux dieux, et espère en être ca-

pable.

Assurément.

Ainsi, mon cher, rien ne manque àunhomme

pour être tyrannique , quand la nature ou l'é-

ducation , ou l'une et l'autre ensemble, l'ont fait

amoureux , ivrogne et fou.

Non rien vraiment.

Nous venons de voir comment se forme , selon

toute vraisemblance , l'homme tyrannique. Mais

comment vit-il?

Je te répondrai comme on fait en plaisantant :

C'est toi qui me le diras.

Je vais donc te le dire. J'imagine que ce sont

désormais des fêtes , des banquets , des réjouis-

sances et des courtisanes chez celui qui a laissé

ce tyran d'amour pénétrer dans son ame et en

gouverner tous les mouvemens.

En peut-il être autrement ?

Chaque jour , chaque nuit ne germera-t-il pas

au dedans de lui-même une foule de désirs in-

domptables et fort exigeans ?

Oui .
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Ainsi , ses revenus , s'il en a , seront bientôt

épuisés à les satisfaire.

Tout-à-fait.

Après cela viendront les emprunts , suivis de

la dissipation de sa fortune.

Sans contredit.

Et lorsqu'il n'aura plus rien , n'est-il pas inévi-

table que cette foule de désirs qui s'agitent dans

son ame comme dans leur nid, poussent des cris

tumultueux , et que, pressé de leurs aiguillons ,

et surtout de celui de l'amour , à qui tous les

autres désirs servent pour ainsi dire d'escorte ,

il courra çà et là comme un forcené , cherchant

de tous côtés quelque proie qu'il puisse surpren-

dre par artifice ou ravir par force ?

Oui certes.

Ainsi, ce sera pour lui une nécessité de piller

de tous côtés ou d'endurer les plus cruels cha-

grins.

Il n'y a pas de milieu.

Et comme les nouvelles passions survenues

dans son cœur ont supplanté les anciennes et

se sont enrichies de leurs dépouilles ; de même ,

quoique plus jeune , ne voudra-t-il pas usurper

les droits de ses père et mère , et, après avoir

dissipé sa part , leur enlever leur bien pour en

faire largesse en sonnom?

Cela est très vraisemblable .
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Et si ses parens ne lui cèdentpoint , n'essaiera-

t-il pas d'abord contre eux le larcin et la fraude?

Il le fera.

Si cette voie ne lui réussit pas , n'aura-t-il pas

recours à la rapine et à la force ouverte ?

Je le pense.

Et si les pauvres vieilles gens font résistance ,

aura-t-il tant de réserve et de scrupule qu'il ne

les traite un peu à la façon des tyrans ?

Pour moi , je ne suis pas fort rassuré sur le

sort des parens de ce jeune homme-là.

Quoi donc , Adimante! pour une courtisane ,

qui est à lui depuis hier , et à laquelle il ne tient

que par un caprice; ou pour quelque adolescent

qu'il connaît à peine et qui n'est pour lui qu'un

caprice aussi, tu crois qu'il irait jusqu'à porter la

main sur sa mère , qui lui est chère depuis si

long-temps et qui lui est unie par un lien si sacré,

ou sur son vieux père, le plus ancien et le plus

nécessaire des amis ; tu crois qu'il osera les asser-

vir à cette fille , à cet enfant qu'il aura introduits

dans la maison paternelle ?

Oui , je le crois .

C'est apparemment un grand bonheur d'avoir

donné le jour à un fils de caractère tyrannique.

Il s'en faut bien.

Mais quoi ! lorsqu'il aura consumé tout le bien

de ses père et mère, et que l'essaim des désirs
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quis'est formé dans son cœur, s'y sera multiplié ,

ne sera-t-il pas réduit à forcer des maisons ,

à dépouiller de nuit des voyageurs , à piller des

temples ? Cependant les sentimens d'honneur et

de probité , qu'il avait dès l'enfance , disparaî-

tront devant les passions , nouvellement affran-

chies , qui servent de satellites à l'amour. Ces

mêmes passions , qui à peine s'émancipaient la

nuit dans ses songes , du temps que lui-même

obéissait encore aux lois et à son père , à l'épo-

que démocratique de sa vie ; aujourd'hui que le

voilà sous le régime tyrannique de l'amour, elles

lemettront sans cesse pendant la veille dans l'état

où il se trouvait quelquefois en dormant. Au-

cunmeurtre , aucun horrible festin, aucun crime

ne l'arrêtera ; l'amour vivant dans son ame en

véritable tyran , sans frein et sans loi , comme

en étant le seul souverain , le traitera comme le

tyran traite l'État où il règne , et le poussera à

toutes les extrémités, pour qu'il trouve de quoi

l'entretenir , lui et cette foule de passions tumul-

tueuses qu'il traîne à sa suite ; les unes venues

de dehors par les mauvaises compagnies , les

autres nées au dedans , et qui ont été déchaî-

nées par leur propre audace ou affranchies par

lui-même. N'est-ce pas là la vie que mènera ce

jeune homme?

Oui.
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Or , si dans un État il ne se rencontre qu'un

petit nombre d'hommes semblables , au milieu

d'une population honnête , ils sortiront du pays

pour aller se mettre au service de quelque tyran

étranger , ou pour se vendre comme auxiliaires

s'il y a guerre quelque part ; ou , s'il y a partout

paix et tranquillité , ils resteront dans leur pa-

trie et y commettront un grand nombre de pe-

tits maux.

Lesquels ?

Par exemple , voler, forcer des maisons , cou-

per des bourses , dépouiller des passans , piller

des temples, faire capture et trafic d'esclaves.

S'ils savent parler, ils feront le métier d'accusa-

teurs , de faux témoins , de prévaricateurs prêts

à se vendre.

Voilà donc ceque tu appelles de petits maux ,

tant que ces hommes seront en petit nombre ?

Oui ; les petites choses ne sont telles que par

comparaison avec les grandes ; et tous ces maux

mis à côté de la dépravation et de la misère d'un

État qui a affaire à un tyran, ne sont, comme

on dit , que bagatelle. Mais quand il y a dans

un État beaucoup d'hommes de ce caractère , et

que leur parti venant à se grossir chaque jour

de nombreux adhérens , ils sentent que la majo-

rité est à eux; ce sont eux qui , à l'aide de la dé-

mence populaire, engendrent le tyran , prenant
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pour cela celui d'entre eux qui a dans son ame

letyran le plus puissant et le mieux escorté.

C'est en effet l'homme le plus propre au mé-

tier de tyran.

Passe encore , si on se soumet volontairement;

mais si on résiste , alors , tout comme il a mal-

traité son père et sa mère , il saura bien , s'il est

le plus fort , corriger son pays , en y introdui-

sant de jeunes amis , et en leur tenant asservis ,

contre les droits de l'ancienne affection , cette

mère et ce père qu'on appelle la patrie *. C'est là

qu'aboutiront les désirs du tyran.

Sans doute.

Maintenant n'est-il pas vrai que ces hommes

encore dans la vie privée, et avant d'arriver au

pouvoir, se conduisent de la sorte : ou bien ils

ont des flatteurs prêts àleur obéir en tout, ou

ils rampent eux-mêmes devant les autres , quand

ils ont besoin d'eux, et n'hésitent pas à jouer

tous les rôles pour montrer leur dévouement ,

sauf à leur devenir étrangers dès qu'ils ont ob-

tenu ce qu'ils souhaitent ?

Rien n'est plus ordinaire.

Ils passent donc leur vie sans être amis de

personne , sans cesse despotes ou esclaves ; pour

* Le texte : « Sa matrie (μητρίδα), commedisent les Crétois,

et sa patrie. » Nous n'avons pas osé transporter en français

la locution crétoise.

10. 3
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la liberté et l'amitié véritable , le naturel tyran-

nique est condamné à ne jamais les connaître.

Cela est vrai.

Ne peut-on pas appeler ces hommes , avec

raison , des hommes sans foi ?

Oui.

Et des hommes injustes à l'excès , si ce que

nous avons décidé ensemble précédemment sur

la nature de la justice, n'est pas une chimère ?

Et certes ce n'en est pas une.

Résumons donc le parfait scélérat : c'est celui

qui réalise le portrait que nous venons de faire.

Tout-à-fait.

Ainsi ce doit être celui qui , avec le caractère

le plus tyrannique qu'on puisse avoir , sera en-

core revêtu de l'autorité souveraine; et plus il

aura vécu de temps dans l'exercice de la tyran-

nie , plus il sera méchant.

C'est une conséquence nécessaire , dit Glaucon,

prenant à son tour la parole.

Mais s'il est évidemment le plus méchant des

hommes, continuai-je , n'en est-il pas évidemment

aussi le plus malheureux ? Et ne sera-t-il pas en

réalité d'autant plus long-temps et d'autant plus

profondément méchant et malheureux , que sa

tyrannie sera plus longue et plus absolue ? Après

cela , permis à la multitude d'avoir à cet égard

des opinions aussi nombreuses qu'elle-même.
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Il n'en saurait être autrement.

Peut-on supposer que la ressemblance ne soit

pas exacte de l'homme tyrannisé intérieurement

avec l'État tyrannique , comme de l'homme mo-

ralement démocratique avec l'État analogue, et

ainsi des autres ?

Eh bien ?

Par conséquent , ce qu'un État est par rap-

port à un autre État , soit pour la vertu soit

pour le bonheur , unhomme l'est par rapport à

un autre homme.

Sans contredit.

Mais , dis-moi , quel est le rapport d'un État

gouverné par un tyran à l'État gouverné par un

roi *, et tel que nous l'avons décrit d'abord ?

Ce sont exactement les deux contraires; l'un

est le meilleur , l'autre le pire.

Je ne te demanderai pas lequel des deux est

lemeilleur et le pire ; cela est évident : mais je te

demande si tu juges que celui qui est le meil-

leur est aussi le plus heureux , et celui qui est le

plus mauvais , le plus malheureux. N'allons pas

nous laisser éblouir en considérant le tyran seul ,

qui après tout n'est qu'un individu , et le petit

nombre de favoris qui l'environnent : entrons

*

Assimilation de la royauté et de la première forme

de gouvernement dont il a été question , savoir , l'aristo

cratie.

13.
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dans l'État , examinons-le tout entier, pénétrons

et regardons partout , et prononçons ensuite sur

ce que nous aurons vu.

Tu ne demandes rien que de juste. Il est évi-

dent pour tout le monde qu'il n'est point d'État

plus malheureux que celui qui obéit à un tyran ,

ni de plus heureux que celui qui est gouverné

par un roi.

Aurai-je tort de demander les mêmes pré-

cautions pour l'examen des individus ; de n'ac-

corder le droit de prononcer sur leur compte

qu'à celui qui peut pénétrer par la penséedans

l'intérieur de l'homme , qui , ne s'arrêtant pas

comme un enfant aux apparences , n'est point

ébloui de ces dehors fastueux dont le pouvoir

tyrannique se revêt pour en imposer à la multi-

tude , mais qui sait voir clair à travers tout cela ?

Si doncje prétendais que nous devons tous écou-

ter ici celui qui d'abord serait un juge éclairé ,

et qui de plus aurait vécu sous le même toit avec

des tyrans , qui les aurait vus dans leur intérieur,

avec leurs familiers , dépouillés de leur pompe

de théâtre , ou bien encore dans les momens de

crises politiques ; si j'engageais l'homme instruit

par cette expérience à prononcer sur le bon-

heur ou le malheur de la condition du tyran ,

comparée à celle des autres ? ....

Tu ne saurais mieux faire .
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Veux-tu que nous supposions pour un mo-

ment que nous sommes nous-mêmes en état de

juger et que nous avons eu commerce avec des

tyrans , afin que nous ayons quelqu'un qui ré-

ponde à nos interrogations ?

Je le veux bien.

Suis-moi donc et juge. Rappelle-toi la ressem-

blance qui existe entre l'État et l'individu , et les

considérant l'un après l'autre , dis-moi quelle doit

être leur situation à tous deux.

Voyons.

Pour commencer par l'État , diras-tu d'un

État soumis à un tyran , qu'il est libre ou es-

clave ?

Je dis qu'il est esclave autant qu'on peut l'être.

Tu vois cependant dans cet État des gens

maîtres de quelque chose et libres dans leurs

actions .

J'en vois , mais en très petit nombre ; et , à dire

vrai , la plus grande et la plus honorable partie

des citoyens est réduite à un dur et honteux es-

clavage.

Si donc il en est de l'individu comme de l'État,

n'est-ce pas une nécessité qu'il se passe en lui les

mêmes choses, que la servitude et la bassesse

fassent comme le fond de son âme , et que les

meilleures parties de cette ame soient précisé-

ment celles qui subissent le joug , tandis qu'une
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petite minorité y domine, formée de la partie la

plus méchante et la plus furieuse ?

Cela doit être .

Que diras-tu d'une ame en cet état ? qu'elle est

libre ou esclave ?

Je dis qu'elle est esclave.

Mais un État esclave et dominé par un tyran ,

ne fait point ce qu'il veut.

Non certainement,

Ainsi , à l'examiner à fond , une ame tyrannisée

ne fera pas non plus ce qu'elle veut ; mais sans

cesse et violemment agitée par la passion , elle

sera pleine de trouble et de repentir.

Sans doute.

L'État où règne le tyran est-il nécessairement

riche ou pauvre ?

Il est pauvre.

Une ame tyrannisée est donc aussi nécessaire-

ment toujours pauvre et jamais rassasiée ?

Oui.

N'est-ce pas encore une nécessité , que cetÉtat

et cet individu soient dans des frayeurs conti-

nuelles ?

Assurément.

Crois-tu qu'on puisse trouver plus deplaintes ,

plus de sanglots , plus de gémissemens et de dou-

leurs amères dans quelque autre État ?

Non.
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Oudans quelque autre individu,plus quedans

cet homme tyrannique que l'amour et tous les au-

tres désirs rendent furieux ?

Je ne le crois pas.

Or , c'est en jetant les yeux sur tous ces maux

et sur d'autres encore , que tu as jugé que cet

État était le plus malheureux de tous les

États.

N'ai-je pas eu raison ?

Oui; mais que dis-tu maintenant de l'homme

tyrannique , sous le même point de vue?

Je dis que c'est le plus malheureux de tous les

hommes.

Cette réponse n'est plus aussi vraie.

Pourquoi?

Selon moi, il n'est pas encore aussi malheureux

qu'on peut l'être.

Qui le sera donc ?

Tu trouveras peut-être celui-ci plus malheu-

reux.

Lequel ?

Celui qui , né tyrannique , ne passe point sa

vie dans une condition privée , mais qui est assez

malheureux pour qu'un hasard funeste fasse de

lui le tyran d'un État.

Sur ce que nous avons dit , je conjecture que

tu as raison .

Cela peut être ; mais dans une matière de cette
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importance , où il ne s'agit de rien moins que

d'examiner d'où dépend le bonheur et le mal-

heur de la vie , il ne faut pas s'arrêter à des con-

jectures , mais procéder rigoureusement, comme

je vais tâcher de le faire.

Fort bien .

Vois si je raisonne juste. Pour bien juger de

la condition du tyran , il faut, je crois , l'envisa-

ger de cette manière.

De quelle manière ?

Il faut envisager le tyran comme un de ces

riches particuliers qui ont beaucoup d'esclaves ;

ils ont cela de commun avec lui qu'ils com-

mandent à beaucoup de monde : toute la diffé-

rence n'est que dans le nombre.

Cela est vrai.

Tu sais que ces particuliers vivent tranquilles ,

et ne craignent rien de la part de leurs esclaves.

Qu'en auraient-ils à craindre ?

Rien : mais en vois-tu la raison ?

Oui , c'est que l'État tout entier prête assis-

tance à chaque citoyen.

A merveille. Mais si quelque dieu enlevant du

sein de la cité un de ces hommes qui ont à

leur service cinquante esclaves et davantage ,

avec sa femme et ses enfans , le transportait ,

ainsi que son bien et toute sa maison , dans un

désert , où il n'aurait de secours à attendre
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d'aucun homme libre , ne serait-il pas dans

une appréhension continuelle de périr de la

main de ses esclaves , lui , sa femme et ses

enfans ?

Certainement.

Il serait donc réduit à faire sa cour à quel-

ques-uns d'entre eux , à les gagner à force

de promesses , à les affranchir sans nécessité;

en un mot, à devenir le flatteur de ses es-

claves.

Sans doute , à moins de périr.

Que serait-ce donc, si ce même dieu plaçait

autour de sa demeure un grand nombre de gens

déterminés à ne pas souffrir qu'aucun homme

prétende avoir sur d'autres l'autorité d'un mai-

tre , et à punir du dernier supplice tous ceux

qu'ils surprendraient en pareil cas ?

Environné de toutes parts de tant d'ennemis ,

il se trouverait plus que jamais dans une situa-

tion déplorable.

N'est-ce pas dans une semblable prison qu'est

enchaîné le tyran , avec les craintes et les désirs

de toute espèce auxquels il est enproie , tel enfin

que nous l'avons dépeint ? Tout avide que soit

son âme de jouissances nouvelles , seul de tous

les citoyens , il ne peut ni voyager nulle part

ni aller voir mille choses qui excitent la curio-

sité de tout le monde. Presque toujours enfermé
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dans sa demeure comme une femme , il porte

envie à ses sujets , lorsqu'il apprend qu'ils font

quelque voyage et qu'ils vont voir quelque objet

intéressant.

Oui vraiment.

Tels sont les maux qui viennent accroître les

souffrances de l'homme dont l'ame est mal gou-

vernée et que tu as jugé le plus malheureux

des hommes, lorsque le sort l'arrache à la vie

privée et l'élève à la condition de tyran : in-

fortuné , incapable de se conduire lui-même , et

qui aurait à conduire les autres , semblable à un

malade qui , ne pouvant rien pour lui-même , au

lieu de ne songer qu'à sa propre santé , serait

contraint de passer sa vie à combattre comme

un athlète.

Tu as raison , Socrate , et la comparaison est

frappante.

Eh bien ! mon cher Glaucon, une telle situa-

tion n'est-elle pas la plus triste qu'on puisse ima-

giner, et la condition de tyran ne rend-elle pas

encore plus malheureux celui qui , selon toi ,

était déjà le plus malheureux des hommes ?

J'en conviens.

Ainsi, en réalité , et quelleque soit l'apparence ,

le véritable tyran est un véritable esclave , un

esclave condamné à la plus dure et à la plus

basse servitude, et le flatteur des hommes les
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plus méchans. Loin de pouvoir rassassier ses

désirs , il manque presque de tout et il est vrai-

ment pauvre. Pour qui sait voir dans le fond de

son âme , il passe sa vie dans une frayeur conti-

nuelle , enproie aux chagrins et aux angoisses *.

Tel est cet homme, s'il est vrai que sa condi-

tion ressemble à celle de l'État dont il est le

maître : or , elle y ressemble , n'est-ce pas ?

Oui.

Ajoutons à tout cela ce que nous avons déjà

dit , que le pouvoir suprême le rend chaque jour

nécessairement plus envieux , plus perfide , plus

injuste , plus impie , plus disposé à loger et à

nourrir tous les vices ; que, par toutes ces rai-

sons , il est le plus malheureux de tous les hom-

mes , et qu'ensuite il rend semblables à lui ceux

qui l'approchent.

Nul homme de bon sens ne te contre-

dira.

Allons , et , comme le juge d'un concours ,

détermine le premier rang , le second et ainsi

de suite , par rapport au bonheur , entre ces

cinq caractères , le royal , le timocratique , l'oli-

garchique , le démocratique , le tyrannique.

*

Le jugement est facile à prononcer. Je les

Voyez la belle imitation que Tacite a faite de ce pas-

sage au sujet de Tibère. Annal. , VI , 6 .
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range comme les chœurs , dans leur ordre d'en-

trée en scène , par rapport à la vertu et au vice ,

au bonheur et à son contraire.

Veux-tu que nous fassions venir un héraut ,

ou que je publie moi-même àhaute voix que le

fils d'Ariston a prononcé cejugement que le plus

heureux des hommes c'est le plus juste et le plus

vertueux , celui dont l'âme est la plus royale , et

quirègne sur lui-même ; etque le plus malheureux

est le plus injuste etle plus méchant , c'est-à-dire

celui qui étant du caractère le plus tyrannique ,

exerce sur lui-même et sur l'État tout entier la

plus absolue tyrannie ?

Je te permets de le publier.

Ajouterai- je dans cette proclamation , qu'ils

soient connus pour ce qu'ils sont ou qu'ils ne le

soient de personne au monde , hommes ni dieux ?

Tu peux l'ajouter.

Ainsi voilà une première démonstration trou-

vée. Celle-ci sera la seconde , si elle te convient.

Laquelle ?

Si , comme l'État est partagé en trois corps,

l'ame de chacun de nous est aussi divisée en trois

parties , il y a lieu , ce me semble , à tirer de là

une nouvelle démonstration.

Dis-nous-la.

La voici. A ces trois parties de l'ame répondent

trois espèces de plaisirs , qui sont propres à cha
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cune d'elles ; de là également trois ordres de dé-

sirs et de dominations.

Explique-toi.

:

Lapremière des partiesde l'ame , disions-nous ,

est celle par qui l'homme connaît ; la seconde ,

celle qui le rend irascible ; la troisième a trop de

formes différentes pour pouvoir être comprise

sous un nom particulier; mais nous l'avons dési-

gnée par ce qu'il y a de remarquable et de pré-

dominant en elle ; nousl'avons nommée faculté de

désirer, à cause dela violence desdésirs qui nous

portent vers le manger,le boire, l'amour, et autres

plaisirs semblables ; nous l'avons aussi nommée

amie de l'argent , parce que l'argent est le moyen

le plus efficace de satisfaire ces sortes de désirs.

Et nous avons eu raison .

Si donc nous ajoutions que le plaisir propre à

cette faculté est le plaisir du gain, ne serait-ce pas

la résumer dans son caractère général, et adopter

un langage très clair pour nous , que de la dési-

gner par cet endroit ? Ainsi , en l'appelant amie

de l'argent et du gain , l'appellerons-nous conve-

nablement ?

Oui , ce me semble.

Dirons-nous de cette autre faculté de l'ame qui

la rend irascible , qu'elle ne cesse de nous porter

de toutes ses forces à dominer, à l'emporter sur

les autres , à acquérir de la gloire ?
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Pourquoi pas ?

Ne sera-t-il pas juste aussi de l'appeler amie

de l'intrigue et ambitieuse ?

Très juste .

Quant à la faculté qui connaît , il est évident

qu'elle tend sans cesse et tout entière à con-

naître la vérité partout où elle est , et qu'elle se

met peu en peine des richesses et de la gloire.

Cela est certain .

Si donc nous l'appelons amie de l'instruction

et philosophique , lui donnerons-nous les noms

qui lui conviennent * ?

Assurément.

N'est-il pas encore vrai quedans les ames telle

ou telle partie domine à l'exclusion des autres ?

Oui.

C'est pour cela que nous disons qu'il y a trois

principaux caractères d'hommes , le philosophe ,

l'ambitieux , l'intéressé.

Fort bien .

Et trois espèces de plaisirs analogues à chacun

de ces caractères .

*

En effet.

Toute cette nomenclature est ici pénible et embarrassée ,

tandis que dans Platon elle est élégante et facile , grâce aux

formes analogiques que notre langue ne peut reproduire.

Une semblable remarque aurait pu être faite bien des fois

dans le cours de cette traduction.
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Si tu demandais à chacun de ces hommes en

particulier , quelle est la vie la plus heureuse , tu

n'ignores pas que chacun d'eux vanterait princi-

palement la sienne. L'homme intéressé dira que

les plaisirs de la science et des honneurs ne sont

rien en comparaison du plaisir du gain , à moins

qu'on ne fasse argent de la science et des hon-

neurs .

Ce sera là son langage.

De son côté, que dira l'ambitieux ? Ne traitera-

t-il pas de bassesse le plaisir que donnent les

richesses , et de vaine fumée celui qui revient de

l'étude des sciences , quand cette étude ne con-

duit à rien ?

Il n'y manquera pas.

Quant au philosophe , disons qu'en comparant

les autresplaisirsà celui qu'il éprouve àdécouvrir

la vérité et à multiplier sans cesse ses connais-

sances par de semblables découvertes , il trouve

que ces prétendus plaisirs n'en contiennent pas

beaucoup , et s'il les appelle réellement néces-

saires, c'est en ce sens qu'il n'y songeraitenaucune

façon sans la nécessité qui l'oblige à en user.

Sûrement , il doit l'entendre ainsi .

Maintenant, puisqu'il est question de décider

lequel de ces trois genres de plaisir et de vie

est , je ne dis pas le plus honnête et le meilleur

en soi , mais le plus agréable et le moins mêlé
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de peines ; comment, entre ces prétentions op-

posées , pourrons-nous savoir de quel côté se

trouve la vérité ?

Je ne saurais le dire.

Voyons la chose de cette manière : Quelles sont

les conditions requises pour bien juger ? N'est-ce

pas l'expérience , la réflexion , le raisonnement ?

Existe-t-il de meilleurs moyens de juger que

ceux-là ?

Non.

Or , lequel de nos trois hommes a le plus d'ex-

périence des trois genres de plaisir dont nous

venonsdeparler? Crois-tu que l'homme intéressé,

s'il s'appliquait à la connaissance du vrai , fût

plus capable d'éprouver le plaisir de la science

que le philosophe le plaisir du gain ?

Il s'en faut de beaucoup; car enfin c'est une

nécessité pour le philosophe de goûter, dès l'en-

fance, d'autres plaisirs que ceux de l'intelligence ;

au lieu que si l'homme intéressé s'avise d'étudier

la vérité , il n'y a nulle nécessité pour lui qu'il

goûte toute la douceur de ce plaisir et qu'il en

acquière l'expérience ; je dis même que , le vou-

lût-il , cela ne lui serait point aisé.

Ainsi le philosophe a bien plus l'expérience

de l'un et l'autre de ces plaisirs , que l'homme

intéressé.

Assurément .
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Et comparé à l'ambitieux , a-t-il moins l'expé-

rience du plaisir attaché aux honneurs que l'am-

bitieux celle du plaisir qui suit la sagesse ?

Chacun de ces trois hommes est sûr d'être

honoré, s'il parvient au but qu'il se propose ; car

le riche , le brave , le sage , sont tous trois hono-

rés de la multitude , en sorte que tous trois ont

l'expérience du plaisir qui en revient. Mais il est

impossible qu'aucun autre que le philosophe

goûte le plaisir attaché à la contemplation de

l'essence des choses.

Parconséquent, souslerapportde l'expérience,

le philosophe est plus en état de juger que les

deux autres.

Sans doute.

Lui seul sera donc capable de joindre aux lu-

mières de l'expérience celles de la réflexion ?

Certainement.

Quant à l'instrument qui est la troisième con-

dition pour juger, il n'est à l'usage particulier ni

de l'intéressé , ni de l'ambitieux , mais du philo-

sophe.

Quel instrument ?

N'avons-nous pas dit qu'il faut employer la

raison dans les jugemens?

Oui.

Or , la raison est , à proprement parler , l'ins-

trument du philosophe.

10. 14



210 LA RÉPUBLIQUE.

Ala bonne heure.

Si la richesse et le gain étaient la plus juste

règle pour bien juger de chaque chose, ce que

l'homme intéressé estime ou méprise, serait en ef-

fet cequ'ilya deplusdigned'estime ou de mépris.

J'en conviens .

Si c'étaient les honneurs , la victoire et le cou-

rage , ne faudrait-il pas s'en rapporter à la déci-

sion de l'homme ambitieux et querelleur?

Cela est évident.

Mais puisque c'est àl'expérience, à la réflexion,

à la raison qu'il appartient de prononcer...

On ne peut s'empêcher de reconnaître que

ce qui mérite l'estime du philosophe , de l'amide

la raison , est véritablement estimable.

Ainsi des trois plaisirs dont il s'agit , le plus

doux est celui qui dépend de cette partie de

l'ame par laquelle nous connaissons ; et l'homme

en qui cette partie commande a la vie la plus

heureuse.

Sans contredit; et quand le sage vante le bon-

heur de son état , c'est avec l'autorité d'un véri-

table juge.

Quelle vie , quel plaisir mettra-t-il au second

rang ?

Il est clair que ce sera le plaisir du guerrier

et de l'ambitieux , qui approche beaucoup plus

du sien que celui de l'homme intéressé.



LIVRE IX. 211

Selon toute apparence , c'est à ce dernier qu'il

assignera la dernière place.

Assurément.

Voilà donc deux démonstrations qui se suc-

cèdent , deux victoires que le juste remporte

sur l'injuste. Voici maintenant la troisième , vrai-

ment olympique , et en l'honneur de Jupiter

Libérateur et Olympien * : c'est qu'à l'exception

des plaisirs du sage , ceux des autres ne sont ni

des plaisirs bien vrais , ni des plaisirs purs ;

qu'au contraire, ce ne sont que des fantômes

de plaisirs, comme je crois l'avoir entendu dire à

quelqu'un d'entre les sages ** ; or , une pareille

défaite serait la plus complète et la plus dé-

cisive.

Oui; mais comment le prouves-tu ?

Je le ferai , pourvu que tu me répondes pen-

dant que je cherche avec toi.

Interroge.

Voyons. La douleur n'est-elle pas le contraire

du plaisir ?

Oui.

N'est-ce pas aussi un état de l'ame que de

n'éprouver ni plaisir ni douleur?

* Le nombre 3 était sacré. On avait consacré la troisième

coupe, le troisième combat , etc.

** C'est très probablement une allusion au Philèbe.

14.
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Je le pense.

N'appelles-tu pas cela un état intermédiaire

entre les deux autres, dans lequel l'ame se trouve

à l'égard de l'un et de l'autre dans une sorte de

repos?

Oui.

Te rappelles-tu les discours que tiennent les

malades dans les accès de leur mal?

Quels discours ?

Qu'il n'est rien de plus agréable que la santé ;

mais qu'ils n'en connaissaient pas tout le prix

avant d'être malades.

Je m'en souviens .

N'entends-tu pas dire à ceux qui éprouvent

quelque violente douleur, qu'il n'est rien de plus

doux que de ne plus sentir de douleur?

Cela est vrai.

Et tu conçois, je pense , beaucoup d'autres

circonstances semblables où les hommes qui

souffrent regardent comme le plus grand bon-

heur, non le plaisir lui-même , mais la cessation

de la douleur et le sentiment du repos.

C'est qu'alors peut-être le repos devient doux

et aimable.

Par la même raison , la cessation du plaisir doit

êtreune douleur pour celui qui éprouvait aupa

ravant du plaisir.

Peut-être.
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Ainsi , ce calmedel'ame que nous disions tout

à l'heure tenir le milieu entre le plaisir et ladou-

leur , nous semble à présent être l'un et l'autre.

Il en a l'air.

Mais est-il possible que ce qui n'est ni l'un ni

l'autre , soit tout ensemble l'un et l'autre ?

Je ne le pense pas.

Le plaisir et la douleur ne sont-ils pas l'un et

l'autre un mouvement de l'ame ?

Oui.

Or , ne venons-nous pas de reconnaître que

cet état où l'on ne sent ni plaisir ni douleur , est

un repos de l'ame et quelque chose d'intermé-

diaire entre ces deux sentimens ?

Il est vrai .

Comment donc peut-on croire raisonnable-

ment que la négation de la douleur soit un plai-

sir , et la négation du plaisir une douleur?

On ne le peut pas.

Par conséquent , cet état n'est en lui-même ni

agréable ni fâcheux; mais on le juge agréable

par opposition avec la douleur , et fâcheux par

opposition avec le plaisir. Dans tous ces fantômes

il n'y a point de plaisir réel ; ce n'est qu'un

prestige.

C'est du moins ce que le raisonnement dé

montre.

Maintenant, pour que tu ne sois plus tenté

1
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de croire qu'en cette vie la nature du plaisir et

de la douleur se réduit à n'être , l'un que la ces-

sation de la douleur, et l'autre que la cessation

du plaisir , considère des plaisirs qui ne viennent

à la suite d'aucune douleur.

Quels sont-ils et où les trouver ?

Ils sont en grand nombre etde différentes es-

pèces. Par exemple , fais attention , je te prie ,

aux plaisirs de l'odorat. Ceux-là se produisent

immédiatement , avec une vivacité inexprimable ,

sans avoir été précédés d'aucune douleur , et

lorsqu'ils viennent à cesser , ils ne laissent au-

cune douleur après eux .

Cela est très vrai.

Ne nous laissons donc pas persuader qu'il

puisse y avoir un plaisir pur ou une douleur

pure là où il n'y aurait qu'une cessation de dou-

leur ou de plaisir.

Non.

Et pourtant ceux des plaisirs , qui passent

dans l'ame par le corps , c'est-à-dire peut-être les

plus nombreux et les plus vifs , sont de cette na-

ture : ce sont de véritables cessations de dou-

leur.

J'en conviens.

N'en est-il pas de même de ces plaisirs et de

ces douleurs anticipés que cause l'attente ?

Oui.
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Sais-tu ce qu'on doit penser de ces plaisirs , et

à quoi on peut les comparer ?

Aquoi ?

Tu admets probablement dans les choses un

haut , un bas et un milieu ?

Eh bien?

Quelqu'un qui passe d'une position inférieure

àune région moyenne, ne doit-il pas se figurer

qu'il monte en haut ? Et lorsque étant arrivé

au milieu il viendrait à jeter les yeux sur le

terme d'où il est parti ,quelle autre pensée pour-

rait-il avoir , sinon qu'il est en haut , parce

qu'il n'apas encore vu la région véritablement

haute?

Je ne crois pas qu'il pût s'imaginer autre chose.

Et si de là il retombait , il croirait retourner

vers le bas , et sans doute il ne se tromperait

point.

Non.

Toute son erreur résulterait de l'ignorance où

il est de ce qui est véritablement en haut , au

milieu et en bas.

Évidemment.

Est-il donc surprenant que des hommes qui ne

connaissent pas la vérité se forment des idées

fausses de mille choses , entre autres du plai-

sir , de la douleur , et de ce qui tient le milieu

entre l'un et l'autre ? Ainsi , lorsqu'ils passent à
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la douleur , ils croient souffrir et souffrent en

effet; mais lorsque de la douleur ils passent à

l'état intermédiaire , ils se persuadent qu'ils sont

arrivés au terme et à la possession d'un plaisir

positif, trompés , dans leur ignorance du vrai

plaisir, par le rapport qu'ils aperçoivent entre la

douleur et l'exemption de douleur, tout comme

si, ne connaissant pas la couleur blanche, ils com-

paraient du noir avec du gris.

Je ne suis nullement surpris de cela; je le

serais beaucoup plus qu'il en fût différem-

ment.

Bien. Réfléchis maintenant sur ce que je vais

dire. La faim , la soif et les autres besoins natu-

rels, ne forment-ils pas des espèces de vides dans

lecorps?

Oui.

Pareillement l'ignorance et la déraison ne sont-

elles pas un vide dans l'ame ?

Soit.

Ne remplit-on pas la première sorte de vide en

prenant de la nourriture, et la seconde en acqué-

rant de l'intelligence ?

Oui.

Quelle est la plénitude la plus réelle , celle qui

provient de choses qui ont plus de réalité , ou

celle qui provient de choses qui en ont moins?

Il est évident que c'est la première.
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Or , le pain , la boisson , les viandes , en géné-

ral tout ce qui nourrit le corps , participe-t-il

à la pure essence plus que les opinions vraies ,

la science , l'intelligence , en un mot, toutes les

vertus ? Voici comment tu peux en juger. Ce

qui provient de la vérité , de l'essence immortelle

et immuable; ce qui offre en soi-même ces ca-

ractères et se produit en un sujet semblable ,

n'a-t-il pas plus de réalité que ce qui vient de

choses périssables, toujours changeantes , et se

produit en un sujet de même nature?

Ce qui tient de l'essence immuable a incom-

parablement plus de réalité.

Mais l'essence immuable participe-t-elle de

l'existence plus que de la science?

Non.

Ou plus que de la vérité?

Non plus.

Et si elle avait moins de vérité , elle aurait

moins d'existence ?

Nécessairement.

Donc , en général , tout ce qui sert à l'entre-

tien du corps participe moins de la vérité et de

l'existence , que ce qui sert à l'entretien de

l'ame.

Sans difficulté.

Le corps lui-même comparé à l'ame n'est-il

pas dans ce cas ?
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Oui.

Donc la plénitude de l'ame est plus réelle que

celle du corps , à proportion que l'ame elle-même

a plus de vérité que le corps , et que ce qui sert

à la remplir en a aussi davantage.

Tout-à-fait.

Par conséquent , si le plaisir consiste à se rem-

plir de choses conformes à sa nature , ce qui est

capable de se remplir de choses qui ont plus de

réalité , doit goûter un plaisir plus vrai et plus

solide ; et ce qui participe à des choses moins

réelles , doit être rempli d'une manière moins

vraie et moins solide , et ne goûter qu'un plai-

sir moins sûr et moins vrai.

La conséquence est nécessaire.

Ainsi , ceux qui ne connaissent ni la sagesse ni

la vertu, qui sont toujours dans les festins et les

autres plaisirs sensuels , passent sans cesse de la

basse région à la moyenne et de la moyenne à

la basse. Ils sont toute leur vie errans entre ces

deux termes , sans pouvoir jamais les franchir.

Jamais ils ne se sont élevés jusqu'à la haute

région ; ils n'ont pas même porté leurs regards

jusque là; ils n'ont point été véritablement

remplis par la possession de ce qui est ; jamais

ils n'ont goûté une joie pure et solide. Mais tou-

jours penchés vers la terre , les yeux toujours

fixés sur leur pâture comme les animaux , ils se
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livrent brutalement à la bonne chère et à l'a-

mour ; et dans leur avidité jalouse , ils en vien-

nent aux coups de cornes et aux ruades , et finis-

sent par s'entre-tuer avec leurs cornes et leurs

sabots de fer , grâce à la fureur d'appétits insa-

tiables ; parce qu'ils ne songent à se remplir ni

d'objets réels ni dans cette partie d'eux-mêmes

qui tient de l'Étre et qui est capable d'une vraie

plénitude.

C'est parler en oracle ; et voilà , Socrate , une

image frappante de la vie que mènent la plupart

des hommes.

N'est-ce donc pas une nécessité pour eux de

goûter seulement des plaisirs mêlés de douleurs ,

vains fantômes du plaisir véritable , qui ne pren-

nent de couleur et d'éclat que par leur rappro-

chement, et dont l'aspect imposteur excite alors

dans l'ame des insensés des transports d'amour

si violens qu'ils se battent pour les posséder ,

comme le fantôme d'Hélène pour lequel les

Troyens se battirent , selon Stésichore *, faute

de connaître l'Hélène véritable ?

*

Le Scholiaste de Lycophron (Alexandra, v. 113), rap-

porte une vieille tradition , d'après laquelle Hélène , débar-

quée en Égypte avec Paris, aurait été enlevée par Protée ,

roi d'Égypte , et n'aurait pas été elle-même à Troie , mais

seulement son fantôme. Ce même Scholiaste cite un vers de

Stésichore, relatif à cette tradition. Il est probable que Stési-
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Il est impossible que cela soit autrement.

Mais quoi ! la même chose n'arrive-t-elle pas à

l'égard de cette partie de l'ame où réside le cou-

rage ; lorsque l'homme porté à la jalousie par

l'ambition , à la violence par l'esprit de querelle,

à la colère par l'humeur hautaine et intraitable ,

se livre aux mêmes fureurs , en cherchant à tout

prix , sans réflexion et sans discernement , une

vaine plénitude d'honneur, de victoire et de

vengeance ?

Oui, lamêmechosedoit nécessairement arriver.

Ne pouvons-nous encore avancer hardiment

que nos désirs ambitieux et avares , qui , se lais-

sant guider par la science et la raison , poursui-

vent sous leur conduite les plaisirs que leur in-

dique la sagesse , atteindront alors les plaisirs

les plus vrais qu'il leur soit permis d'atteindre,

parce que c'est la vérité qui les guide , et des

plaisirs conformes à leur nature , parce que ce

qu'il y a de meilleur à chaque chose , est aussi ce

qui a le plus de conformité avec sa nature * ?

Rien de plus vrai.

chore en était le principal auteur , et c'est à lui qu'Euripide

l'aura empruntée , Hélène , v. 33 sqq. Hérodote , II , 113 ,

raconte aussi le séjour d'Hélène en Égypte, d'après le témoi-

gnage des prêtres de ce pays ; mais il ne parle pas du fan-

tôme.

★

Voyez le Lysis.



LIVRE IX. 221

Lors donc que l'ame marche toute entière à

la suite de l'élément philosophique , et qu'il ne

s'élève en elle aucune sédition; outre que cha-

cune de ses parties se tient dans les limites de

ses fonctions et du bon ordre , elle a encore la

jouissance des plaisirs qui lui sont propres , des

plaisirs les plus purs et les plus vrais dont elle

puisse jouir.

Sans doute.

Au lieu que , quand une des deux autres par-

ties obtient le pouvoir , il arrive de là, en pre-

mier lieu , qu'elle ne peut se procurer le plaisir

qui lui convient; en second lieu , qu'elle oblige

les autres parties à poursuivre des plaisirs faux

et qui leur sont étrangers.

Cela est certain .

Ce qui s'éloigne davantage de la philosophie

et de laraison, est aussi plus capable de produire

ces funestes effets .

Assurément.

Mais ce qui s'écarte davantage de l'ordre et

de la loi , ne s'écarte-t-il pas de la raison dans la

même proportion?

Cela est évident.

Et ne sont-ce pas les désirs amoureux et ty-

ranniques qui ont été trouvés s'en écarter da-

vantage ?

Oui.
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Et les désirs modérés et monarchiques s'en

écarter le moins ?

Oui.

Par conséquent, le tyran sera le plus éloigné

du plaisir véritable et propre de l'homme; au

lieu que le roi en approchera d'aussi près qu'il

est possible.

Fort bien .

La condition du tyran sera donc la moins

agréable , et celle du roi la plus agréable qu'on

puisse imaginer?

Cela est incontestable.

Sais-tu de combien la condition du tyran est

moins agréable que celle du roi?

Si tu me le dis .

Il y a, selon nous, trois espèces de plaisirs ,

l'une vraie , les deux autres fausses : or, le tyran ,

placé au terme extrême des plaisirs faux , le ty-

ran qui a renoncé à la loi et à la raison, qui vit

entouré d'un cortége de voluptés serviles ; de

combien s'en faut-il qu'il égale l'autre en véri-

table plaisir , voilà ce qu'il n'est point aisé de

déterminer , si ce n'est peut-être de cette ma-

nière.

De quelle manière ?

Le tyran est le troisième après l'homme oli-

garchique , car entre eux se trouve l'homme dé-

mocratique.
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Oui.

Par conséquent, si ce que nous avons dit tout

à l'heure est vrai , le fantôme de plaisir dont

jouit le tyran est trois fois plus éloigné de la

vérité , que celui dont jouit l'homme oligar-

chique.

Cela est ainsi .

Mais si nous comptons pour un seul l'homme

royal et l'homme aristocratique , l'oligarchique

est aussi le troisième après lui * .

Il l'est en effet.

Le tyran est donc éloigné du vrai plaisir, le

triple du triple.

Évidemment.

Par conséquent , le fantôme de plaisir du ty-

ran , à le considérer selon sa longueur , peut être

exprimé par un nombre plan.

Oui.

Or, en multipliant cette longueur par elle-

même , et l'élevant à la troisième puissance , il

est aisé de voir combien le plaisir du tyran est

éloigné du véritable.

Rien de plus aisé pour un calculateur.

Maintenant si l'on renverse cette progression ,

et qu'on cherche de combien le plaisir du roi est

plus vrai que celui du tyran , on trouvera , le

* Parce qu'il y a entre eux l'homme timocratique.
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calcul fait , que la condition du roi est sept cent

vingt-neuf fois plus agréable que celle du tyran ,

et que cette dernière est plus pénible dans la

même proportion *.

Tu viens de trouver par un calcul tout-à-fait

surprenant l'intervalle qui sépare le juste de l'in-

juste , sous le rapport du plaisir et de la douleur.

Ce nombre exprime au juste la différence de

leurcondition, si toutefois tout s'accordede part et

d'autre, les jours, les nuits, les mois et les années.

Tout s'accorde de part et d'autre.

Mais si la condition de l'homme juste et ver-

tueux surpasse si fort en plaisir celle del'homme

injuste et méchant , ne la surpassera-t-elle pas à

un degré infiniment plus élevé , en décence , en

beauté et en mérite ?

Oui , certes .

Maintenant puisque nous en sommes venus

ici , reprenons ce qui a été dit au commence-

ment ** et a donné occasion à cet entretien. On

disait, ce me semble, que l'injustice était avan-

tageuse au parfait scélérat , pourvu qu'il passât

pour honnête homme. N'est-ce pas ainsi qu'on

s'est exprimé?

*

Oui.

Voyez la note à la fin du volume.

**

Voyez liv. I.
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C'est donc à notre premier adversaire * qu'il

en faut revenir, à présent que nous sommes

d'accord sur les effets que produisent les actions

justes et injustes.

Eh bien , que lui dirons-nous ?

Pourmontrer àcelui quiaavancé cette maxime

quelle en est la valeur , formons par la pensée

une image de l'ame.

Quelle espèce d'image ?

Une image faite sur le modèle de la Chimère ,

de Scylla , de Cerbère , et de cette foule de

monstres dont nous parlent les anciennes tra-

ditions , et qu'elles nous représentent comme of-

frant en unseul individu la réunion de plusieurs

espèces.

En effet , les anciennes traditions nous parlent

de semblables créatures .

Compose d'abord un monstre formé de plu-

sieurs espèces et garni de plusieurs têtes , les

unes d'animaux paisibles , les autres de bêtes

féroces , avec le pouvoir de faire naître toutes

ces têtes et de les changer à son gré.

Un pareil ouvrage demande un artiste habile.

Mais comme la pensée se laisse manier avec plus

de facilité que la cire, ou toute autre matière ,

voilà qui est fait.

* Thrasymaque, qui paraît s'être retiré , et dont Glaucon

a pris la place.

10. 15
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Fais-moi maintenant deux autres figures, l'une

d'un lion , l'autre d'un homme. Mais il faut que la

première de ces trois images soit la plus grande ,

et la seconde ensuite .

Ceci est plus aisé ; j'y suis.

Joins ensemble ces trois images , de sorte

qu'elles se tiennent et ne fassent qu'un tout.

Elles sont jointes.

Enfin , enveloppe tout cela dans l'image d'un

seul être , d'un homme par exemple , de manière

que celui qui ne pourrait voir l'intérieur et ne

jugerait que sur l'apparence , le prendrait pour

un être unique , pour un homme.

C'est fait.

Adressons-nous à présent à qui soutiendrait

que pour l'homme ainsi fait, il est avantageux

d'être injuste , et qu'il ne lui sert de rien d'être

juste : n'est-ce pas , dirons-nous , comme si on

prétendait qu'il lui est avantageux de nourrir

avec soin et de fortifier le monstre à plusieurs

têtes et le lion , et de laisser l'homme s'affaiblir

et mourir de faim; de sorte que les deux autres

le traînent partout où ils voudront ; et n'est-ce

pas affirmer qu'au lieu de les accoutumer à vivre

ensemble en bon accord, il lui vaudrait mieux

les laisser se battre , se mordre et se dévorer les

uns les autres ?

Vanter l'injustice , c'est dire en effet tout cela.



LIVRE IX.
227

Mais réciproquement dire que la justice est

utile, n'est-ce pas déclarer que par ses discours et

ses actions il faut travailler à rendre le véritable

êtrehumain enfermé dans l'homme, le plus fort

possible , capable d'en user avec la bête à plu-

sieurs têtes comme un sage laboureur, de nourrir

et d'élever l'espèce pacifique, d'empêcher l'espèce

féroce de croître, à l'aide de la force du lion ;

enfin de donner à tous des soins communs, et

deles maintenir en bonneintelligence entre eux

et avec lui-même ?

Voilà bien ce que dit le partisan de la justice.

Il résulte de tout ceci, que celui qui fait l'é-

loge de la justice a raison , et que l'autre qui loue

l'injustice a tort. En effet , qu'on ait égard au

plaisir, ou à la bonne renommée et à l'utilité ,

la vérité est tout entière du côté du partisan de

la justice. Il n'y a rien de solide dans les discours

de celui qui la blâme; il n'a même aucune idée

de la chose qu'il blâme.

Aucune, à ce qu'il me semble.

Comme son erreur n'est pas volontaire , tâ-

chons doucement de le détromper. Mon cher

ami , lui demanderons-nous , d'où vient la dis-

tinction établie entre l'honnête et le déshon-

nête ? N'est-ce point parce que l'un soumet la

partie animale de notre nature à la partie hu-

maine ou plutôt divine , et que l'autre assujettit

15.
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à la partie sauvage celle qui est apprivoisée ?

N'en conviendra-t-il pas ?

Oui , s'il veut m'en croire.

Dans ce point de vue , où est l'avantage pour

quelqu'un de prendre de l'or injustement , s'il

ne peut le faire sans assujettir la plus excellente

partie de lui-même à la plus méprisable ? Quoi !

si pour de l'or il lui fallait sacrifier la liberté de

son fils ou de sa fille , et les livrer à des maîtres

durs et barbares , il croirait y perdre , dût-il ac-

quérirpar-là les plus grandes richesses ! Et quand

ce qu'il y a en lui de plus divin est asservi sans

pitié à ce qu'il y a de plus pervers et de plus en-

nemi des dieux , n'est-ce pas là pourlui lecomble

du malheur , et l'or qu'il reçoit à ce prix ne lui

coûte-t-il pas beaucoup plus cher que ne coûta

à Ériphile * le collier fatal pour lequel elle ven-

dit la vie de son époux?

Oui , certes beaucoup plus; je réponds pour

ton interlocuteur.

Si toujours on a condamné les mœurs licen-

cieuses , n'est-ce pas , je te prie , parce qu'elles

* Éríphile , épouse du divin Amphiaraŭs , séduite par le

présent d'un collier d'or , fit connaître l'endroit où s'était

caché son mari pour n'être point obligé d'aller à la guerre

de Thèbes , où il avait prédit qu'il périrait , et où il périt en

effet . Odyssée , XI , 325.
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lâchent la bride à ce monstre énorme, terrible ,

àplusieurs têtes ?

Évidemment.

Pourquoi blâme-t-on l'arrogance et l'humeur

irritable , sinon parce qu'on y voit grandir et se

développer le naturel farouche du lion et du

serpent ?

Sans doute.

Et le luxe et la mollesse , ce qui les fait bla-

mer, n'est-ce point l'affaiblissement et le relâ-

chement de ce même naturel y dégénérant en

lâcheté?

Oui.

Si l'on blâme encore la flatterie et la bassesse ,

n'est- ce pas parce qu'elles asservissent le principe

irascible et courageux à ce monstre turbulent,

et que la soif insatiable des richesses l'avilissant

dès sa jeunesse, change peu à peu le lion en

singe?

C'est cela .

Et l'état d'artisan et de manœuvre , d'où vient ,

dis-moi , qu'il emporte une sorte d'injure ?

N'est-ce point parce qu'il suppose dans la meil-

leure des trois parties de l'homme une telle ſai-

blesse , que ne pouvant prendre l'empire sur les

deux autres, ces animaux dont nous avons parlé,

elle est réduite à les servir et n'est capable que

d'étudier les moyens de les satisfaire ?
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Il y a toute apparence.

Si donc nous voulons donner à de pareils

hommes un maître semblable à celui qui gou-

verne l'homme vertueux , n'exigerions-nous pas

qu'ils obéissent aveuglément à cet homme, qui

lui-même obéit intérieurement à la voix deDieu ?

Sanspenserpour cela que l'obéissance doive tour-

ner à leur préjudice, comme, dans l'opinion de

Thrasymaque , elle tourne au préjudice des su-

jets en général. Nous pensons au contraire qu'il

n'est rien de plus avantageux à chacun que

d'être gouverné par un maître sage et divin , soit

que ce maître habite au dedans de nous-mêmes ,

cequi serait le mieux, soit au moins qu'il gou-

verne de dehors; afin que soumis au même ré-

gime, nous devenions tous amis , et semblables

les uns aux autres, le plus possible.

Fort bien .

Et la loi ne montre-t-elle pas précisément cette

même intention, elle qui prête également son

secours à tous les membres de l'État ? Et n'est-ce

pas là aussi notre but dans le gouvernement des

enfans que nous tenons dans la dépendance ,

jusqu'à ce que nous ayons établi dans leur ame ,

comme dans un État, un gouvernement régu-

lier , qui , cultivé par ce qu'il y a de meilleur en

nous , devienne ce qu'il y a de meilleur en eux ,

le gardien et le maître de leur ame; après quoi ,
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nous les abandonnons à leurs propres lumières ?

Cela est vrai.

En quoi donc et sous quel rapport , mon cher

Glaucon , dirons-nous qu'il soit avantageux de

commettre quelque action injuste , licencieuse

ou contraire à l'honnêteté , dût-on même , en

devenant plus méchant , devenir plus riche ou

plus considérable dans le monde?

Sous aucun rapport.

Enfin , comment prétendre qu'il soit avanta-

geux à l'homme coupable de ne point paraître

tel , et de ne pas subir son châtiment ? L'impu-

nité ne rend-elle pas le méchant plus méchant

encore ? Au lieu que, quand le crime est décou-

vert et puni , la partie féroce s'adoucit ; la partie

raisonnable redevient libre , et l'ame entière ,

rendue au régime du principe meilleur , s'élève ,

en acquérant la tempérance , la justice et lapru-

dence , àun état supérieur à celui du corps qui

acquerrait la force , la beauté et la santé , de toute

la supériorité de l'ame elle-même sur le corps ?

Tu as raison .

Tel sera donc le but auquel tout homme sensé

devra rapporter toutes les actions de sa vie. D'a-

bord il ne fera cas que des sciences propres à

élever son ame à cet état, et il méprisera les

autres .

Certainement.
:



232 LA RÉPUBLIQUE.

Ensuite, dans son régime corporel , il ne re-

cherchera nullement la jouissance de plaisirs

brutaux et déraisonnables ; il ne recherchera

même la santé, la force et la beauté , qu'autant

que tous ces avantages seront pour lui des

moyens d'être plus tempérant; en un mot, il

entretiendra la plus grande harmonie entre les

parties de son corps dans l'unique intérêt de

celle qui doit régner dans son ame.

Il ne se proposera pas d'autre but , s'il veut

être vraiment musicien.

En conséquence, il chercherale même accord ,

la même harmonie à l'égard de la richesse. Ou ,

ébloui par l'opinion de la multitude sur le bon-

heur , tentera-t-il de grossir son trésor à l'in-

fini , pour accroître ses maux dans la même pro-

portion?

Je ne le pense pas .

Mais , plutôt, il aura toujours les yeux sur le

gouvernement de son ame, et prendra garde

d'en déranger l'équilibre ou par l'opulence ou

par l'indigence; tel est le plan de conduite qu'il

s'efforcera de suivre dans les acquisitions et les

dépenses qu'il pourra faire.

A merveille.

Considérant les honneurs sous le même point

de vue, il ambitionnera , il goûtera même avec

plaisir ceux qu'il croira pouvoir le rendre meil
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leur; quant à ceux qui pourraient altérer l'ordre

qui règne dans son ame , il les évitera , soit dans

ses relations privées, soit dans sa vie publique.

Mais si cette pensée le préoccupe, il ne voudra

doncpas se charger de l'administration des af-

faires ?

Si fait , je te jure, dans sa république à lui ;

mais il ne sera peut-être pas aussi bien disposé à

l'égard du gouvernement de sa patrie , si quelque

coup du ciel ne lui vient en aide.

Je t'entends . Tu parles de cette république

dont nous avons tracé le plan , et qui n'existe

que dans nosdiscours ; car je ne crois pas qu'il y

en ait une pareille sur la terre.

Du moins peut-être en est-il au ciel un mo-

dèle pour quiconque veut le contempler, et ré-

gler sur lui son ame. Au reste , peu importe que

cette république existe ou doive exister un jour ;

ce qui est certain , c'est que le sage ne consentira

jamais à en gouverner d'autre que celle-là.

Cela est très vraisemblable.
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LIVRE DIXIÈME .

1

Et vraiment , entre toutes les raisons qui me

font penser que le plan de notre État est aussi

bon qu'il puisse être , notre règlement sur la

poésie n'est pas ce qui me frappe le moins.

Quel règlement?

Celui de ne point admettre dans notre État

cette partie de la poésie qui est purement imita-

tive : à présent que nous avons nettement établi

la distinction des parties de l'ame , ce règlement

me paraît , plus que jamais , d'une nécessité in-

contestable.

Comment cela ?

Je puis m'expliquer avec vous , car vous n'irez

pas me dénoncer aux poètes tragiques et autres

poètes imitateurs. Il semble que ce genre de

poésie est un poison pour l'esprit de ceux qui

l'écoutent , lorsqu'ils n'ont pas l'antidote , qui

consiste à savoir apprécier ce genre tel qu'il est.

Comment l'entends-tu ?

Je vous le dirai ; cependant je sens que ma
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langue est arrêtée par une certaine tendresse ,

et un certain respect que j'ai depuis l'enfance

pour Homère ; on peut dire en effet qu'Homère

est le maître et le chef de tous ces beaux poètes

tragiques * ; mais on doit plus d'égards à la vérité

qu'à un homme ; je parlerai donc **.

Fort bien .

Écoute , ou plutôt réponds-moi.

Interroge.

Pourrais-tu me dire ce que c'est en général

que l'imitation ? J'ai peine à bien comprendre

quelle est sa nature.

Et moi, le comprendrai-je mieux ?

Il n'y aurait en cela rien d'étonnant. Souvent

ceux qui ont la vue basse aperçoivent les objets

avant ceux qui ont les yeux beaucoup plus per-

çans.

Cela arrive en effet. Mais je n'oserai jamais dire

en ta présence mon sentiment sur quoi que ce

soit. Vois toi-même , je t'en prie.

Veux-tu que nous procédions dans cette re-

cherche selon notre méthode ordinaire ? Nous

avons coutume d'embrasser sous une idée géné-

rale, cette multitude d'êtres, qui chacun ont une

*

:

Rapprochez de l'opinion de Platon celle d'Aristote. Art.

poét. , c. 4.

** C'est là la source de la phrase célèbre d'Aristote , Mo-

rale à Nicomaque, liv. I , chap. IV, édit. Bekk. , p. 1096 .
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existence différente et que l'on comprend tous

sous le même nom. N'entends- tu pas?

J'entends .

•Prenons celle que tu voudras de ces espèces

d'êtres . Par exemple, il y a une multitude de lits

et de tables.

Sans doute.

Mais tous ces meubles sontcompris sous deux

idées seulement , l'une du lit , l'autre de la table.

Oui.

N'avons-nous pas aussi coutume de dire que

l'ouvrier qui fabrique ces deux espèces de meu-

bles , ne fait le lit ou la table dont nous nous

servons que d'après l'idée qu'il a de l'un et de

l'autre de ces meubles , et ainsi des autres ? Car

assurément ce n'est pas l'idée même qu'aucun

de ces ouvriers fabrique. Cela peut-il être?

Nullement.

Vois à présent quel nom tu donneras à l'ou-

vrier que je vais dire.

Quel ouvrier ?

Celui qui fait à lui seul tout ce que les divers

ouvriers font chacun dans leur genre.

Tu parles là d'un homme bien habile et bien

extraordinaire.

Attends ; tu vas admirer encore bien davan-

tage. Ce même ouvrier n'a pas seulement le ta-

lent de faire tous les ouvrages d'art : il fait en
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core tout ce que nourrit dans son sein la nature,

les plantes, les animaux , toutes les autres choses ;

et lui-même enfin. Ce n'est pas tout : il fait la

terre , le ciel , les dieux , tout ce qui existe au

ciel , et sous terre , dans les enfers .

Voilà un artiste tout-à-fait admirable.

Tu doutes de ce que je dis ! Mais réponds-moi:

crois-tu qu'il n'y ait absolument aucun ouvrier

semblable , ou seulement qu'on puisse faire tout

cela dans un certain sens, et que dans un autre

sens on ne le puisse pas ? Ne vois-tu pas que tu

pourrais toi-même en venir à bout , j'entends

d'une certaine manière ?

Quelle manière veux-tu dire ?

Une manière qui n'est pas difficile , qui se pra-

tique quand on veut et en très peu de temps.

Veux-tu en faire à l'instant l'épreuve? Prends un

miroir , présente-le de tous côtés : en moins de

rien tu feras le soleil, et tous les astres du ciel ,

la terre , toi-même , les autres animaux , les plan-

tes , les ouvrages de l'art , et tout ce que nous

avons dit .

Oui, je ferai tout cela en apparence; mais il

n'y aura rien qui existe réellement.

Fort bien. Tu entres parfaitement dans ma

pensée. Le peintre est apparemment un ouvrier

de cette espèce : n'est-ce pas ?

Sans doute.
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Tu me diras peut-être qu'il n'y a rien de réel

en tout ce qu'il fait. Cependant le peintre fait

aussi un lit en quelque façon.

Oui, l'apparence d'un lit.

Et le menuisier que fait-il ? Ne viens-tu pas de

dire qu'il ne fait pas l'idée même que nous appe-

lons l'essence du lit, mais un tel lit en parti-

culier?

Je l'ai dit , il est vrai.

Si donc il ne fait pas l'essence même du lit , il

ne fait rien de réel , mais seulement quelque

chose qui représente ce qui est véritablement ;

et si quelqu'un soutenait que l'ouvrage du me-

nuisier ou de tout autre ouvrier a une exis-

tence réelle , il est très vraisemblable qu'il se

tromperait.

C'est du moins le sentiment de ceux qui agi-

tent ordinairement de semblables questions.

Ainsi ne soyons pas surpris que , comparés à

la vérité , ces ouvrages soient bien peu de chose.

Non.

Veux-tu que d'après ce que nous venons de

dire, nous examinions quelle idée on doit se for-

mer de l'imitateur de ces sortes d'ouvrages ?

Si tu veux .

Voici donc trois lits à distinguer : l'un essen-

tiellement existant dans la nature des choses , et

et dont nous pouvons dire , ce me semble , que
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Dieu est l'auteur. A quel autre en effet pourrait-

on l'attribuer ?

A nul autre.

Le second est celui que fait le tourneur.

Oui.

Et le troisième celui qui est de la façon du

peintre : n'est-ce pas ?

A la bonne heure.

Ainsi le peintre, le menuisier, Dieu, président

chacun à un des trois lits.

Soit.

A l'égard de Dieu , qu'il l'ait ainsi voulu , ou

que ç'ait été une nécessité pour lui de ne faire

essentiellement qu'un seul lit , il n'en a fait

qu'un seul qui est le lit proprement dit. Il n'en

a jamais produit ni deux ni plusieurs , et jamais

il n'en produira.

Pour quelle raison ?

C'estque s'il en faisait seulement deux , il s'en

manifesterait un troisième , dont l'idée serait

commune aux deux autres; et celui-là serait le

lit proprement dit , et non pas les deux autres.

Cela est vrai.

Ainsi Dieu l'a compris sans doute , et voulant

être réellement auteur du vrai lit , et non de tel

lit en particulier, ce qui aurait fait de Dieu un

fabricant de lits , il a produit le lit qui est un de

sa nature.
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Probablement.

Donnerons-nous à Dieu le titre de producteur

du lit ou quelque autre semblable ?

Qu'enpenses-tu ?

Ce titre lui appartient , d'autant plus qu'il a

fait de soi et l'essence du lit et celle de toutes les

autres choses.

Et le menuisier, comment l'appellerons-nous ?

L'ouvrier du lit , sans doute ?

Oui.

Dirons-nous aussi du peintre , qu'il en est l'ou-

vrier et le producteur ?

Nullement.

Qu'est-il donc par rapport au lit ?

Le seul nom qu'on puisse raisonnablement

lui donner , est celui d'imitateur de la chose dont

ceux-là sont les ouvriers.

Fort bien. Tu appelles donc imitateur , l'au-

teur d'une œuvre éloignée de la nature de trois

degrés ?

Justement.

Ainsi le faiseur de tragédies , en qualité d'imi-

tateur , est éloigné de trois degrés du roi et de la

vérité. Il en est de même de tous les autres imi-

tateurs .

Il y a apparence.

Nous voilà d'accord sur ce qu'est l'imitation ;

réponds maintenant à cette question. Le peintre
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se propose-t-il pour objet d'imitation ce qui ,

dans la nature , est l'essence de chaque chose ,

ou ce qui sort des mains de l'ouvrier.

Ce qui sort des mains de l'ouvrier.

Tel qu'il est ou tel qu'il paraît? Explique-moi

encore ce point.

Que veux-tu dire ?

Ceci. Un lit n'est-il pas toujours le même lit ,

soit qu'on le regarde directement ou de biais ?

Mais quoiqu'il soit le même en soi , ne paraît-il

pas différent de lui-même ? Et j'en dis autant de

toute autre chose.

Oui , l'apparence est différente, quoique l'ob-

jet soit le même.

Pense maintenant à ce que je vais dire. Quel

est le but de la peinture ? Est-ce de représenter

ce qui est , tel qu'il est , ou ce qui paraît, tel qu'il

paraît? Est-elle l'imitation de l'apparence ou de

la réalité ?

De l'apparence.

L'art d'imiter est donc bien éloigné du vrai;

et ce qui fait qu'il exécute tant de choses, c'est

qu'il ne prend qu'une petite partie de chacune ;

encore ce qu'il en prend n'est-il qu'un fantôme.

Le peintre , par exemple , nous représentera un

cordonnier , un charpentier , ou tout autre ar-

tisan , sans avoir aucune connaissance de leur

métier ; mais cela ne l'empêchera pas , s'il est bon

:

10. 16
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peintre, de faire illusion aux enfans et aux igno-

rans , en leur montrant de loin un charpentier

qu'il aura peint, de sorte qu'ils prendront l'imi-

tation pour la vérité.

Assurément.

Ainsi , mon cher ami , devons-nous l'entendre

de tous ceux qui font comme ce peintre ;et lors-

que quelqu'un viendra nous dire qu'il a trouvé

un homme instruit de tous les métiers et réu-

nissant en lui seul dans undegré éminent toutes

les connaissances partagées entre les autreshom-

mes, il faut lui répondre qu'il n'est qu'une dupe

qui s'est laissé éblouir apparemmentparquelque

magicien , par un imitateur qu'il a pris pour le

plus habile des hommes , faute de pouvoir dis-

tinguer lui-même la science de l'ignorance , la

réalitéde l'imitation.

Cela est très vrai.
"

:

Nous avons donc à considérer maintenant la

tragédie et Homère qui en est le père. Comme

nous entendons dire sans cesse à certaines per-

sonnes que les poètes tragiques sont très versés

dans tous les arts, dans toutes les choseshumai-

nes qui se rapportent au vice et à la vertu, et

même dans tout ce qui concerne les dieux; qu'il

est nécessaire à un poète d'avoir les connais-

sances relatives aux sujets qu'il traite , s'il veut les

traiter avec succès; qu'autrement il lui est im
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possible de réussir : c'est à nous de voir si cesper-

sonnes ne se sont pas laissé tromper par cette

espèce d'imitateurs ; si elles n'ont pas oublié de

remarquer, en voyant leurs productions, qu'elles

sont éloignées de trois degrésde la réalité, et que

sans connaître la vérité , il est aisé de réussir dans

ces sortes d'ouvrages , véritables fantômes , où il

n'y a rien de réel ; ou si peut-être ces personnes

ont raison dans leurs discours , et si en effet les

bons poètes entendent les matières sur lesquelles

le commun des hommes trouve qu'ils ont bien

écrit.

C'est ce qu'il nous faut examiner avec soin.

Crois-tu que si quelqu'un était également ca-

pable de faire la représentation d'une chose ou

la chose même représentée , il choisît de consa-

crer ses talens à ne faire que des images vaines

et qu'il en fît l'affaire de sa vie, comme s'il ne

voyait riende mieux?

Je ne le crois pas.

Mais s'il était réellement versé dans la con-

naissance de ce qu'il imite , je pense qu'il

s'appliquerait avec bien plus d'ardeur à faire

lui-même qu'à imiter ce que fait autrui ; qu'il

essaierait de se signaler , en laissant après lui,

comme autant de monumens, un grand nombre

de travaux et debeaux ouvrages, et qu'il aimerait

bien mieux être l'objet que l'auteur d'un éloge.

16.
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Je le pense aussi , car il y trouverait à la fois

plus d'avantage et plus de gloire.

N'exigeons donc pas d'Homère , ni des autres

poètes , un compte rigoureux ; ne demandons

pas à tel d'entre eux , par exemple, s'il était mé-

decin et non pas seulement imitateurdu langage

des médecins; si quelque poète ancien ou mo-

derne a guéri , que l'on sache, quelques malades,

comme Esculape, ou s'il a laissé après lui des dis-

ciples savans dans la médecine , comme ce même

Esculape a fait de ses enfans. Faisons-leur grâce

aussi sur les autres arts , et ne leur en parlons

point. Mais quant à ces matières si importantes

et si belles , dont Homère s'avise de parler, telles

que la guerre , la conduite des armées , l'admi-

nistration des États, l'éducation de l'homme , il

est peut-être assez juste de l'interroger et de lui

dire : « Cher Homère, s'il n'est pas vrai que tu

sois un artiste éloigné de trois degrés de la réa-

lité , incapable de faire autre chose à l'égard de

la vertu que des fantômes , car telle est la défini-

tion que nous avons donnée de l'imitateur ; si

tu es un artiste du second degré; si tu as pu

connaître quelles institutions peuvent rendre

meilleurs ou pires les États et les particuliers ;

dis-nous quel État te doit la réforme de son

gouvernement , comme Lacédémone en est rede-

vable à Lycurgue, et plusieurs États grands et
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petits à beaucoup d'autres? Quel pays parle de

toi comme d'un sage législateur, et se glorifie d'a-

voir tiré avantage de tes lois? L'Italie et la Sicile

ont eu Charondas ; nous autres Athéniens , nous

avons eu Solon : mais toi , quel peuple peut te

citer ? >> Homère pourrait-il en nommer un seul ?

Je ne crois pas. Du moins les Homérides eux-

mêmes n'en disent rien.

Fait-on mention de quelque guerre heureuse-

ment conduite par Homère lui-même ou par ses

conseils?

Nullement.

Ou bien encore , ce qu'aurait dû faire un

homme habile , s'est-il signalé par beaucoup

d'inventions utiles dans les arts ou autres mé-

tiers , comme on le dit de Thalès de Milet , et du

Scythe Anacharsis * ?

On ne raconte de lui rien de semblable.

Si Homère n'a rendu aucun service au public ,

en a-t-il du moins rendu aux particuliers ? Dit-on.

qu'il ait présidé pendant sa vie à l'éducation de

quelques jeunes gens qui se soient plu à l'accom-

pagner, et qui aient transmis à lapostéritéunplan

de vie Homérique, comme Pythagore, à ce qu'on

dit , fut recherché pendant sa vie dans le même

*

Voyez sur Thalès de Milet, Hérodote , I ; Aristote, Polit. ,

1, 2 ; et Diogène de Laërce , I , 24 et sqq.; sur Anachar

sis , Diogène de Laërce , I , 105 .
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but, àcepointque l'on distingue encore aujour-

d'hui entre tous les autres hommes ceux qui

suivent le genre de vie appelé par eux-mêmes.

Pythagorique ?

Non , Socrate , on ne dit rien de pareil d'Ho-

mère. Créophyle *, son compagnon , a dû être

encore plus ridicule pour ses mœurs que pour

le nom qu'il portait. On dit en effet qu'Ho-

mère , pendant sa vie même, fut étrangement

négligé par ce personnage.

1

On le dit en effet. Mais penses-tu , Glaucon ,

que si Homère eût été réellement en état d'ins--

truire les hommes et de les rendre meilleurs ,

comme ayant une parfaite connaissance des

choses au lieu de savoir seulement les imiter ;

penses-tu , dis-je, qu'il ne se serait pas attaché

un grand nombre d'amis qui l'auraient honoré

et chéri ? Quoi! Protagoras d'Abdère , Prodicus

de Céos , et tant d'autres, peuvent, dans des

entretiens particuliers , persuader aux hommes

* Le nom de Créophyle se compose des mots viande

et race. Il paraît qu'il circulait dans l'antiquité des tra-

ditions peu honorables pour ce personnage , auxquelles

Platon faiť ici allusion. Il en est parvenu jusqu'à nous quel-

ques-unes, fort incohérentes, sur ses relations avec Homère ,

soit commesongendre ou son hôte , soit comme ayant reçu

endonun de ses poèmes , qu'il aurait , après la mort de

l'auteur , publié sous son propre nom. Voyez Fabricius ,

Bibl. Gr. , I, 4.
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de leur temps que jamais ils ne seront capables

de gouverner ni leur famille ni leur patrie , s'ils

ne se mettent à leur école; ce talent les fait tel-

lement chérir qu'il ne leur manque que d'être

portés partout en triomphe sur les têtes de leurs

amis : et ceux qui vivaient du temps d'Homère et

d'Hésiode , les auraient laissés aller réciter seuls

leurs vers de ville en ville , s'ils en avaient pu

tirer des leçons salutaires de vertu ? Ils ne se se-

raient point attachés à eux plus qu'à tout l'or

du monde? Ils ne les auraient pas obligés de se

fixer auprès d'eux , ou, s'ils n'avaient pu y réus-

sir , ils ne les auraient pas suivis en tous lieux

comme de fidèles disciples , jusqu'à ce qu'ils eus-

sent assez profité de leurs leçons ?

Ce que tu dis , Socrate , me paraît tout-à-fait

vrai.

Disons donc detous les poètes , à commencer

par Homère, que , soit que leurs fictions aient

pour objet la vertu ou toute autre chose , ce ne

sont que des imitateurs de fantômes et qu'ils

n'atteignent jamais à la réalité. Un peintre , di-

sions-nous tout à l'heure , fait un portrait de cor-

donnier sans rien entendre à ce métier, et pour-

tant tel que des gens qui n'y entendent pas plus

que lui , et qui ne regardent qu'à la couleur et

au dessin , croiront voir un cordonnier véritable.

Sans contredit.
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De même , dirons-nous , le poète , par une

couche de mots et d'expressions figurées , rend

en quelque sorte la couleur des différens arts

sans s'y entendre en rien, sinon comme imita-

teur , de sorte que pour ceux qui ne regardent

qu'aux mots , avec la mesure , le nombre et l'har-

monie de son langage , il semblera avoir parlé

très pertinemment, soit qu'il s'agisse de cordon-

nerie, ou de la conduite des armées, ou de tout ce

qu'on voudra; tant il y a naturellement de pres-

tige dans la poésie ! Au reste , tu sais, je pense ,

quelle figure font les vers , dépouillés du coloris

musical , et réduits à eux-mêmes ; tu l'as sans

doute remarqué.

Oui.

N'en est-il pas comme de ces visages qui n'ont

d'autre beauté qu'une certaine fleur de jeunesse,

lorsque cette fleur est passée?

Cette comparaison est juste.

Allons plus loin. Le faiseur de fantômes , c'est-

à-dire l'imitateur, ne connaît que l'apparence

des objets et nullement ce qu'ils ont de réel :

n'est-il pas vrai ?

Oui.

Eh bien, ne nous arrêtons pas à moitié che-

min ; examinons la chose à fond.

J'y consens.
1

1
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Le peintre , disons-nous , peindra une bride et

un mors .

Oui.

Le sellier et le forgeron les confectionneront.

Fort bien.

Mais quant à ce qui est de savoir comment

doivent être faits cette bride et ce mors, est-ce

le peintre qui s'y connaît ? N'est-ce pas même un

autre que celui qui les fait , et le sellier et le for-

geron ? N'est-ce pas celui qui sait s'en servir ,

c'est-à-dire le seul écuyer ?

Cela est très vrai.

Voici donc une distinction générale que nous

pourrions établir .

Laquelle ?

Je veux dire qu'il y a trois arts qui répondent

à chaque chose , l'art qui s'en sert , celui qui la

fait , et celui qui l'imite.

Soit.

Mais à quoi tendent les propriétés , la beauté ,

la perfection d'un meuble , d'un animal , d'une

action quelconque, sinon à l'usage auquel chaque

chose est destinée par sa nature ou par l'inten-

tion des hommes ?

A nulle autre chose.

C'est donc une nécessité que celui qui se sert

d'une chose , la connaisse mieux , et qu'il dirige

l'ouvrier dans son travail , en lui apprenant ce
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que son ouvrage a de bon ou de mauvais par

rapport à l'usage qu'il en fait lui-même. Lejoueur

de flûte , par exemple , apprendra à celui qui

fabrique cet instrument , quelles sont les flûtes

dont il se sert avec le plus d'avantage ; il lui

prescrira la manière dont il faut les faire, et

celui-ci lui obéira.

Sans doute.

Lepremierprononceradonc sur les flûtes bon-

nés et mauvaises en homme qui sait; et le se-

cond travaillera sur la foi du premier.

Oui.

Ainsi , à l'égard du même instrument , le fa-

bricant jugera qu'il est bon ou mauvais par

simple foi , en vertu de ses relations avec celui

qui sait , et parce qu'il est obligé de s'en rappor-

ter à lui ; mais c'est l'homme qui fait usage de

la chose auquel appartient essentiellement la

science.

Trèsbien.

Et l'imitateur , apprend-il par l'usage de la

chose qu'il imite à savoir si elle est belle et bien

faite ou non? En acquiert-il du moins une opi-

nion juste , par la nécessité où il se trouve de

converser avec celui qui sait , etparce que celui-

ci lui prescrit ce qu'il doit imiter ?

Ni l'un ni l'autre.

L'imitateur n'a donc ni science , ni même d'o
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pinion juste, touchant ce qu'il y a de bien ou

de mal fait dans tout ce qu'il imite.

Il n'y a pas apparence.

Ace compte notre imitateur devra connaître

à merveille les choses qu'il imite.

Pasbeaucoup.

Cependant, il nese fera pasfaute d'imiter, sans

savoir si rien de ce qu'il imite est bon oumau-

vais ; et , selon toute apparence , ce qui semble

beau à unemultitude ignorante sera précisément

cequ'il imitera.

Inévitablement.

Nous avons donc suffisammentdémontré deux

choses : l'une , que tout imitateur n'entend pour

ainsi dire rien à ce qu'il imite , et que l'imitation

n'a rien de sérieux et n'est qu'un badinage d'en-

fans ; l'autre , que tous ceux qui s'appliquent à la

poésie dramatique , qu'ils composent en vers

iambiques ou en vers héroïques , sont imitateurs

autant qu'on peut l'être .

Oui , certes.

Mais quoi ! cette imitation n'est-elle pas éloi-

gnée de la vérité de trois degrés ?

Oui.

D'un autre côté , sur quelle partie de l'homme

exerce-t-elle le pouvoir qu'elle a ?

De quoi veux-tu parler ?

Tu vas le savoir. N'est-il pas vrai que la même



252 LA RÉPUBLIQUE.

grandeur, regardée de près ou de loin , ne paraît

pas égale ?

Oui.

Que le même objet paraît droit ou brisé ,

convexe ou concave , lorsqu'on le voit hors de

l'eau ou dans l'eau , à cause de l'illusion que

les couleurs font au sens de la vue ; et de là évi-

demment une grande perturbation dans l'ame ?

Or, c'est à cette disposition de notre nature que

l'art du dessinateur vient tendre des piéges , ainsi

que l'art des charlatans, et beaucoup d'autres

semblables , ne négligeant aucun artifice pour la

séduire.

Tout-à-fait.

Mais n'est-il pas reconnu aussi que mesurer ,

compter et peser sont d'excellens préservatifs

contre ces illusions , de façon que ce qui prévaut

en nous, ce n'est pas l'apparence sensible de

grandeur ou de petitesse, de quantité ou de

poids , mais bien le jugement de la partie de

l'ame qui calcule , pèse , mesure ?

Oui.

Or, toutes ces opérations ne sont-elles pas du

ressort de la raison ?

Oui.

Mais quand un homme a bien mesuré une

chose , et qu'il en vient à reconnaître qu'elle est

ou plus grande ou plus petite ou égale , il se
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trouve alors avec deux jugemens opposés tou-

chant les mêmes choses.

Certainement.

Mais n'avons-nous pas dit qu'il était impos-

sible que la même partie de l'ame portât en

même temps sur la même chose deux jugemens

opposés?

Oui , et nous avons eu raison de le dire.

Par conséquent ce qui juge ennous sans égard

à la mesure , est différent de ce qui juge confor-

mément à la mesure.

Nécessairement.

Mais la partie de l'ame qui s'en rapporte à la

mesure et au calcul, est ce qu'il y a de plus ex-

cellent dans l'ame.

Sans contredit .

Donc l'autre partie qui est opposée à celle-là ,

est quelque chose d'inférieur en nous.

Il faut bien que cela soit.

Et c'est là précisément ce que je voulais éta-

blir , lorsque je disais que si , d'une part , la pein-

ture , et en général tout art qui consiste dans

l'imitation , accomplit son œuvre bien loin de la

vérité ; de l'autre , cet art a commerce et amitié

avec une partie de nous-mêmes bien éloignée

de la sagesse et d'où il ne provient rien de vrai et :

de solide.

J'en demeure d'accord.

1
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Ainsi l'imitation mauvaise en soi , en mauvaise

compagnie , ne produit que des fruits mauvais.

Cela doit être.

Mais ceci n'est-il vrai qu'à l'égard de l'imita-

tion qui frappe la vue? Et n'en peut-on dire au-

tant de celle qui est faite pour l'ouïe , et que

nous appelons poésie ?

Il est vraisemblable qu'on en peut dire autant

de celle-ci.

Toutefois nenousentenonspasàcettevraisem-

blance et à l'analogie qui se trouve entre la pein-

ture et la poésie. Pénétrons jusqu'à cette partie

de l'ame avec laquelle la poésie imitative a un

commerce intime, et voyons si cette partie est

bonne ou mauvaise.

Il le faut.

Envisageons la chose de cette manière. La

poésie imitative représente , dirons-nous, les

hommes dans des actions forcées ou volontaires ,

enconséquence desquelles ils se croient heureux

ou malheureux , et s'abandonnent à la joie ou à

la tristesse :y a-t-il rien de plus dans ce qu'elle

fait?

Rien.

Or, dans toutes ces situations , l'homme est-il

bien d'accord avec lui-même ? Au contraire , ne

se trouve-t-il pas , par rapport à sa conduite , en

contradiction et en lutte avec lui-même , comme
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il s'y trouvait tout à l'heure, à l'occasion de la

vue , portant tout à la fois sur le même objet

deux jugemens contraires? Mais je me rappelle

qu'il est inutile d'insister sur ce point , parce que

nous sommes demeurés d'accord précédemment

que notre ame était pleine d'une infinité de con

tradictions qui y règnent en même temps.

Nous avons eu raison .

Sans doute. Mais il me semble nécessaire d'exa-

miner à présent ce que nous avons omis pour

lors.

De quoi s'agit-il ?

Nous disions alors qu'un homme d'un carac

tère modéré, à qui il sera arrivé quelquedisgrâce,

comme la perte d'un fils, ou de quelque autre

chose extrêmement chère , portera cette perte

plus patiemment que ne ferait tout autre.

Eh bien ?

Voyons maintenant s'il sera tout-à-fait insen-

sible à cette perte , ou si , une telle insensibilité...

étant une chimère , il mettra du moins des bor-

nes à sa douleur.

Adire vrai , c'est-là plutôt ce qu'il fera.

Dis-moi encore , dans quel temps se fera-t-il

plus de violence pour surmonter sa douleur ?

Sera-ce lorsqu'il sera en présence de ses sem-

* Liv. III .
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blables , ou lorsqu'il sera seul vis-à-vis de lui-

même?

Il prendra bien plus sur lui-même lorsqu'il

sera devant le monde.

Mais se voyant sans témoins , il laissera sans

doute échapper bien des plaintes qu'il aurait

honte qu'on entendit ; il fera mille choses dans

lesquelles il ne voudrait pas être surpris.

Il est vrai.

Ce qui lui ordonne de se roidir contre ladou-

leur, c'est la loi et la raison : au contraire , ce qui

le porte à s'y abandonner , c'est la passion.

J'en conviens.

Or, lorsque l'homme éprouve ainsi deux mou-

vemens contraires par rapport au même objet ,

c'est une preuve, disons-nous, qu'il y a en lui

deux parties aux prises .

Assurément.

L'une qui est prête à obéir à la loi en tout ce

qu'elle prescrit.

Comment cela ?

Par exemple , la loi dit qu'il est beau de con-

server le plus de calme possible dans les mal-

heurs et de ne pas se laisser emporter au déses-

poir ; et cela parce qu'on ignore si ces accidens

sont des biens ou des maux , qu'on ne gagne rien

à s'en affliger , que les événemens dela vie ne mé-

ritent pas que nous y prenions un si grand inté
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rêt, et surtout que l'affliction est un obstacle àce

qu'il faut s'empresser de faire en ces rencontres.

Que faut-il donc faire alors ?

Prendre conseil de la raison sur ce qui vient

d'arriver ; réparer sa mauvaise fortune comme

on répare un mauvais coup que les dés ont ame-

né , c'est-à-dire par les moyens que la raison

aura reconnus les meilleurs , et n'aller pas au pre-

mier choc , portant la main , commedes enfans ,

à la partie blessée , perdre le temps à crier ; mais

plutôt accoutumer son ame à appliquer le plus

promptement possible le remède à la blessure ,

à relever ce qui est tombé , et à se soigner au lieu

de se lamenter.

C'est ce qu'un homme peut faire de mieux

dans les malheurs qui lui arrivent.

C'est, disons-nous, laplus saine partiede nous-

mêmes qui sait prendre ainsi conseil de la

raison .

Évidemment.

Et cette autre partie qui nous rappelle sans

cesse le souvenirde nos disgrâces , qui nous porte

aux lamentations , et qui ne peut s'en rassasier ;

craindrons-nous de dire que c'est quelque chose

de déraisonnable , de lâche et de timide ?

Nous le dirons sans balancer.

Or, ce dernier principe , celui des douleurs

violentes , offre à l'imitation une matière riche

10. 17
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et variée ; le caractère sage et tranquille au con-

traire, toujours semblable à lui-même, n'est ni

facile à imiter , ni , une fois rendu , facile à bien

concevoir, surtout pour cette multitude confuse

qui s'assemble d'ordinaire dans les théâtres ; car

ce serait lui offrir l'image d'une disposition qui

lui est tout-à-fait étrangère.

Sans contredit.

Il est donc évident que le génie du poète imi-

tateur ne le porte pas vers cette partie de l'âme ,

et qu'il ne s'attachera point à lui plaire , s'il tient

à obtenir les suffrages de la multitude , mais qu'il

s'accommode bien mieux des caractères passion-

nés et mobiles qui sont faciles à imiter.

Cela est évident.

Nous avons donc une juste raison de le con-

damner , et de le mettre dans la même classe que

le peintre. Il a cela de commun avec lui , de ne

composer que des ouvrages qui ne valent rien ,

rapprochés de la vérité ; il lui ressemble encore

en ce qu'il s'adresse à la partie de l'ame qui ne

vautpas non plus grand'chose, au lieu de s'adres-

ser àce qu'ily a de meilleur enelle. Nous sommes

donc bien fondés à lui refuser l'entrée d'un État

qui doit être gouverné par de sages lois, puisqu'il

réveille et remue la mauvaise partie de l'ame, et

qu'en lafortifiant, il détruit l'empire dela raison ;

ainsi qu'il arriverait dans un État où on livrerait
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le pouvoir aux mauvais citoyens et où on ferait

périr les bons ; car c'est l'image du désordre que

le poète imitateur introduit dans le gouverne-

ment intérieur de chaque homme, par l'excessive

complaisance qu'il a pour cette partie insensée

de notre ame qui ne sait pas distinguer ce qui

est plus grand et ce qui est plus petit , qui tantôt

exagère , tantôt rappetisse les mêmes objets ,

produit des fantômes , et est toujours à une

distance infinie du vrai .

Tu as bien raison.

Et cependant nous n'avons riendit encore de la

plusgrave accusation qu'ily aurait àportercontre

elle. N'est-ce pas en effet quelque chose de bien

fâcheux , de voir qu'à l'exception d'un très petit

nombre , elle est capable de corrompre les gens

sages?

Certainement , s'il en est ainsi.

Écoute , et tu jugeras. Tu sais que tous tant

que nous sommes , je dis même les plus rai-

sonnables , lorsque nous entendons réciter les

endroits d'Homère ou de quelque autre poète

tragique, oùl'on représente un héros dans l'afflic-

tion , déplorant son sort dans un long discours ,

poussant des cris et se frappant la poitrine; tu

sais , dis-je , que nous ressentons alors un plaisir

secret auquel nous nous laissons aller insensible-

ment , et qu'à la compassion pour le héros qui

17.
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nous intéresse se joint l'admiration pour le talent

du poète qui nous met en quelque sorte dans le

même état que son héros.

Je le sais , et comment pourrais-je l'ignorer ?

Cependant tu as pu remarquer que dans les

disgrâces qui nous arrivent à nous-mêmes , nous

croyons qu'il est de notre honneur de prendre

le parti contraire , je veux dire d'être fermes et

tranquilles , persuadés que ce parti convient à

un homme , et qu'il faut laisser aux femmes ces

mêmes plaintes que nous venons d'applaudir.

Il est vrai.

Mais où est le bon sens , je ne dis pas de voir

sans indignation , mais d'approuver avec trans-

port dans un autre une situation que nous croi-

rions indigne de nous , et où nous rougirions de

nous trouver ?

En vérité , cela n'est guère raisonnable.

Non , sans doute , surtout si nous regardons

la chose du côté qu'il la faut regarder.

De quel côté ?

Si nous considérons que cette partie de notre

ame contre laquelle nous nous roidissons dans

nos propres malheurs , qui est affamée de pleurs

et de lamentations , qui voudrait s'en rassasier ,

et qui , de sa nature , est portée à les rechercher,

est la mêmeque les poètes flattent et s'étudient

à satisfaire : que dans ces occasions , cette autre
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partie de nous-mêmes, qui est la plus excellente,

n'étant pas encore assez fortifiée par la raison et

par l'habitude , néglige de surveiller la partie

pleureuse , alléguant qu'après tout celle-ci est

simple spectatrice des malheurs d'autrui, et qu'il

n'est pas honteux pour elle de donner des mar-

ques d'approbation et de pitié aux larmes qu'un

autre , qui se dit homme de bien , verse mal à

propos. On compte comme un gain le plaisir que

l'on goûte alors , et on ne consentirait pas à s'en

priver par la condamnation de tout le poème.

En effet, peu de gens font réflexion qu'on s'ap-

plique nécessairement à soi-même ce qu'on a ac-

cordé aux douleurs d'autrui , et qu'après avoir

nourri l'excès de notre sensibilité par ces maux

étrangers , il est bien difficile de la modérer dans

les nôtres .

Cela est certain.

N'en dirons-nous pas autant du ridicule ? Si tu

écoutes non-seulement sans aversion , mais avec

des éclats de gaîté , soit au théâtre , soit dans les

conversations , des bouffonneries que tu rougi-

rais toi-même de dire , il t'arrivera la même

chose que pour les émotions pathétiques. Ce dé-

sir de faire rire , que la raison réprimait aupara-

vant en toi , dans la crainte où tu étais de passer

pour bouffon , tu lui donnes carrière ; et après

avoir nourri à la comédie ce goût de plaisante
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rie , tu laisses souvent échapper, dans tes rela-

tions avec les autres , mêmesansyprendre garde ,

des traits qui font de toi un farceur de profes-

sion.

Il pourrait bien en être ainsi.

La poésie imitative produit en nous le même

effet pour l'amour, la colère , et toutes les pas-

sions de l'ame , agréables ou pénibles , dont nous

avons reconnu que nous sommes sans cesse ob-

sédés. Elle nourrit et arrose en nous ces passions,

elle les rend maîtresses de notre ame , quand il

faudrait au contraire les laisser périr faute d'ali-

mens et nous en rendre maîtres nous-mêmes ,

si nous voulons devenir heureux et vertueux ,

et nonpas méchans et misérables.

Je ne puis m'empêcherd'en convenir.

Ainsi , mon cher Glaucon , lorsque tu rencon-

treras des admirateurs d'Homère disant que ce

poète a formé la Grèce , qu'il mérite qu'on lise

sans cesse ses ouvrages pour apprendre à gou-

verner, à bien conduire les affaires humaines et

pour régler sa vie entière à l'aide de cette poé-

sie; il faudra avoir toutes sortes d'égards et de

considération pour ceux qui tiennentce langage,

comme ayant tout le mérite possible , et leur

accorder qu'Homère est le plus grand des poè-

tes et le premier des poètes tragiques; mais en

même temps souviens-toi qu'il ne faut admettre
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dans notre république d'autres ouvrages de poé-

sie que les hymnes à l'honneur des dieux et

les éloges des grands hommes. Mais du moment

que tu y recevras la muse voluptueuse , soit épi-

que , soit lyrique, le plaisir et la douleur régne-

ront dans ton État à la place de la loi et de cette

raison qui a été reconnue dans tous les temps

comme le meilleur guide en toutes choses.

Rien n'est plus vrai.

Puisque nous sommes revenus sur la poésie ,

voilà de quoi nous justifier de l'avoir bannie

de notre république ; la raison nous en fai-

sait un devoir. Au reste , de peur que la poésie

elle-même ne nous accuse en cela de dureté et

de rusticité , disons-lui que ce n'est pasd'aujour-

d'hui qu'elle est brouillée avec la philosophie.

Témoins ces traits : Cette chienne hargneuse qui

aboie contre son maître.... Cegrandhomme parmi

les vains entretiens desfous.... La troupe des sages

qui s'élève au-dessus de Jupiter.... Ces contempla-

tifs subtils à qui la pauvreté aiguise l'esprit ; et

mille autres qui témoignent de leur ancienne

querelle. Malgré cela , protestons hautement

que si la poésie imitative , et qui a pour but le

plaisir , peut nous prouver par debonnes raisons

qu'on ne doit pas l'exclure d'un État bien policé,

nous la recevrons à bras ouverts , parce que

nous ne pouvons nous dissimuler à nous-mêmes
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la force et la douceur de ses charmes; mais il

n'est pas permis de trahir ce qu'on regarde

comme la vérité. Autrement , mon cher ami ,

n'est-il pas vrai que l'enchanteresse te séduit

aussi , surtout lorsqu'elle se présente à toi dans

Homère ?

Oui , assurément.

Il est donc juste de l'admettre à défendre sa

cause devant nous , soit dans une ode , soit dans

un poème d'un autre rhythme.

Sans doute.

Nous ne demandons pas mieux aussi que d'en-

tendre ses défenseurs officieux, qui , sans faire

eux-mêmes des vers , sont amateurs de la poésie ,

nous montrer en prose qu'elle n'est pas seule-

ment agréable , mais qu'elle est encore utile aux

États et dans la pratique générale de la vie; et

nous les écouterons volontiers , car ce sera un

vrai profit pour nous s'ils nous font voir qu'elle

est aussi utile qu'agréable.

Oui , vraiment , nousy gagnerions .

Mais , s'ils ne peuvent venir à bout de nous le

prouver , n'imiterons-nous pas , mon cher ami,

la conduite des amans , qui se font violence pour

s'arracher à leur passion , après qu'ils en ont re-

connu le danger ? Grâce à l'amour que nous ont

inspiré dès l'enfance pour cette poésie les belles

institutions politiques où nous avons été élevés ,
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nous ne demanderons pas mieux que d'avoir à

la reconnaître pour très bonne et très amie de la

vérité : mais tant qu'elle n'aura rien de bon à allé-

guer pour sa défense , nous l'écouterons en nous

prémunissant contre ses enchantemens par les

raisons que je viens d'exposer, et nous prendrons

garde de retomber dans la passion que nous

avons ressentie pour elle étant jeunes , et dont

le commun des hommes est atteint. Ainsi nous

demeurerons persuadés qu'il ne faut pas prendre

au sérieux cette espèce de poésie, comme si elle

avait rien de sérieux elle-même et visait à la vé-

rité , que tout homme qui craint pour le gou-

vernement intérieur de son ame, doit être en

garde contre elle et ne l'écouter qu'avec précau-

tion, qu'enfin il faut s'en tenir à tout ce quenous

en avons dit.

J'y consens de grand cœur.

Car c'est un grand combat , mon cher Glau-

con , oui , bien grand , et tout autre qu'on ne

l'imagine , celui où il s'agit de devenir vertueux

ou méchant , combat d'une telle importance

que ni la gloire , ni la richesse , ni la puissance

ni enfin la poésie , ne méritent pas que nous

négligions pour elles la justice et les autres

vertus .

J'en conviens après ce qui a été dit, et je ne

crois pas qu'on puisse penser autrement.
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Cependant nous n'avons pas encore parlé des

plus grandes récompenses proposées à la vertu .

Il faut qu'elles soient d'un prix infini , si elles

surpassent celles que nous venons d'exposer.

Peut- on appeler grand ce qui se passe en un

petit espace de temps? En effet , l'intervalle qui

sépare notre enfance de la vieillesse , est bien

peu de chose en comparaison de la durée en-

tière.

Ce n'est même rien.

Mais quoi ! penses-tu qu'un être immortel

doive borner ses vues à un temps si court, au

lieu de les étendre à toute la durée ?

Je ne le pense pas. Mais à quoi tend ce dis-

cours?

Ne sais-tu pas que notre ame est immortelle ,

et qu'elle ne périt jamais ?

A ces mots , Glaucon me regardant avec un air

de surprise : Je n'en sais rien , me dit-il ; et toi ,

pourrais-tu le prouver ?

Oui , repartis-je , si je ne me trompe ; je crois

même que tu en pourrais faire autant , car la

chose n'est pas difficile.

Elle l'est pour moi; et tu me feras plaisir de

me démontrer cette chose si facile.

Écoute-moi.

Parle.

Reconnais-tu qu'il y a du bien et du mal?
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Oui.

As-tu de l'un et de l'autre la même idée que

moi?

Quelle idée ?

Que le mal est tout ce qui détruit et cor-

rompt; le bien , ce qui conserve et améliore.

Oui.

Chaque chose n'a-t-elle pas son mal et son

bien ? L'ophtalmie , par exemple, est le mal des

yeux ; la maladie , celui de tout le corps; la nielle

est le mal du blé , la pourriture celui du bois , la

rouille celui du fer et de l'airain; en un mot,

n'admets-tu pas comme moi que toute chose

dans la nature a son mal et sa maladie parti-

culière ?

Cela est vrai.

Ce mal ne gâte-t-il point la chose à laquelle il

s'attache ? Ne finit-il point par la dissoudre et la

ruiner totalement?

Oui.

Ainsi chaque chose est détruite par le mal et

par le principe de corruption qu'elle porte en

elle; de sorte que si ce mal n'a pas la force de la

détruire , il n'est rien qui soit capable de le faire.

Car le bien ne peut produire cet effet à l'égard

de quoi que ce soit, non plus que ce qui n'est

ni un bien ni un mal.

Comment cela pourrait-il être ?



268 LA RÉPUBLIQUE.

Si donc nous trouvons dans la nature une

chose que son mal rend à la vérité mauvaise ,

mais qu'il ne saurait dissoudre pour la détruire ,

dès ce moment , ne pourrons-nous pas assurer

de cette chose qu'elle ne peut périr?

Il y a toute apparence.

Mais quoi ! n'est-il rien qui rende l'ame mau-

vaise ?

Oui , certes ; ce sont les vices dont nous avons

fait mention , l'injustice , l'intempérance , la lâ-

cheté , l'ignorance.

Y a-t- il un seul de ces vices qui puisse la faire

périr par dissolution? Prends garde que nous

ne tombions dans l'erreur , en nous imaginant

que , quand l'homme injuste et insensé est con-

damné à mort pour son injustice , sa mort soit

l'effet de l'injustice , qui est le mal de son ame.

Considère plutôt la chose de cette manière.

N'est-il pas vrai que la maladie , qui est le vice

naturel du corps , le mine peu à peu , le détruit ,

et le réduit au point qu'il n'a plus la forme de

corps : que toutes les autres choses dont nous

avons parlé ont leur malpropre qui s'attache à

elles , les corrompt par le séjour qu'il y fait , et

les amène au point de n'être plus ce qu'elles

étaient ?

Oui.

Hé bien , fais l'application de ceci à l'ame. Est
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il vrai que l'injustice et les autres vices , venant

à se loger chez elle et à s'y fixer , la corrompent ,

la ruinent , jusqu'à ce qu'ils la conduisent à la

mort et la séparent d'avec le corps ?

Nullement.

D'un autre côté , il serait contre toute raison

de dire qu'un mal étranger détruit une chose

que sonpropre mal ne peut détruire.

Je l'avoue .

Fais en effet attention , mon cher Glaucon ,

qu'à l'égard même du corps , nous ne pensons

pas que sa destruction puisse être l'effet immé-

diat du vice propre des alimens , comme la moi-

sissure , la trop grande ancienneté, ou tout autre

vice. Mais si la mauvaise nourriture engendre

dans le corps le mal qui lui est propre , nous

dirons qu'à l'occasion de la nourriture , le corps

a été ruiné par la maladie , qui est proprement

son mal ; et jamais nous ne prétendrons que les

alimens , qui sont d'une nature différente de

celle du corps , aient par leur mauvaise qualité

la vertu de le détruire , à moins que ce mal étran-

ger ne fasse naître en lui le mal qui lui est

propre.

Très bien .

Par la même raison , à moins que la maladie

du corps n'engendre celle de l'ame, ne disons

jamais que celle-ci , qui ne participe pas du mal
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de l'autre , puisse périr par un mal étranger ,

sans l'intervention du mal qui lui est propre.

Rien n'est plus raisonnable.

Ainsi , établissons la fausseté de cettedémons-

tration , ou tant qu'elle demeurera entière , gar-

dons-nous bien de dire que ni la fièvre , ni au-

cune autre espèce de maladie , ni le fer , ni quoi

que ce soit , le corps en dût-il être haché par

morceaux , puisse en aucune façon causer la

ruine de l'ame ; à moins qu'on ne nous fasse voir

que l'effet de ces accidens du corps est de rendre

l'ame plus injuste et plus impie. Et ne souffrons

pas qu'on dise que ni l'ame , ni quelque autre

substance que ce soit , périt par le mal qui sur-

vient à une substance de nature différente , si

le mal qui lui est propre ne vient à s'y joindre.

Or, Socrate,jamaispersonne ne nous montrera

que les ames de ceux qui meurent deviennent

plus injustes par la seule raison qu'ils meurent.

Si quelqu'un néanmoins était assez hardi pour

combattre ce que nous venons de dire, et pour

soutenir que la mort rend l'homme plus mé-

chant et plus injuste , afin de n'être pas obligé

de reconnaître l'immortalité de l'ame , nous con-

clurions que, si ce qu'il dit est vrai , l'injustice

conduit naturellement à la mort comme la ma-

ladie , qu'elle tue par une force qui est en elle ,

et que ceux qui lui donnent entrée dans leur
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ame , meurent plus ou moins promptement se-

lon qu'ils sont plus ou moins méchans ; ce qui

est contraire à l'expérience de tous les jours , la-

quelle nous montre que ce n'est pas la justice

mais les supplices auxquels onles condamne, qui

font mourir les méchans .

Certainement , Socrate , si l'injustice était ca-

pable en soi de donner la mort aux méchans , ce

ne serait plus une chose si terrible ; car ce serait

un remède à tous les maux. Je pense au contraire

qu'évidemment elle tue les autres , autant qu'il

est en elle , tandis qu'elle conserve plein de vie ,

et de plus bien éveillé, celui en qui elle fait sa

demeure; tant elle est éloignée de lui donner la

mort.

Tu dis bien. Car si la perversité propre de

l'ame , si son propre mal ne peut la tuer et la

détruire , il est impossible qu'un mal , destiné

par sa nature à la destruction d'une autre sub-

stance , fasse périr ni l'ame ni toute autre chose

que celle sur qui il doit produire naturellement

cet effet.

Impossible, ce me semble.

Mais il est évident qu'une chose qui ne peut

périr, ni par son propre mal , ni par un mal

étranger à elle , doit nécessairement exister tou-

jours , et que , si elle existe toujours , elle est

immortelle.
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Oui.

Posons donc cela comme un principe incon-

testable. Or , s'il en est ainsi , tu conçois que ces

mêmes ames doivent toujours exister ; car puis-

que aucune d'elles ne périt , leur nombre ne

saurait diminuer : et il ne peut pas non plus

augmenter ; car si le nombre des êtres immortels

devenait plus grand , tu n'ignores pas * qu'ils

se formeraient de ce qui était mortel, et que

toutes choses finiraient ainsi par être immor-

telles.

Il est vrai.

Or , c'est ce que la raison ne nous permet pas

de croire , non plus que de penser que notre

ame , considérée dans le fond même de son être ,

soit d'une nature composée, pleine de dissem-

blance et de diversité.

Comment dis-tu ?

Il est difficile que ce qui résulte de l'assem-

blage de plusieurs parties soit éternel , à moins

que la composition n'en soit aussi parfaite que

vient de nous paraître celle de l'ame.

En effet , cela n'est pas vraisemblable.

Les raisons que nous venons d'alléguer, et

biend'autres **,démontrentdoncinvinciblement

* Allusion à l'argument des contraires , développé dans le

Phédon , t. Ier, p. 217 .
**

Voyez le Phèdre et le Phédon.
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l'immortalité de l'ame. Mais pour bien connaître

sa véritable nature , on ne doit pas la considérer,

comme nous faisons, dans l'état de dégradation

où la mettent son union avec le corps et d'autres

maux; il faut la contempler attentivement des

yeux de l'esprit , telle qu'elle est en elle-même ,

dégagée de tout ce qui lui est étranger. Alors on

verra qu'elle est infiniment plus belle : on con-

naîtra plus distinctement la nature delajustice et

del'injustice, etdes autres choses dont nousavons

parlé. Tout ce que nous avons dit de l'ame est

vrai par rapport à son état présent. Mais comme

que ceux qui verraient Glaucus le Marin *, au-

raient peine à reconnaître sa première forme ,

parce que les anciennes parties de son corps ont

été les unes brisées , les autres usées , et tota-

lement défigurées par les flots , et qu'il s'en est

formé de nouvelles de coquillages , d'herbes ma-

rines et de cailloux ; de sorte qu'il ressemble plu-

tôt à un monstre qu'à un homme tel qu'il était

auparavant ; ainsi l'ame s'offre à nos regards

défigurée par mille maux. Mais , mon cher Glau-

con , voici par quel endroit il convient de la

regarder.

*

Voyez sur ce personnage fabuleux le Scholiaste , Athé-

née,VII, 12, et surtout la dissertation d'Hermann, De Glau-

cis Æschyli, Lips. , 1812.

10. 18
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Paroù?

Par son goût pourla vérité. Il faut considérer

à quelles choses elle s'attache , quels commerces

elle recherche , comme étant par sa nature de la

même famille que ce qui est divin, immortel ,

impérissable ; il faut considérer ce qu'elle peut

devenir , lorsque se livrant tout entière à cette

poursuite , elle s'élève par ce noble élan du

fond des flots qui la couvrent aujourd'hui , et

se débarrasse des cailloux et des coquillages

qu'amasse autour d'elle la vase dont elle se

nourrit , croûte épaisse et grossière de terre et

de sable qu'elle doit à ces bienheureux festins ,

comme on les appelle. Un tel spectacle ferait

bien connaître la vraie nature de l'ame, si elle

est simple ou composée ; en un mot , quelle est

son essence. Quant à présent, du moins, nous

avons assez bien expliqué , ce me semble , les

passions et les diverses inclinations de l'ame ,

telles qu'elles apparaissent dans la vie ac-

tuelle.

Jele crois.

Or, de la manière dont nous avons raisonné ,

n'avons-nous pas dépouillé la justice de tout ce

qui lui est accessoire , et écarté les récompenses

et les honneurs que vous lui avez attribués sur

la foi d'Homère et d'Hésiode ? N'avons-nous pas

démontré que la justice est par elle-même le
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grand bien de l'ame , que celle-ci doit accomplir

ce qui est juste, soit qu'elle dispose ou non de

l'anneau de Gygès *, et si l'on veut encore , outre

cela, du casque de Pluton ** ?

Tu dis très vrai.

On ne peut donc pas trouver mauvais , mon

cherGlaucon , de nous voir maintenant restituer

à la justice et aux autres vertus , indépendam-

ment de ces avantages qui leur sont propres ,

les récompenses que les hommes et les dieux y

ont attachées et pendant la vie et après la

mort.

Non , certes.

Mais vous , ne me rendrez-vous pas les con-

cessions que vous m'avez demandées *** ?

Quoi donc ?

J'ai bien voulu vous accorder que l'homme

juste peut passer pour méchant , et l'homme mé-

chant pour juste. Vous avez cru qu'on devait

vous accorder ce point dans l'intérêt de votre

recherche , quand même il serait impossible de

tromper en cela les hommes et les dieux , pour

qu'on pût apprécier nettement la justice et l'in-

*

Voyez le livre II.

** Homère , Iliade , V, v. 845. Ce casque rendait ceux qui

le portaient invisibles aux dieux , comme l'anneau de Gygès

les rendait invisibles aux hommes.

*** Livre II , discours d'Agathon .

18.
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justice, prises l'une et l'autre en elles-mêmes. Ne

t'en souviens-tu pas ?

J'aurais grand tort de ne pas m'en souvenir.

Puisque les voilà appréciées , je vous somme ,

au nom de la justice, de reconnaître vous-même

tout le cas que fontd'elle les dieux et les hommes,

afin qu'elle remporte aussi les prix de l'opinion

et les distribue à ses partisans , après qu'il a

été démontré qu'elle donne déjà les biens réels

et ne trompe pas ceux qui l'embrassent sincè-

rement.

Tu ne demandes rien que de juste.

Vous allez donc d'abord me rendre ce point ,

savoir, que les dieux , du moins , ne se mépren-

nent pas sur ce quesont les deux espèces d'hom-

mes en question.

Soit, nous te le rendrons.

S'il en est ainsi , nous reconnaîtrons que l'un

est chéri , l'autre haï des dieux , comme nous en

sommes convenus dès le commencement.

Cela est vrai.

Ne conviendrons - nous pas ensemble que

l'homme chéri des dieux n'a de leur part du

moins que des biens à attendre , sauf quelque

mal nécessaire que lui attirent les fautes de sa

viepassée?

Sans contredit.

Il faut donc reconnaître , à l'égard de l'homme
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juste , que , soit qu'il se trouve indigent ou ma-

lade , ou dans quelque autre situation regardée

comme malheureuse , ces maux prétendus tour-

neront à son avantage durant sa vie ou après sa

mort. Les dieux en effet ne sauraient négliger

quiconque s'efforce de devenir juste et de se

rendre par la pratique de la vertu aussi sem-

blable à la divinité qu'il a été donné à l'homme.

Il n'est pas naturel qu'un homme de ce carac-

tère soit négligé de l'être auquel il ressemble.

Et ne faut-il pas penser tout le contraire de

l'homme injuste ?

Sans doute.

Ainsi , du côté des dieux , les fruits de la vic-

toire demeurent au juste.

Du moins c'est mon sentiment.

Et de la part des hommes , n'est-ce pas ainsi

que les choses se passent , puisque enfin il faut

dire la vérité ? N'arrive-t-il pas aux fourbes et

aux scélérats la même chose qu'à ces athlètes ,

qui courent fort bien en partant de la barrière ,

mais nonpas lorsqu'il fauty revenir ? Ils s'élancent

d'abord avec rapidité ; mais sur la fin de la course

ils deviennent un sujet de risée , lorsqu'on les

voit , les oreilles entre les épaules , se retirer pré-

cipitamment sans être couronnés ; au lieu que

les véritables coureurs arrivent au but , rem-

portent le prix et reçoivent la couronne. Les
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justes n'ont-ils pas d'ordinaire le même sort ?

n'est-il pas vrai qu'arrivés au terme de chacune

de leurs entreprises , de leur conduite et de leur

vie , ils acquièrent une bonne renommée et ob-

tiennent des hommes les récompenses qui leur

sont dues?

Tu as raison.

Tu souffriras done que j'applique aux justes

ce que toi-même tu as dit des méchans *. Je pré-

tends que les justes, lorsqu'ils sont dans l'âge

mûr, parviennent dans la société où ils vivent

à toutes les dignités auxquelles ils aspirent ,

qu'ils font à leur choix des alliances pour eux

et pour leurs enfans : en un mot, tout ce que

tu as dit de ceux-là, je le dis de ceux-ci. Quant

aux méchans , je soutiens ,que quand mêmedans

leur jeunesse ils auraient caché ce qu'ils sont ,

la plupart d'entre eux se trahissent et se couvrent

de ridiculeà la fin de leur carrière ; que devenus

malheureux dans leur vieillesse , ils sont abreu-

vés d'outrages par les étrangers et leurs con-

citoyens , frappés à coups de fouet, mis à la

torture , brûlés avec des fers chauds , pour me

servir des expressions que tu trouvais un peu

fortes , mais qui sont vraies : en un mot, sup-

pose que je te décrive à mon tour les sup-

* Livre II .
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plices qu'ils ont à subir. Vois si tu veux m'ac-

corder cela.

Très volontiers ; car tu ne dis rien que de rai-

sonnable.

Tels sont donc les prix , le salaire , les récom-

penses que le juste reçoit pendant la vie de la

part des hommes et des dieux , outre les biens

qu'il trouve dans la pratique même de la justice.

Cesont de belles et solides récompenses.

Mais tous ces résultats ne sont rien ni pour le

nombre ni pour la grandeur , en comparaison

des biens et des maux réservés dans l'autre vie

à la vertu et au vice. C'est ce qu'il nous faut en-

tendre , afin que le juste et le méchant rempor-

tent l'un et l'autre de cet entretien tout ce qu'il

leur appartient d'y trouver.

Fais-nous ce récit; il est bien peu de choses

queje sois aussi curieux d'entendre.

Ce n'est point le récit d'Alcinoüs que je vais

vous rapporter, mais celui d'un homme de cœur*,

* Le récit d'Ulysse à Alcinoüs ( Odyssée , liv . IX , X , XI,

XII) , où, parmi beaucoup de fictions étranges, se rencontre

un tableau de lacondition des ames après la mort , était dé-

crié et devenu proverbe , comme une fable mensongère.

L'épithète d'homme de cœur est opposée au nom d'Alcinoüs ,

à cause du caractère indolent , frivole et crédule que le

poème d'Homère avait fait attribuer aux Phéaciens. Il y a

en grec entre cette épithète et le nomd'Alcinoüs une ressem-

blance de son , qui fait jeu de mots , et ne peut être rendue.
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Er l'Arménien , originaire de Pamphylie. Il avait

été tué dans une bataille : dix jours après ,

comme on enlevait les cadavres déjà défigurés

de ceux qui étaient tombés avec lui , le sien fut

trouvé sain et entier ; on le porta chez lui pour

faire ses funérailles , et le douzième jour , lors-

qu'il était sur le bûcher, il revécut et raconta ce

qu'il avait vu dans l'autre vie : Aussitôt , dit-il ,

que son ame était sortie de son corps , il s'était

mis en route avec une foule d'autres ames , et

était ainsi arrivé en leur compagnie dans un lieu

merveilleux , où se voyaient dans la terre deux

ouvertures voisines l'une de l'autre , et deux au-

tres au ciel qui répondaient à celles-là. Entre ces

deux régions étaient assis des juges : dès qu'ils

avaient prononcé leur sentence, ils ordonnaient

aux justes de prendre leur route à droite par une

des ouvertures du ciel , après leur avoir attaché

par devant un écriteau contenant le jugement

rendu en leur faveur ; et aux méchans de pren-

dre leur route à gauche par une des ouvertures

de la terre , ayant derrière le dos un semblable

écrit où étaient marquées toutes leurs actions.

Lorsqu'il s'était présenté à son tour , les juges

avaient déclaré qu'il devait porter aux hommes

la nouvelle de ce qui se passait en cet autre

monde , et ils lui avaient ordonné d'écouter et

d'observer tout ce qui s'offrirait à lui. Il vit donc
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d'abord les ames de ceux qu'on avait jugés ,

celles-ci monter au ciel , celles-là descendre sous

terre , par les deux ouvertures qui se répon-

daient; tandis que par l'autre ouverture de la

terre , il vit sortir des ames couvertes d'ordure

et de poussière , en même temps que par l'autre

ouverture du ciel descendaient d'autres ames

pures et sans tache : elles paraissaient toutes ve-

nir d'un long voyage , et s'arrêter avec plaisir

dans la prairie, comme dans un lieu d'assem-

blée. Celles qui se connaissaient se saluaient les

unes les autres , et se demandaient des nouvel-

les de ce qui se passait aux lieux d'où elles

venaient , le ciel ou la terre. Les unes racon-

taient leurs aventures avec des gémissemens et

des pleurs , que leur arrachait le souvenir des

maux qu'elles avaient soufferts ou vu souffrir

pendant le temps de leur voyage sous terre ,

et la durée en était de mille ans; les autres

qui revenaient du ciel faisaient le récit des plai-

sirs délicieux qu'elles avaient goûtés et des cho-

ses merveilleuses qu'elles avaient vues. Il serait

trop long , mon cher Glaucon , d'entrer dans les

nombreux détails de l'Arménien à ce sujet ;

mais voici en somme ce qu'il disait : chacune

des ames portait dix fois la peine des injus-

tices qu'elle avait commises dans la vie ; la

durée de chaque punition était de cent ans ,
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durée naturelle de la vie humaine; afin que le

châtiment fût toujours décuple pour chaque

crime. Ainsi , ceux qui se sont souillés de plu-

sieurs meurtres, qui ont trahi des états et des

armées , les ont réduits en esclavage , ou qui se

sont rendus coupables de quelque autre crime

semblable , étaient tourmentés au décuple pour

chacun de ces crimes. Ceux au contraire qui

ont fait du bien autour d'eux , qui ont été

justes et vertueux , recevaient dans la même

proportion la récompense de leurs bonnes ac-

tions. Er donnait d'autres détails , mais qu'il est

superflu de rappeler , au sujet des enfans morts

peu de temps après leur naissance. Il y avait

encore, selon son récit,de plus grandes peines

pour l'impie , le fils dénaturé , l'homicide qui

tue de sa propre main , et de plus grandes ré-

compenses pour l'homme religieux et le bon fils.

Il avait été présent , ajoutait-il , lorsqu'une ame

avait demandé à une autre où était le grand Ar-

diée. Cet Ardiée avait été tyran d'une ville de

Pamphylie , mille ans auparavant; il avait tuéson

vieux père , son frère aîné , et commis , à ce qu'on

disait , plusieurs autres crimes énormes. Il ne

vient point , avait répondu l'ame , et il ne viendra

jamais ici : nous avons toutes été témoins à son

occasion d'un affreux spectacle. Lorsque nous

étions sur le point de sortir de l'abîme sou-
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terrain , après avoir accompli nos peines , nous

vimes tout à coup Ardiée et un grand nombre

d'autres , dont la plupart étaient des tyrans

comme lui ; il y avait aussi quelques particu-

liers , qui , dans une condition privée , avaient

été de grands scélérats. Au moment qu'ils s'at-

tendaient à sortir , l'ouverture leur refusa le pas-

sage , et toutes les fois qu'un de ces misérables

dont les crimes étaient sans remède , ou n'avaient

pas été suffisamment expiés , essayait de sortir ,

elle se mettait à mugir. Alors des personnages

hideux , au corps enflammé , qui se trouvaient

là , accoururent à ces mugissemens. Ils emme-

nèrent d'abord de vive force un certain nom-

bre de ces criminels ; quant à Ardiée et aux

autres , ils leur lièrent les pieds , les mains , la

tête , et les ayant jetés à terre , et écorchés àforce

de coups, ils les traînèrent hors de la route , à

travers des ronces sanglantes , répétant aux om-

bres, à mesure qu'il en passait quelqu'une , la

raison pour laquelle ils les traitaient de la sorte ,

et qu'ils allaient les précipiter dans le Tartare.

Cette ame ajoutait que parmi les terreurs de

toute espèce dont elles avaient été agitées pen-

dant la route , aucune n'égalait celle que le

mugissement ne se fit entendre , quand elles

s'avanceraient pour sortir, et que ç'avait été pour

elles un moment de vive joie de ne pas l'avoir
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entendu en sortant. Tels étaient à peu près les

jugemens des ames , leurs châtimens , ainsi que

les récompenses qui y correspondent. Après que

chacune de ces ames eut passé sept jours dans

cette prairie , il leur avait fallu en partir le hui-

tième , et se rendre en quatre jours de marche

dans un lieu d'où l'on voyait une lumière traver-

sant toute la surface de la terre et du ciel , droite

comme une colonne et semblable à l'Iris , mais

plus éclatante et plus pure. Elles y étaient ar-

rivées après un autre jour de marche ; là elles

avaientvuque les extrémitésduciel aboutissaient

au milieu de cette bande lumineuse qui leur

servait d'attache, et reliait le ciel , en embrassant

toute sa circonférence , comme ces piècesde bois

qui ceignent les flancs des galères. A ces extré-

mités était suspendu le fuseau de la Nécessité ,

lequel donnait le branle à toutes les révolutions

des sphères. La tige et le crochet de ce fuseau

étaient d'acier ; le peson était un mélange d'acier

et d'autres matières. Voici comment ce peson

était fait : il ressemblait pour la forme aux pe-

sons d'ici-bas ; mais d'après la description donnée

par l'Arménien , il faut se le représenter comme

contenant dans sa vaste concavité un autre pe-

son plus petit , de forme correspondante , comme

des vases qui s'ajustent l'un dans l'autre ; dans le

second peson il y en avait un troisième , dans
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celui-ci un quatrième , et de même quatre autres

encore. C'étaient donc en tout huit pesons enve-

loppés les uns dans les autres , dont on voyait

d'en haut les bords circulaires , et qui tous pré-

sentaient la surface continue d'un seul peson à

l'entour du fuseau , dont la tige passait par le

centre du huitième. Les bords circulaires du pe-

son extérieur étaient les plus larges; puis ceux

du sixième , du quatrième , du huitième, du sep-

tième, ducinquième, du troisième et dusecond ,

allaient en diminuant de largeur selon cet ordre.

Le cercle formé par les bords du plus grand pe-

son était de différentes couleurs ; celui du sep-

tième était d'une couleur très éclatante ; celui du

huitième se colorait de l'éclat du septième ; la

couleur des cercles du second et du cinquième

était presque la même , et tirait davantage sur le

jaune ; le troisième était le plus blanc de tous ;

le quatrième étaitun peu rouge; enfin, le second

surpassait en blancheur le sixième. Le fuseau

tout entier roulait sur lui-même d'un mouvement

uniforme; et dans l'intérieur , les sept pesons

concentriques se mouvaient lentement dans une

direction contraire. Le mouvement du huitième

était le plus rapide. Ceux du septième , du

sixième et du cinquième étaient moindres , et

égaux entre eux pour la vitesse. Le quatrième

étaitle troisième pour la vitesse, le troisième était
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le quatrième; le second n'avait que la cinquième

vitesse. Le fuseau lui-même tournait entreles ge-

noux de la Nécessité. Sur chacun de ces cercles

était assise une Sirène qui tournait avec lui , fai-

sant entendre une seule note de sa voix , tou-

jours sur le même ton ; mais de ces huit notes

différentes , résultait un seul effet harmonique.

Autour du fuseau , et à des distances égales , sié-

geaient sur des trônes les trois Parques , filles

de la Nécessité, Lachésis , Clotho et Atropos ,

vêtues de blanc et la tête couronnée d'une ban-

delette. Elles accompagnaientde leur chant celui

des Sirènes ; Lachésis chantait le passé, Clotho le

présent , Atropos l'avenir. Clotho , touchant par

intervalles le fuseau de la main droite , lui fai-

sait faire la révolution extérieure ; pareillement

Atropos , de la main gauche , imprimait le mou-

vement aux pesons du dedans , et Lachésis tou-

chait tour à tour de l'une etde l'autre main, tan-

tôt le fuseau, tantôt les pesons intérieurs. Aussi-

tôt que les ames étaient arrivées , il leur avait

fallu se présenter devant Lachésis. Et d'abord un

hiérophante les avait fait ranger par ordre l'une

auprès de l'autre; ensuiteayantpris sur lesgenoux

de Lachésis les sorts et les différentes conditions

humaines, il était monté sur une estrade élevée et

avaitparlé ainsi :«Voici ce quedit la vierge Laché-

sis , fille de la Nécessité : Ames passagères , vous
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allez recommencer une nouvelle carrière et re-

naître àla condition mortelle.Vous ne devez point

échoir en partage à un génie : vous choisirez

vous-même chacune le vôtre. Celle que le sort

appellera , choisira la première , et son choix sera

irrévocable. La vertu n'a point de maître : elle

s'attache à qui l'honore , et abandonnequi la né-

glige. On est responsable de son choix : Dieu est

innocent. » A ces mots, il avait répandu les sorts *,

et chaque ame ramassa celui qui tomba devant

elle, excepté notre Arménien , à qui on ne le

permit pas. Chacune connut alors quel rang lui

était échu pour choisir. Ensuite l'hiérophante

étala sur terre devant elles des genres de vie de

toute espèce, en beaucoup plus grand nombre

qu'il n'y avait d'ames assemblées ; la variété en

était infinie ; il s'y trouvait à la fois toutes les

conditionsdesanimaux ainsi quedeshommes. Il y

avait des tyrannies, les unes qui duraient jusqu'à

la mort ; les autres brusquement interrompues

et finissant par la pauvreté , l'exil , la mendicité.

Ony voyait des conditions d'hommes célèbres ,

ceux-ci pour leurs avantages corporels, labeauté,

la force , l'aptitude aux combats; ceux-là pour

leur noblesse et les grandes qualités de leurs an-

* C'est- à-dire les numéros dans l'ordre desquels chaque

ame était appelée à choisir une condition.
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cêtres; on en voyait aussi d'obscures par tous

ces endroits. Il y avait pareillement des condi-

tions de femmes de la même variété. Quant

à l'ame , les rangs n'étaient pas réglés , chaque

amechangeant nécessairement suivant son choix.

Du reste , il y avait des partages plus ou moins

contrastés de richesse et de pauvreté , de santé

et de maladie , ainsi que des partages moyens

entrecesextrêmes. Or, c'est évidemment là , cher

Glaucon , l'épreuve redoutable pour l'humanité ;

voilà pourquoi chacun de nous doit laisser de

côté toute autre étude pour rechercher et culti-

ver celle-là seule qui nous fera découvrir et re-

connaître l'homme,dont les leçons nous mettront

à même de pouvoir et de savoir discerner les

bonnes et les mauvaises conditions , et choisir

toujours la meilleure en toute circonstance ; ét

ce sera sans doute en considérant sans cesse les

vérités dont nous nous sommes entretenus au-

jourd'hui , les rapprochemens et les distinctions

que nous avons établis sur ce qui intéresse la

moralité de notre vie. C'est ainsi que nous ap-

prendrons , par exemple , ce que peut apporter

debien oude mal , la beauté jointe à la pauvreté

ou à la richesse , et avec telle ou telle disposition

de l'ame; la naissance illustre et commune , les

dignités et la vie privée, la force et la faiblesse ,

le talent et la médiocrité, et toutes les qualités de
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naisonsentre elles; ensorte qu'aprèsavoir réfléchi

sur tout cela et ne perdant pas de vue la nature

de notre ame, nous saurons faire le discernement

entre le bon et le mauvais partage en cette vie ,

appelant mauvais celui qui aboutirait à rendre

l'ame plus injuste, et bon celui qui la rendrait

plus vertueuse , sans avoir aucun égard à tout

le reste; car nous avons vu que c'est le meilleur

parti qu'on puisse prendre, soit pour cette vie ,

soit pour ce qui la suit. Il faut donc conserver

jusqu'à la mort son ame ferme et inébranlable

dans ce sentiment, afin qu'elle ne se laisse éblouir

là-bas ni par les richesses ni par les autres maux

de cette nature ; qu'elle ne s'expose point, en se

jetant avec avidité sur la condition de tyran ou

sur quelque autre semblable , à commettre un

grand nombre de maux sans remède et à en

souffrir encoredeplus grands, mais plutôt qu'elle

sache se fixer pour toujours à un état médiocre,

et éviter également les deux extrémités , autant

qu'il dépendra d'elle , soit dans la vie présente ,

soit dans toutes les autres par où elle passera;

c'est à cela qu'est attaché le bonheur de l'hom-

me. Aussi , selon le rapportde notre messager ,

l'hiérophante avait dit : Celui qui choisira le

dernier , pourvu qu'il le fasse avec discerne-

ment, et qu'ensuite il soit conséquent dans sa

conduite, peut se promettre une vie pleine de

10.
19
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contentement et très bonne. Que celui qui choi-

sira le premier se garde de trop de confiance , et

que le dernier ne désespère point. Après que

l'hiérophante eut ainsi parlé , celui à qui le pre-

mier sort était échu, s'avança avec empressement,

et choisit la tyrannie la plus considérable , em-

porté par son imprudence et son avidité , et sans

regarder suffisamment à ce qu'il faisait ; il ne vit

point cette fatalité attachée à l'objetde son choix,

d'avoir un jour à manger la chair de ses propres

enfans , et bien d'autres crimes horribles. Mais

quand il eut considéré à loisir le sort qu'il avait

choisi , il gémit, se lamenta , et , oubliant les aver-

tissemens de l'hiérophante, ce n'était pas à sa pro-

pre faute qu'il s'en prenait, c'était à la fortune ,

aux dieux, àtout, excepté à lui-même. Cette ame

était du nombre de celles qui venaient du ciel ;

elle avait vécu précédemment dans un État bien

gouverné , et avait fait le bien par la force

de l'habitude plutôt que par philosophie. Voilà

pourquoi , parmi celles qui tombaient en de

semblables mécomptes , les ames venues du ciel

n'étaient pas les moins nombreuses , faute d'a-

voir été éprouvées par les souffrances ; au con

traire , la plupart de celles qui, ayant passé par

le séjour souterrain , avaient souffert et vu souf-

frir , ne choisissaient pas ainsi à la hâte. De là ,

indépendamment du hasard des rangs pour être
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appelées à choisir, une sorte d'échange des biens

et des maux pour la plupart des ames. Ainsi , un

homme qui , à chaque renouvellement de sa vie

d'ici-bas , s'appliquerait constamment à la saine

philosophie , et aurait le bonheur de ne pas être

appelé des derniers à choisir , il y a grande ap-

parence , d'après tout ce récit, que non-seule-

ment il serait heureux dans cemonde,mais en-

core que dans son voyage d'ici là-bas, et dans le

retour , il marcherait par la voie unie du ciel , et

non par le sentier pénible de l'abîme souterrain.

L'Arménien ajoutait que c'était un spectacle

curieux de voir de quelle manière chaque ame

faisait son choix. Rien n'était plus étrange ,

plus digne à la fois de compassion et de risée.

C'était la plupart du temps d'après les habi-

tudes de la vie antérieure que l'on choisissait.

Er avait vu , disait-il , l'ame qui avait appar-

tenu à Orphée, choisir l'ame d'un cygne , en

haine des femmes qui lui avaient donné la

mort autrefois *, ne voulant devoir sa naissance

à aucune d'elles : l'ame de Thamyris

choisi la condition d'un rossignol , et récipro-

quement un cygne , ainsi que d'autres animaux ,

musiciens comme lui , avait adopté la nature de

l'homme. Une autre ame , appelée la vingtième à

**

avait

*

Ovide , Métam. , XI.
**

Homère , Iliade, II, v. 595.

19.



292 LA RÉPUBLIQUE.

choisir , avait pris la nature d'un lion : c'était

celle d'Ajax , fils deTélamon, ne voulant plus de

l'état d'homme , en ressouvenir du jugement qui

lui avait enlevé les armes d'Achille. Après celle-là

vint l'ame d'Agamemnon, qui , ayant aussi en

aversion le genre humain à cause de ses mal-

heurs passés , prit la condition d'aigle. L'ame

d'Atalante * appelée à choisir vers la moitié ,

ayant considéré les grands honneurs rendus aux

athlètes , n'avait pu résister à l'envie de deve-

nir athlète elle-même. Epée **, fils de Panopée ,

était devenu une femme industrieuse. L'ame

du bouffon Thersite *** qui se présenta des

dernières , revêtit le corps d'un singe. L'ame

d'Ulysse , à qui le hasard avait donné le dernier

sort, vint aussi pour choisir : mais le souvenir de

ses longs revers l'ayant désabusée de l'ambition ,

elle chercha long-temps , et découvrit à grand'-

peine dans un coin la vie tranquille d'un homme

privé que toutes les autres ames avaient laissée

dédaigneusement à l'écart. En l'apercevant en-

fin , elle dit que , quand elle aurait été la pre

mière à choisir , elle n'aurait pas fait un autre

* Atalante , Ovide , Métam. , X.
**

Epée est celui qui construisit le cheval de bois dont

les Grecs se servirent pour prendre Troie. Homère , Odys-

sée , VIII , v. 493 ; Virgile , Énéide , II , v. 264.

*** Homère , Iliade , II , v. 212 et suiv.



LIVRE Χ. 293

choix. Pareillement les animaux changent leur

condition pour la condition humaine , ou pour

celle d'autres animaux ; ce qui a été injuste

passe dans les espèces féroces , ce qui a été

juste dans les espèces apprivoisées : de là des

échanges de toute sorte. Après que toutes les

ames eurent fait choix d'une condition , elles

s'approchèrent de Lachésis dans l'ordre suivant

lequel elles avaient choisi ; laParque donna à cha-

cune le génie qu'elle avait préféré , afin qu'il lui

servît de gardien durant le cours de sa vie mor-

telle et qu'il lui aidât à remplir sa destinée. Ce

génie la conduisait d'abord à Clotho , qui de

sa main et d'un tour du fuseau confirmait la des-

tinée choisie. Après avoir touché le fuseau , il

la menait de là vers Atropos , qui roulait le fil

pour rendre irrévocable ce qui avait été filé par

Clotho. Ensuite , sans qu'il fût désormaispossible

de retourner en arrière, on s'avançait vers le

trône de la Nécessité, sous lequel l'ame et son

génie passaient ensemble. Aussitôt que toutes

eurent passé , elles se rendirent dans la plaine

du Léthé *, où elles essuyèrent une chaleur in-

supportable , parce qu'il n'y avait ni arbre ni

plante . Le soir étant venu , elles passèrent la nuit

auprès du fleuve Amélès **, dont aucun vase

* Oubli.

** Absence de soucis ou de pensées sérieuses.
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ne peut contenir l'eau. Chaque ame est obligée

de boire de cette eau en certaine quantité.

Celles qui ne sont pas retenues par la prudence ,

en boivent plus qu'il ne faut; à mesure que

chacune boit , elle perd toute mémoire. On s'en-

dormit après ; mais vers le milieu de la nuit ,

il survint un éclat de tonnerre, avec un trem-

blement de terre ; et aussitôt les ames furent

dispersées çà et là vers les divers points de leur

naissance terrestre, comme des étoiles qui jail-

liraient tout à coup dans le ciel. Quant à lui , di-

sait Er , on l'avait empêché de boire de l'eau du

fleuve ; cependant il ne savait pas par où ni

comment son ame s'était rejointe à son corps ;

mais le matin, ayant tout àcoup ouvert les yeux,

•il s'était aperçu qu'il était étendu sur le bûcher.

Ce mythe , mon cher Glaucon , a été préservé

de l'oubli , et il peut nous préserver nous-mêmes

de notre perte si nous y ajoutons foi ; nous pas-

serons heureusement le fleuve Léthé , et nous

maintiendrons notre ame pure de toute souil-

lure. Et si c'est à moi , mes amis , qu'il vous plaît

ajouter foi , persuadés que l'ame est immortelle ,

et qu'elle est capable par sa nature de tous les

biens comme de tous les maux , nous marche-

rons sans cesse par la route qui conduit en haut ,

et nous nous attacherons de toutes nos forces à

la pratique de lajustice et de la sagesse , afin que
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nous soyonsen paix avec nous-mêmes et avec les

dieux, et que, durant cette vie terrestre et quand

nous aurons remporté le prix destiné à la vertu ,

comme des athlètes victorieux qu'on mène en

triomphe , nous soyons heureux ici-bas et dans

ce voyage de mille années que nous venons de

raconter .
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SUR LA RÉPUBLIQUE .

LIVRE SIXIÈME .

PAGE 3.- Puisqu'il l'emporterait par l'endroit le

plus important. BEKKER, p. 275 : τούτῳ γὰρ αὐτῷ

σχεδόν τι τῷ μεγίστῳ ἂν προέχοιεν.

Schleiermacher : Denn in Bezug auf dieses selbst

hätten sieja wol den grössten Vorzug. Il semble qu'il

ait rapporté τῷ μεγίστῳ ὰ προέχοιεν , maximèpræstare ,

tandis que τῷ μεγίστῳ se rapporte à τούτῳ αὐτῷ ,

comme l'a fort bien entendu Stallbaum.

Ibid.- Reconnaissons qu'il est dans la nature

des philosophes de s'attacher à la poursuite de

la science, qui peut leur dévoiler cette essence

immuable , inaccessible aux vicissitudes de la
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génération et de la corruption. Oui.-Qu'ils

aiment cette science tout entière , sans re-

noncer volontairement à aucune de ses par-

ties.... BEKKER , p. 276 : .... δηλοῖ ἐκείνης τῆς οὐ-

σίας.... καὶ ὅτι πάσης αὐτῆς....

On peut fort bien vouloir lire avec Ast , d'après

une leçon fournie par Themistius , qui cite ce passage

(Orat. , ΧΧΙ) : δηλοῖ ἐκείνην τὴν οὐσίαν , ou sous-en-

tendre τι en maintenant ἐκείνης τῆς οὐσίας avec tous

les autres critiques On peut aussi douter s'il faut rap-

porter πάσης αὐτῆς ὰ ἐκείνης τῆς οὐσίας avec Schneider,

ou bien avec Ast et Stallbaum à ἐπιστήμης οι μαθήσεως

implicitement renfermés dans μαθήματος qui précède.

Cependant , quoique cette dernière explication soit

fort soutenable , il est étrange d'avoir recours à cet

expédient quand le texte présente un relatif na-

turel dans ἐκείνης τῆς οὐσίας ; et Schneider prouve que

l'essence des choses , bien qu'immuable et une en elle-

même , a pourtant comme diverses parties dans les di-

verses idées harmoniques entre elles , mais pourtant

distinctes , qui la caractérisent. Il ne faut donc pas dire

avec Stallbaum : erunt qui οὐσίας intelligendum cen-

seant ; sed hi videant ne intelligendo nihil intelligant.

Schleiermacher traduit un peu vaguement : sie dieses

ganz begehren. La vraie relation de dieses , dans la
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phrase de Schleiermacher , est presque aussi obscure

que celle de πάσης αὐτῆς dans Platon ; littéralité ex-

cessive qu'il nous est impossible d'approuver. A la ré-

flexion donc , nous inclinons à modifier notre traduc-

tion de la manière suivante : « Qu'ils aiment cette

essence tout entière. »

PAGE 10. - Figure-toi donc un patron d'un ou

de plusieurs vaisseaux , tel que je vais te le

décrire. BEKKER , p. 281 : νόησον γὰρ τοιουτονὶ

γενόμενον εἴτε πολλῶν νεῶν πέρι εἴτε μιᾶς ναύκληρον....

Phrase très simple et très claire que Schneider bou-

leverse en mettant un point après μιᾶς , en renvoyant

ναύκληρον à la phrase suivante , et en faisant de τοιουτονὶ

γενόμενον un neutre : Fac hujusce modi aliquid de

multis navibus sive de una mavis accidisse. Mais d'a-

bord il ne s'agit point ici de ce qui se passe en général

dans un vaisseau , mais très particulièrement de ce qui

regarde le pilotage ou le pilote d'un vaisseau ; ensuite

il paraît assez difficile de prendre au neutre τοιουτονὶ

γενόμενον , et il semble qu'il faudrait νόησον γὰρ τὸ

γενόμενον ; enfin dans ce cas περὶ exigerait un accusa-

tif , comme plus bas : τοιούτων δὴ περὶ τὰς ναῦς γιγνο-

μένων. Ναύκληρος περὶ νεῶν veut dire un pilote de vais-

seau , comme Platon dit très bien ailleurs διδασκαλοὺς
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περὶ ἀρετῆς. Je maintiens donc l'ancienne ponctuation

et le sens qui en résulte.

Ibid.- Soit qu'ils se récrient , soit qu'ils applau-

dissent.... BEKKER , p. 289 : καὶ ἐκβοῶντες καὶ κρο-

τοῦντες....

En expliquant ainsi ἐκβοᾷν , on a l'avantage de dé-

velopper ἑκάτερα ὑπερβαλλόντως , et par conséquent

l'idée fondamentale de la phrase; mais ce sens d'ἐκβοᾶν

est un peu forcé, ou du moins trop marqué : toute

la différence entre ἐκβοῶντες et κρότοῦντες est celle du

bruit que l'on fait avec la voix et avec la main . Corri-

ger ainsi : « Ils blâment ou approuvent à grand bruit

certaines paroles et certaines actions , toujours outrés

dans un sens ou dans un autre , poussant des cris , bat-

tant des mains , et forçant les murs et les lieux d'alen-

tour à redoubler de leur écho retentissant le fracas du

blâme etde la louange. »

PAGE 21. - Quels cris il a coutume de pousser

en chaque occasion.... BEKKER , p. 291 : καὶ

φωνὰς δὴ ἐφ᾽ οἷς ἕκαστος εἴωθε φθέγγεσθαι....

Bekker a maintenu ἕκαστος , que donnent laplupart

des manuscrits et les anciennes éditions , malgré l'im-

possibilité de donner un sens raisonnable àcetteleçon.

Deux manuscrits, Ficin, Stallbaum et Schleiermacher :



SUR LA RÉPUBLIQUE. 303

ἃς ἐφ' ἑκαστοῖς, cequiprésente un sens très naturel. Mais,

outre que φωνὰς δὴ ἂς est assez peu élégant, cette le-

çon a l'inconvénient defaire disparaître la forme ἐφ' οἷς

que donnent presque tous les manuscrits. Il est donc

mieux de lire avec un manuscrit de Vienne , Ast et

Schneider : ἑφ' οἷς ἑκάστοτε. Le changement est très

peu de chose et la phrase excellente.

PAGE 22. S'en remettant à la discrétion de la

foule, c'est pour lui une nécessité suprême, in-

vincible , etc.... BEKKER,p. 291-292 : κυρίους αὑ-

τοῦ ποιῶν τοὺς πολλους πέρα τῶν ἀναγκαίων , ἡ Διο-

μηδεία λεγομένη ἀνάγκη....

Malgré la double autorité de Bekker et de Schnei-

der , je rapporte avec tous les autres critiques , πέρα

τῶν ἀναγκαίων à ce qui suit, afin de préparer et de

motiver ἡ Διομηδεία λεγομένη ἀνάγκη .

PAGES 27 et 28.

Ce passage , ainsi que le précédent , pages 23 , 24

et 25 , couvre une foule d'allusions contemporaines.

Dans le jeune homme né pour la philosophie, mais

que la flatterie égare, tout le monde a reconnu Alci-

biade , et Schleiermacher pense que ce passage est la

source du premier Alcibiade. Dans un autre point de
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vue on pourrait dire que ce passage en est le résumé,

comme nous rencontrerons plus tard de véritables résu-

més du Gorgias et du Philèbe. Le noble esprit perfec-

tionné par l'éducation, qui, relégué dans l'exil, demeure

fidèle à la philosophie, est peut-être Xénophon. La

grande ame qui , née dans un petit État , néglige et

dédaigne les charges publiques , ressemble bien à

Héraclite. L'esprit heureusement doué qui déserte

avec raison toute autre profession, pour se livrer à la

philosophie , sera Simon le cordonnier, ou quelque

autre , comme Boeckh l'a soupçonné (in Minoem. , 48).

L'homme attaché à la philosophie et préservé des

tentations de l'ambition par la faiblesse de sa santé ,

est Théages. Socrate déclare que pour lui ce qui

le porte à la philosophie est une inspiration divine.

Enfin , l'homme naturellement fait pour la politique ,

mais qui en est détourné par la situation de son pays ,

la dépravation générale , et l'évidente impossibilité de

faire aucun bien , et qui , alors condamné à une condi-

tion privée, vit dans la retraite, et se borne à la médita-

tion et à la philosophie, avec la conscience toutefois de

n'avoir pas rempli sa plus haute destinée , faute d'a-

voir vécu sous une forme convenable de gouverne-

ment, cet homme là n'est-il pas Platon lui-même ?

PAGE 34. - Et l'État lui-même dans la nécessité
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de les écouter.... BEKKER , p. 302 : καὶ τῇ πόλει

κατήκοοι γενέσθαι....

Tout le monde avant Schleiermacher entendait :

Exauçant les vœux de leur ville; mais ce sens doit

être abandonné; car l'hypothèse est ici que l'État ne

veut pas des philosophes et les regarde comme inu-

tiles ; il ne suffitdonc pas que les circonstances forcent

les philosophes à songer aux affaires publiques , il faut

encoreque le publicconsente àlesécouter.Voilàle sens

nécessaire qu'il s'agitde retrouverdans les motsdutexte.

Schleiermacher ne le pouvanttrouver dans καὶ τῇ πόλει

κατήκοοι γενέσθαι , propose de lire κατηκόῳ , et Stall-

baum adopte cette correction. Mais nul manuscrit ne

ladonne; et avec elle il y aurait deux sujets différens

pour les deux propositions τούτοις... πολέως ἐπιμεληθῆναι

et τῇ πόλ. κατ. γεν... ; et peut-être, dans ce cas , au lieu

de καὶ pour lier ces deux propositions , à sujets diffé-

rens , il faudrait τῇ δὲ πόλ. Le Scholiaste : κατήκοοι

ἀντὶ τοῦ · κατακουόμενοι. Ficin , comme le Scholiaste :

vel a civibus exaudiantur.

PAGE 36.- Se complaisent dans.... les insultes...

BEKKER , p. 303 : λοιδορουμένους τε αὐτοῖς....

Lesens d'αὐτοῖς est fort controversé. On ne peut pas

lire αὑτοῖς , comme le veut Schneider; car il ne s'agit

10. 20
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point des querelles des philosophes entre eux, mais

de leur mauvaise sagesse qui querelle le public au lieu

de l'éclairer. Il faut donc lire αὐτοῖς , mais il ne sert à

rien de le rapporter , avec Stallbaum , aux philosophes

implicitement renfermés dans φιλοσοφίαν , ce qui re-

viendrait par un détour au sens de Schneider, parfaite-

ment étranger au sujet; on peut,je crois, rapporter

αὐτοῖς ὰ τοὺς πολλούς.

-

PAGE 38. Ils regarderont l'ame de chaque ci-

toyen comme une toile qu'il faut commencer

par rendre nette. BEKKER , p. 305 : ὥςπερ πίνα-

κα.... καθαράν....

Évidemment , d'après l'ensemble de ce passage , il

s'agit de la toile , ou du fond quel qu'il fût , d'un ta-

bleau, en latin tabula. Ce mot de tabula isolé de ce

passage , et mal entendu , est devenu la tabula rasa ,

la table rase des modernes. C'est la même idée sous deux

métaphores très différentes , qui ont pourtant une ori-

gine commune. Ainsi les mots ont aussi leur fortune.

Ibid. - Quand ils en viendront à l'œuvre , ils

auront , je pense, à jeter souvent les yeux sur

deux choses alternativement , l'essence de la

justice , de la beauté, de la tempérance et des

autres vertus , et ce que l'humanité comporte
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de cet idéal, et ils formeront ainsi par le mé-

lange et la combinaison , et à l'aide d'institu-

tions convenables , l'homme véritable.... BEK-

KER, p. 305 : ἔπειτα , οἶμαι , ἀπεργαζόμενοι πυκνὰ

ἂν ἑκαθέρωσ᾽ ἀποβλέποιεν , πρός τε τὸ φύσει δίκαιον

καὶ καλὸν καὶ σῶφρον καὶ πάντα τὰ τοιαῦτα καὶ πρὸς

ἐκεῖνο αὖ τὸ ἐν τοῖς ἀνθρώποις , ἐμποιοῖεν ξυμμιγνύντες

τε καὶ κερανννύντες ἐκ τῶν ἐπιτηδευμάτων τὸ ἀνδρεί-

κελον....

Telle est la leçon de la plupart des manuscrits et

des éditions , et elle donne un sens très satisfaisant. Il

faut avoir les yeux et sur l'idéal et sur ce que l'huma-

nité en peut admettre, pour composer, à l'aide de ce

mélange , l'homme véritable. Ainsi, deux modèles ,

ἑκαθέρωσε , le bien en soi , τὸ φύσει δίκαιον , et le bien

relatif , τὸ ἐν ἀνθρώποις , et , pour résultat, un tableau

formé sur ce double modèle , à savoir , l'homme véri-

table , l'État à la fois idéal et humain , fruit d'une com-

binaison de l'absolu et du relatif. Schneiderqui n'admet

pas qu'il puisse y avoir deux modèles , ni par consé-

quent un second différent du premier , est conduit par

là à rejeter la leçon αὖ τὸ ἐν τ. α. , et à réhabiliter la

vieille leçon ἐκεῖνο αὖ , ὁ ἐν.... , entendant par là le ta-

bleau même que l'artiste politique veut faire pour l'hu-

manité , c'est-à-dire le résultat même de son travail;

20.
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mais il ne s'agit pas encore ici de la fin , mais de l'un des

moyens. Par cette raison seule , il faudrait maintenir

la nouvelle leçon qui a d'ailleurs pour elle la majorité

des manuscrits.

PAGES 43 et 44. - Tu n'ignores pas que les

hommes doués d'une conception prompte ,

d'une heureuse mémoire , d'une imagination

vive , d'un esprit pénétrant , et des autres

qualités analogues , ne sont pas ordinairement

capables de joindre à la chaleur des sentimens

et à l'élévation des idées l'ordre , le calme et

la constance ; mais qu'ils se laissent aller où la

vivacité les emporte , et ne présentent rien de

stable. BEKKER, p. 309 : εὐμαθεῖς καὶ μνήμονες

καὶ ἀγχίνοι καὶ ὀξεῖς καὶ ὅσα ἄλλα τούτοις ἔπεται ,

οἶσθ᾽ ὅτι οὐκ ἐθέλουσιν ἅμα φύεσθαι , καὶ νεανικοί τε

καὶ μεγαλοπρεπεῖς τὰς διανοίας οἷοι κοσμίως μετὰ

ἡσυχίας καὶ βεβαιότητος ἐθέλειν ζῆν....

Sur cette phrase, très controversée, je me range à

l'avis de Heindorf, ad Theæt. , p. 289 , avis adopté par

Stallbaum , et qui consiste à retrancher καὶ devant

νεανικοί , et à l'ajouter devant οἷοι , ce qui donne le sens

suivant : Quand on est ingénieux, vif, etc. , on ne peut
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pas avoir en même temps les qualités que celles-là

supposent , par exemple , être νεανικοὶ καὶ μεγαλοπρε-

πεῖς , et être en même temps rangés et capables de

constance , ces dernières qualités étant incompatibles

avec les premières. On pourrait à la rigueur laisser καὶ

devant νεανικοί, mais il faut nécessairement l'ajouter

devant oἷol pour correspondre à ἅμα φύεσθαι. Malheu-

reusementnul manuscrit ne donne καὶ οἷοι.

Toutes les autres hypothèses sont encore moins ad-

missibles. Schleiermacher , au lieu de lier νεανικ. καὶ

μεγαλ. à ce qui précède , εὐμαθεῖς καί.... en forme une

seconde classe de qualités parallèle à la première , et il

rattache aussi oἷοι ὰ ἅμα φύεσθαι. Alors même il fau-

drait mettre καὶ avant οἷοι , pour unir le dernier mem-

bre de phrase à ἅμα φύεσθαι.

Schneider bouleverse toute la construction et prend'

le sujet à la fin même de laphrase : οἷοι κοσμίως... ἐθέ-

λειν ζῆν , οὐκ ἐθέλουσιν ἅμα φύεσθαι εὐμαθεῖς.... καὶ νεανι-

κοί τε καὶ μεγαλοπ....

Bekker qui metune virgule après φύεσθαι , aurait dû

en mettre une aussi avant oἷοι , pourautoriser le sens de

Schleiermacher, si c'est là le sens qu'il adopte. Mais je

nevois pas trop celui qui est cachésous sa ponctuation.

Ce n'est pas la peine de faire remarquer que le sens

de Ficin et deGrou est insoutenable ; c'est celui qui se

présente d'abord, mais qui ne résiste pas à la réflexion :
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on ne peut pas être en même temps εὐμαθεῖς.... et

νεανικ.... μεγαλ.... οἷοι κοσμίως ζῇν ; et il est clair

que si, à la rigueur, on peut faire aller ensemble

μεγαλοπ.... et κοσμίοι , il est tout-à-fait impossible de

placer νεανικοί dans cette mêmecatégorie.

PAGE 47. Cette réflexion est très sensée. BEK-

KER, p. 312 : καὶ μάλα , ἔφη , ἄξιον τὸ διανόημα.

Ficin , Ast et Stallbaum rapportent μάλα ἄξιον δια-

νόημα , à la manièrede voir, critiquée par Socrate. Ast

changeait d'abord ἄξιον en γέλοιον , et il a fini par re-

garder la phrase entière comme très suspecte. Stall-

baum soupçonne qu'il faut lire ἀνάξιον , qui se rappor-

terait ironiquement à ἀξιοῦν qui précède. Schleierma-

cher inclinerait assez à l'avis de Ficin et d'Ast , mais il

est retenu par les manuscrits qui tous donnent ἄξιον.

Schneider pense avec raison qu'il n'y a pas lieu à re-

muer cette phrase. ἄξιον est dans tous les manuscrits ,

et résiste absolument à toute autre interprétation que

celle de sensée , précieuse. Ensuite διανόημα , comme

le remarque très bien Schneider, est un mot grave et

platonicien . La pensée même est une des plus fami-

lières à Socrate , et c'est undes reproches habituels qu'il

faisait à tout le monde , de rechercher ce qui n'a pas

d'importance et de négliger ce qui en a.
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PAGE 48.- Ou de connaître tout , à l'exception

du bien. BEKKER , p. 312 : ἄνευ τοῦ ἀγαθοῦ....

Stallbaum , d'après Morgenstern , retranche ἄνευ τοῦ

ἀγαθοῦ , parce que ce qui suit lui paraît suffire et

rendre inutile ἄνευ τοῦ ἀγαθοῦ. Mais il ne faut pas se

hâter de corriger un texte , et surtout un texte de Pla-

ton , par de simples raisons de goût. Stallbaum tend

sans cesse à réduire la phrase large et abondante de

Platon aux formes analytiques de la phrase moderne.

Ici , par exemple, il veut supprimer une partie de la

phrase , parce que l'autre suffirait , tandis qu'il est dans

la manière de Platon de soutenir et de développer les

diverses parties d'une phrase les unes par les autres.

Plus bas , Stallbaum change δοκεῖν en διωκεῖν , qui lui.

semble plus naturel ; et, par cette correction arbitraire,

il transforme une belle pensée en une phrase com-

mune et assez mal tournée. Platon avait dit, qu'à l'é-

gard du juste et de l'honnête , bien des gens se con-

tentent de faire et de posséder , et de paraître faire et

posséder, des choses qui , sans être justes ni honnêtes ,

en ont l'apparence , tandis que lorsqu'il s'agit de notre

intérêt , l'apparence ne suffit plus et on s'attache à la

réalité. L'incise : paraître faire et posséder, est donc

fort importante , et tous les manuscrits ont δοκεῖν.

Au lieu de cela , Stallbaum , d'après Ast, fait dire à

Platon que bien des gens se contentent de faire , de
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posséder et de rechercher... , substitution assez plate et

très superflue , l'idée de διωκεῖν, que l'on met à la place

de δοκεῖν , étant déjà renfermée dans πραττεῖν et dans

κεκτήσθαι . –Stallbaum et Schleiermacher ont très bien

montré que tout ce morceau est un résumé du Phi-

lèbe. Tout y est bref et en même temps moins sec que

dans ce premier dialogue ; il y a à la fois moins de

dialectique et plus de clarté; ce qui , à mon sens , est

l'indice d'un travail postérieur et d'une plus haute

perfection.

PAGE 58.- Soit , par exemple, une ligne coupée

en deux parties inégales. BEKKER , p. 321 : ἄνισα

τμήματα.

Il s'agit de savoir s'il faut lire ἄνισα ou bien ἀν᾽ ἴσα

τμήματα. Je n'y vois pas une très grande importance ,

et je ferais volontiers comme le Scholiaste qui ne

prend aucun parti. Il nous apprend même que les

commentateurs les plus célèbres de l'antiquité étaient

déjà partagés à cet égard , et qu'Archytas et Jamblique

lisaient εἰς ἴσα , tandis que plusieurs manuscrits de

Platon portaient εἰς ἄνισα. Proclus , dans le fragment

qui nous a été conservé de son commentaire sur la

République , laisse entendre aussi (p. 431) que les

commentateurs étaient partagés , et il se décide pour
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ἄνισα; c'est l'avis de Bekker , de Schleiermacher et de

Schneider , sur ce motif, que la suite prouve assez l'i-

négalité. Cela est très vrai , s'il s'agit de l'inégalité mo-

rale , relativement aux espèces intelligibles et sensibles

que ces lignes représentent ; mais il en est autrement ,

si l'on considère seulement leur division en elle-même.

Ce qu'elles représentent peut être inégal , sans qu'elles

cessent pour cela d'être égales entre elles , d'avoir la

même étendue. ἴσα a aussi l'avantage de moins com-

pliquer les idées , qui sont déjà assez difficiles à suivre.

Mais , d'un autre côté , ἀν' ἴσα est grammaticalement

difficile à défendre. Av , particule potentielle , comme

le veut Ast , est insoutenable. Av' , dans le sens d'ἀνὰ

ἴσα τμήματα, et comme faisant le pendant de ἀνὰ τὸν

λόγον , vaut mieux ; mais , alors , pourquoi Platon n'a-

t-il pas mis ἀνά? Je suis la grammaire et la majorité.
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LIVRE SEPTIÈME .

PAGE 70.

visible.

-

L'antre souterrain , c'est ce monde

Cette allégorie de l'idée du bien et des choses sen-

sibles doit être comparée avec celle du Phèdre, et la

différence de clarté et de rigueur qui se remarque

ici , comme l'a très bien vu Schleiermacher , mesure

l'intervalle qui sépare ces deux belles compositions.

PAGE 92 .
-

Leur langage est plaisant vraiment ,

quoique nécessaire. Ils parlent de quarrer , de

prolonger , d'ajouter , et emploient d'autres

expressions semblables , comme s'ils opéraient

réellement , et que toutes leurs démonstrations

tendissent à la pratique. Mais cette science n'a

tout entière d'autre objet que la connais-

sance.... BEKKER , p. 349 : λέγουσι μέν που μάλα

γελοίως τε καὶ ἀναγκαίως · ὡς γὰρ πράττοντές τε καὶ

πράξεως ἕνεκα πάντας τοὺς λόγους ποιούμενοι λέγουσι ,

τετραγωνίζειν τε καὶ παρατείνειν καὶ προστιθέναι , καὶ
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πάντα οὕτω φθεγγόμενοι · τὸ δὲ ἔστι που πᾶντὸμάθημα

γνώσεως ἕνεκα ἐπιτηδευόμενον .

Stallbaum voit dans ἀναγκαίως une allusion indi-

recte à ľἀνάγκη γεωμετρική , allusion qui m'échappe

entièrement. Je n'ose pas non plus entendre ἀναγκαίως

dans le sens de mesquin , nothdürftig , comme le veut

Schleiermacher , et je m'arrête au sens de Grou , qui

est le plus naturel : ils ne peuvent en tenir un autre. En

effet , il n'y a guère d'autres mots possibles que τετρα-

γωνίζειν , παρατείνειν , etc. , pourdésigner les procédés

enquestion; en cela doncPlatonabsout les géomètres

ordinaires ; mais il les trouve étranges d'employer ce

langage nécessairedans un sens trop matériel. Ce pas-

sage tombe sur les positifs du temps de Platon, qui

peut-être matérialisaient un peu trop lagéométrie dans

sa langue même , comme le pense Schneider, ou qui

s'autorisaient de cette langue pour démontrer avec

des figures , comme le croit Wolf , ou pour sacrifier la

science à ses applications , comme le prétend Faehse.

Il ne faut pas oublier non plus que le grand idéaliste

aura pu pousser un peu loin ses scrupules à cet égard ,

et qu'il y a peut-être ici quelque exagération. J'aime

mieux faire cette concession que de tourmenter le

sens naturel des mots , comme le fait Schleierma-

cher.
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PAGE 95. - Méprisé et entravé par le vulgaire ,

entre les mains de gens qui y travaillent sans

comprendre toute son utilité....... BEKKER ,

p. 352 : ἐπεὶ καὶ νῦν ὑπὸ μὲν τῶν πολλῶν ἀτιμαζόμενα

καὶ κολουόμενα , ὑπὸ δὲ τῶν ζητούντων λόγον οὐκ ἐχόν-

των καθ' ὅτι χρήσιμα....

Tout le monde , et Schleiermacher lui-même , rat-

tache ὑπὸ δὲ ὰ ἀτιμαζόμενα et à κολουόμενα , auquel se

rattache déjà et nécessairement ὑπὸ μέν. Cependant ,

si le vulgaire méprise et entrave la géométrie , on ne

peut pas dire que les géomètres qui travaillent sans

comprendre toute son utilité, la méprisent et l'entra-

vent aussi ; ils la servent au contraire et lui font faire

des progrès , comme Platon le dit plus bas. Je me suis

donc hasardé à prendre ὑπὸ δὲ isolément : par le seul

secours de , sous la mainde....

PAGE 98.-Néanmoins , comme toute cette ma-

gnificence appartient à l'ordre des choses vi-

sibles , j'entends qu'il la fautconsidérer comme

très inférieure à cette magnificence véritable ,

que produisent la vraie vitesse et la vraie len-

teur dans leurs mouvemens respectifs , et dans

ceux des grands corps auxquels elles sont at-

tachées , selon le vrai nombre et toutes les
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vraies figures. BEKKER , p. 354 : ταῦτα μὲν τὰ ἐν

τῷ οὐρανῷ ποικίλματα , ἐπεί περ ἐν ὁρατῷ πεποίκιλται ,

κάλλιστα μὲν ἡγεῖσθαι καὶ ἀκριβέστατα τῶν τοιούτων

ἔχειν, τῶν δὲ ἀληθινῶν πολὺ ἐνδεῖν ἂς τὸ ὂν τάχος καὶ

ἡ οὖσα βραδυτὴς ἐν τῷ ἀληθινῷ ἀριθμῷ καὶ πᾶσι τοῖς

ἀληθέσι σχήμασι φοράς τε πρὸς ἄλληλα φέρεται καὶ τὰ

ἐνόντα φέρει.

Toutes les difficultés de cette phrase ont successive-

ment cédé aux efforts de la critique. Αληθινῶν se rap-

porte évidemment à ποικιλμάτων. Ας τὸ ὂν τάχος est

régulier , pour κατὰ τὰς φορὰς καθ᾽ ἄς. Πρὸς ἄλληλα

φέρεται sont les rapports des mouvemens entre eux ;

car la vitesse et la lenteur sont aussi des mouvemens.

Τὰ ἐνόντα φέρει sont les choses mues , les corps sensi-

bles auxquels sont attachées la lenteur et la vitesse ,

et qu'elles entraînent dans leurs mouvemens.

PAGE 103. Celui qui se livre à la dialectique ,

qui , sans aucune intervention des sens , s'élève

par la raison seule jusqu'à l'essence des choses ,

et ne s'arrête point avant d'avoir saisi par la

pensée l'essence du bien, celui-là.... BEKKER ,

P. 358 : ὅταν τις τῷ διαλέγεσθαι ἐπιχειρῇ , ἄνευ πα-

σῶν τῶν αἰσθήσεων διὰ τοῦ λόγου ἐπ' αὐτὸ ὁ ἔστιν
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ἔκαστον ὁρμᾷ καὶ μὴ ἀποστῇ πρὶν ἂν αὐτὸ ὁ ἔστιν ἀγα-

θὸν αὐτῇ νοήσει λάβη....

Telle est la leçon unanime des manuscrits , et elle

donne un sens qui m'aparu satisfaisant. ὅταν gouverne

ἐπιχειρῆ , ὁρμᾷ καὶ μὴ ἀποστῇ , et je ne vois pas pour-

quoi on veut faire régir μὴ ἀποστῇ par une autre pré-

position qu'ὅταν , par exemple , ἐὰν, que propose Henri

Étienne, d'après Ficin , et qu'adoptent Stallbaum et

Schleiermacher. Je conçois encore moins pourquoi Ast,

et surtout Schneider , si scrupuleux à maintenir la le-

çon des manuscrits , donnent ὁρμᾶν au lieu de ὁρμᾷ ,

sur l'autorité très équivoque de Clément d'Alexandrie ,

dans une phrase, où citant Platon de mémoire, Clé-

ment arrange la phrase à sa manière et met ὁρμᾶν ,

comme plus bas il met καὶ μὴ ἀποστατεῖν. Schneider

n'adopte pas ce second infinitif ; pourquoi donc adopte-

t-il le premier ? Je m'en tiens à Bekker et à l'unanimité

bien constatée des manuscrits .

PAGE 104.- Rappelle-toi l'homme de la caverne.

BEKKER , p. 359 : ἡ δέ γε , ἦν δ᾽ ἐγώ , λύσις....

Tous les éditeurs et les critiques, Schneider excepté,

introduisent dans le texte ἐνταῦθα δὲ πρὸς φαντάσματα ,

sur la foi d'un seul manuscrit , celui de VeniseB, que
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Alde a suivi. Il est impossible d'admettre que tant de

manuscrits aient tort contre un seul , qui d'ailleurs

est assez médiocre. Il faut donc conserver la leçon

qu'ils donnent , si elle n'est pas contraire à la rai-

son. Or , la raison exigerait elle-même le retranchement

de ἐνταῦθα δὲ πρὸς φαντάσματα. En effet , l'économie

générale de la phrase est une similitude entre la πορεία

de l'homme enchaîné dans l'antre qui brise ses chaînes

et arrive à regarder le soleil , et la πορεία διαλεκτικὴ

du philosophe jusqu'à l'idée du bien. Ce second terme

de la similitude commence seulement ὰπᾶσα ἡ πραγμα-

τεία. Or, introduire ἐνταῦθα δὲ πρὸς φαντάσματα à la

place qu'on lui donne, c'est introduire la similitude

avant son temps et bouleverser la phrase entière. De

plus, si on conservait ἐνταῦθα, le ἐκεῖ, qui estplus haut,

paraîtrait son parallèle , c'est-à-dire le monde visible ,

cequin'estpoint, ἐκεῖ marquant seulement un degré

dans le progrès de la vision. Schneider , par son res-

pect pour les manuscrits , a rejeté ἐνταῦθα δὲ πρὸς

φαντάσματα, et parfaitement expliqué le nominatif

absolu de ἡ λύσις et la forme πᾶσα ἡ πραγματεία.

C'est l'anacolouthie ordinaire du style de la conver-

sation.

-

PAGE 107 . Tu as raison , c'est à la pensée à

éclairer les termes.... BEKKER, p. 361 : οὐ γὰρ
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οὖν , ἔφη · ἀλλ᾽ ὁ ἂν μόνον δηλοῖ πρὸς τὴν λέξιν σαφη-

νεία , ὃ λέγοι ἐν ψυχῇ.

Cette phrase est visiblement corrompue, et nulle va-

riante n'aide à retrouver la leçon légitime. La plupart

des éditeurs la regardent comme une glose qu'ils re-

tranchent. J'ai tiré du texte de Bekker le sens le plus

vraisemblable.

PAGE 108.- Incapables de rendre raison de leur

pensée comme ces lignes qu'on appelle irra-

tionnelles. BEKKER , p. 363 : ἀλόγους ὄντας ὥς περ

γραμμάς....

ὥςπερ γραμμὰς a beaucoup tourmenté les critiques.

Évidemment , toute explication non géométrique doit

être rejetée , le passage entier étant rempli d'allusions

à la géométrie. Schneider a résolu la difficulté par

la citation d'une phrase d'Euclide, où les lignes qui

ne sont pas exactement commensurables par telle

autre ligne donnée, ἀσυμμετροί , sont dites ἀλόγοι ,

irrationnelles , c'est-à-dire n'ayant pas leur raison dans

celle-là. Euclide , livre X.

PAGES 120 et 121 .

Ainsi on ne serait admis au gouvernement qu'à
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l'âge de 50 ans. C'est une imitation de la gérontocratie

lacédémonienne , en y ajoutant la condition de la phi-

losophie.

PAGE 122. Eh bien , mes amis , admettez-vous

maintenant.... BEKKER , p . 374 : ξυγχωρεῖτε....

Ce pluriel était ici nécessaire à la fin de la longue

digression qui embrasse le 5º, le 6º et le 7º livre , et

où plusieurs interlocuteurs sont intervenus. Aussi la

plupart des manuscrits donnent ξυγχωρεῖτε . Plusieurs

manuscrits et toutes les éditions avantBekker ξυγχωρεῖς.

Je m'étonne que Schleiermacher ait suivi l'ancienne

leçon.

10. 21
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LIVRE HUITIÈME.

PAGE 124.- Les chefs y seront des hommes su-

périeurs , comme philosophes etcomme guer-

riers. BEKKER , p. 176 : βασιλέας δὲ αὐτῶν....

Βασιλέας est ici pour ἄρχοντας, comme on le voit

plus bas , avec cette nuance que ce sont les chefs des

guerriers , οἱ ἄρχοντες , ἄγοντες τοὺς στρατιώτας. Cette

dénomination est visiblement empruntée à Lacédé-

mone , où les deux rois étaient les commandans de

l'armée.

PAGE 130. - Il y a un nombre géométrique....

BEKKER, P. 381-382 . Voici la phrase non tra-

duite : ἔστι δὲ θείῳ μὲν γεννητῷ περίοδος ἣν ἀριθμὸς

περιλαμβάνει τέλειος , ἀνθρωπείῳ δὲ ἐν ᾧ πρώτῳ αὐξή-

σεις δυνάμεναί τε καὶ δυναστευόμεναι τρεῖς ἀποστάσεις,

τέτταρας δὲ ὅρους λαβοῦσαι ὀμοιούντων τε καὶ ἀνομοι-

ούντων καὶ αὐξόντων καὶ φθινόντων , πάντα προςήγορα

καὶ ῥητὰ πρὸς ἄλληλα ἀπέφηναν · ὧν ἐπίτριτος πυθμὴν
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πεμπάδι συζυγεὶς δυὸ ἁρμονίας παρέχεται τρὶς αὐξηθείς ,

τὴν μὲν ἴσην ἰσάκις , ἑκατὸν τοσαυτάκις , τὴν δὲ ἰσομήκη

μέν , τῇ προμήκει δέ , ἑκατὸν μὲν ἀριθμῶν ἀπὸ διαμέ-

τρων ῥητῶν πεμπάδος , δεομένων ἑνὸς ἐκάστων , ἀῤῥή-

των δὲ δυεῖν , ἑκατὸν δὲ κύβων τριάδος. Εύμπας δὲ

οὗτος ἀριθμὸς γεωμετρικός....

Ce quimeconfond le plus dans cette phrase, d'une

obscurité devenue proverbiale , c'est qu'elle n'ait pas

plus tourmenté les philosophes grecs , venus après

Platon, et qu'ils la citent, la critiquent, la com-

mentent, en n'ayant pas l'air de n'y rien compren-

dre. Le Scholiaste , qui probablement avait sous

les yeux le grand commentaire de Proclus , ne

donne assurément pas une explication bien satisfai-

sante , en nous renvoyant à la cause intelligente

qui comprend les mouvemens périodiques du ciel

(τὸν τέλειον δ᾽ ἀριθμὸν οὐ μόνον χρῆ νοεῖν ἐπὶ δακτύλων

τιθέντας.... , ἀλλὰ τὴν αἰτίαν τούτου νοέραν μὲν οὖσαν ,

περιέχουσαν δὲ τὸν πεπερασμένον ὅρον τῆς τοῦ κόσμου

πάσης περιόδου) ; mais , enfin, il paraît avoir compris ce

passage d'une manière quelconque, Aristote va bien

plus loin encore. Voici comment il s'exprime au liv. V,

chap. 10 de sa Politique , trad. de Thurot , p. 381 :

« Dans la République de Platon , Socrate parle aussi

« de ces révolutions, mais il n'en parle pas bien ; car

21.
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<<il ne fait pas connaître proprement le changement

« qui peut arriver dans la première et meilleure forme

<< de gouvernement. Il prétend, en effet , que rien ne

<<peut se maintenir , parce qu'il doit toujours survenir

<< des changemens dans une période donnée , et que

« cela arrive lorsque les nombres dont la racine cu-

« bique est ajoutée à un multiple de cinq font deux

« harmonies , c'est-à-dire lorsque le nombre de cette

<< figure devient solide (ἀρχὴν δ' εἶναι τούτων , ὧν ἐπίτρι-

«́ τος πυθμὴν πεμπάδι συζυγεὶς δύο ἁρμονίας παρέχεται ,

« λέγων ὅταν ὁ τοῦ διαγράμματος ἀριθμὸς τούτου γένηται

« στερεός) ; attendu qu'alors la nature produit des êtres

« dépravés et quirésistent à toute éducation . Peut-être

<<cela n'est-il pas sans quelque vérité.... mais.... » Suit

une critique fort développée.

De ce passage , bien ou mal entendu , il résulte cer-

tainement : 1º qu'Aristote prenait au sérieux cet en-

droit de Platon ; 2º qu'il croyait le comprendre ,

puisqu'il le résumepour le critiquer, et convientmême

qu'il contient quelque chose de vrai. Or , si Aristote a

trouvé cet endroit intelligible , c'est qu'il l'est incontes-

tablement. Ceci estun pointqu'iln'est pas sans impor-

tance d'établir contre l'opinion deceux qui pensent se

tirer d'affaire , en affirmant qu'il y a là quelque extra-

vagance mystique, et que Platon ne se comprenait

pas lui-même. Je déclare humblement que cette ma-
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nière d'interpréter les passages difficiles des grands

penseurs de l'antiquité est au-dessus de ma portée ,

et je demeure très convaincu qu'une phrase écrite

par Platon et commentée par Aristote, est fort intel-

ligible en elle-même , alors même qu'elle ne le serait

plus pour nous.

Il n'y aurait à cela, en effet , aucune contradiction.

D'abord , les manuscrits peuvent avoir été altérés à

cet endroit , où la plus petite erreur de copiste suffit

pour tout embrouiller , et où il était si aisé à des

copistes de commettre quelque erreur. D'un autre

côté, la langue de la géométrie ancienne ne nous

est point assez bien connue pour que nous ayons

une idée exacte de la valeur précise de tous les

mots techniques de la phrase de Platon et du résumé

d'Aristote. Aristote et les commentateurs grecs , dont

le Scholiaste est un débris , entendaient la pensée

de Platon , parce qu'ils entendaient sa langue mathé-

matique, et c'est vraisemblablement parce que l'in-

telligence de l'une nous manque aujourd'hui que celle

de l'autre nous échappe. Il n'appartient donc qu'à des

hommes qui ont fait une étude particulière de la géo-

métrie ancienne , d'aborder la présente difficulté avec

quelque chance de succès ; et comme je ne suis nulle-

ment dans ce cas , l'inutilité de mes efforts n'est pas

une raison pour moi de désespérer qu'avec le temps et
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une connaissance plus approfondie de la géométrie

des Grecs , de plus habiles ne viennent à bout de

résoudre ce nœud embarrassé.

Quant au résumé d'Aristote, on peut voir dans

Schneider , tome II, page 358 , les diverses opinions

des commentateurs modernes , qui sont presque tous

du xv siècle. Sur notre passage de Platon , indépen-

damment du travail de Barocius , qui est à peu près de

lamême époque, Bologne 1566 , nous avons les travaux

de trois savans de notre temps, M. Schneider de Bres-

lau, de Numero Platonis, 1821 , in-4°, lequel en 1831 a

repris et défendu son opinion dans son édition de laRé-

publique ; M. Fries, professeur dephilosophie et dema-

thématiques à l'université de Jéna , Platon's Zahl, eine

Vermuthung, Heidelberg, 1823, in-4º ; enfin, Schleier-

macher , dans ses notes sur la République.

Fries , qui est plus philosophe et mathématicien

que philologue , se tire d'affaire en changeant souvent

le texte , et arrive par là à une solution ingénieuse ,

mais incertaine. Le fond de la solution de Schneider

consisteà supposer deuxnombres au lieu d'un. Schleier-

macher combat et Schneider et Fries , et après de

grands efforts il est obligé de conclure loyalement que

lui-même n'aboutit à rien de fort satisfaisant. Pour

moij'avouequeje doute de tout , même de mes doutes ,

et queje n'ai pas même assez de confiance en eux pour
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les produire en public. Le seul tribut que je puisse

apporter ici est un extrait de la savante note de Schleier-

macher , laquelle faisant bien connaître et l'opinion

personnelle de ce grand critique et celle de ses deux

devanciers , donnera au moins au lecteur français une

idée exacte de l'état des opinions sur ce passage cé-

lèbre.

Voici d'abord comment Schleiermacher le traduit :

<<Es hat aber das göttliche erzeugte einen Umlauf ,

welchen eine vollkommene Zahl umfasst, das men-

schliche aber eine Zahl , in welcher , als der ersten,

Vermehrungen - hervorgebrachte und hervorbrin-

gende- nachdem sie drei Zwischenräume und vier

Glieder von theils ähnlich und unähnlich theils über-

schüssig und abgängig machenden Zahlen empfangen

haben , alles gegen einander messbar und ausdrükbar

darstellen ; wovon dann die vierdrittige Wurzel mit

der funf zusammengespannt dreimal vermehrt zwei

Harmonieen darstellt, die eine gleichvielmal gleiche ,

hundert eben so viel mal , die andere gleichlänglich

zwar der länglichten aber von hundert Zahlen von

den aussprechbaren Durchmessern der Fünf, jeder

um Eins verkürzt , unausspreckbaren aber zwei und

von hundert Würfeln der drei. »

Schleiermacher commence par déclarer que c'est

l'impossibilité d'entendre ce passage, et l'espérance
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toujours renaissante et toujours trompée de finir par

l'entendre , avec le secours des autres et ses propres

efforts , souvent renouvelés , qui lui a fait interrompre

pendant douze années entières sa traduction de Pla-

ton. Il comptait beaucoup sur la dissertation de Baro-

cius qu'il ne pouvait se procurer à Berlin , et que

Boeckh lui envoya d'Heidelberg. Il l'étudia , dit-il ,

avec le plus grand soin, mais sans pouvoir adopter

sur tous les points la solution de Barocius. Dans l'in-

tervalle parurent les deux dissertations de Schneider

et la conjecture de Fries. Mais rien de tout cela ne

le satisfit . Le mérite et les défauts de la solution de

Barocius ayant été parfaitement exposés par Schnei-

der , Schleiermacher abandonne le dessein qu'il avait

formé d'en donner un examen critique , et il se con-

tente de répondre à ses deux contemporains et com-

patriotes Fries et Schneider.

« Je veux , dit Schleiermacher , exposer jusqu'à quel

point j'adopte ou je rejette la solution de l'un ou de

l'autre, et pourquoi aucun des deux n'apu me satisfaire

entièrement. »

« Le premier point sur lequel je ne m'accorde pas

avec Schneider , c'est que , suivant moi, il ne peut être

question ici de deux nombres, mais d'un seul *, et que

* Dans son édition de la République , Schneider persiste

dans son opinion , t. III , p . 79 .
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le numerus periodorum ne saurait être autre que le

numerus fatalis. Il serait tout-à-fait étrange que si Pla-

ton avait voulu parler de deux nombres , il n'eût indi-

qué en aucune manière où il finit de parler du pre-

mier , et où commence la description du second : jene

vois rien dans le ὧν après ἀπέφηναν qui m'offre cette

indication . »

<<En second lieu , je ne puis croire , avec Schneider,

que Platon ait laissé à dessein indéterminée la dernière

opération par laquelle le nombre doit être obtenu ,

pour censurer légèrement , sous le personnage des

Muses , comme une témérité indiscrète , la prétention

de ramener à des nombres les lois divines. Le ton

équivoque sur lequel on parle du sérieux des Muses ,

peut bien n'être fondé que sur ce que l'on ne pouvait

mettre dans la bouche de Socrate une telle application

du moral au physique comme une chose tout- à-fait

sérieuse de sa part , et en partie aussi sur ce que

Platon pouvait n'avoir pas la ferme conviction d'a-

voir trouvé le nombre qui comprend et explique ce

mystère.>>>

<<Toujours est-il certain qu'il en a choisi un remar-

quable par sa construction , au moyen duquel il pou-

vait indiquer aux connaisseurs quelque chose qu'il

préférait ne pas énoncer directement; car je ne puis

en aucune façon admettre qu'il ait voulu tourmenter
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ses

lecteurs et faire en sorte qu'après avoir pris

beaucoup de peine ils fussent condamnés à rester à

la fin dans l'embarras. J'aimerais bien mieux croire

qu'avec notre connaissance passablement défectueuse

de la langue mathématique des Grecs , nous ne sommes

peut-être pas en état d'ariver ici à quelque chose de

certain. »

« De son côté , Fries n'a pu me convaincre de la

solidité de sa supposition , savoir , que le nombre est

ici le même que celui dont il est question dans les

Lois*. Cette supposition repose sur une interprétation

beaucoup trop large des mots ξύμπας οὗτος ἀριθμός ....

κύριος.... γενέσεων , ou , peut-être encore , sur ce qu'au

lieu de ἂς ὅταν ἀγνοήσαντες Fries s'est avisé de lire ov

ὅταν ἀγνοήσαντες. Mais s'il s'agissait d'un nombre qui

eût dû être établi dès l'institution de l'État , la faute ne

serait plus , comme il est dit positivement ici , aux ma-

gistrats chargés de présider aux unions , à une époque

postérieure. Ensuite , outre le poids des autorités en fa-

veur de la leçon ἀποστάσεις , on ne peut guère justifier

le sens donné ὰ ἀποκαταστάσεις ; etje ne puis davan-

tage concevoirque αὐξήσεις δυνάμεναι et δυναστεύομεναι

ne présentent que cette opposition d'élévation à la

puissance, et de multiplication arbitraire avec des fac

* Le nombre 5040.
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teurs différens entre eux. Or , c'est là-dessus que re-

pose le système par lequel on ramène les données

dont il s'agit au nombre des Lois. »

<<Maintenant , pour revenir à Schneider, je ne puis

accorder qu'avec ὧν commence la description d'un

nouveau nombre , du véritable numerus fatalis , ni

que Platon ait laissé incomplète l'indication des don-

nées nécessaires pour trouver ce nombre. Mais je

crois pouvoir considérer comme certain que ce der-

nier article du passage en question ne contient au-

cune indication nouvelle de ces données; seulement

une nouvelle propriété de ce nombre me paraît ici

décrite, savoir, que ce nombre ajouté avec un autre

présente deux harmonies. A mon sens Schneider a

parfaitement raison de dire qu'on ne voit point clai

rement ce qu'on fera des élémens de cette harmonie

considérés en eux-mêmes ; et mon avis est aussi que

l'intention de Platon n'était pas qu'on en fit quelque

chose. Nous pouvons donc nous rassurer d'avance en

songeant que , quand même on ne réussirait pas à dé-

chiffrer ce dernier article , il ne s'ensuivrait point que

le discours de la muse fût entièrement perdu pour

nous. Car c'est la première partie de ce passage qui

contient l'essentiel , etje ne nierai point que Schneider

ne me paraisse l'avoir éclaircie d'une manière très

satisfaisante . »
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« Il faut convenirque la manièredont Platon indique

l'élévation à la troisième puissance , par cette expres-

sion recherchée et étudiée, αὐξήσεις δυνάμεναι καὶ δυ-

ναστευόμεναι.... τρεῖς ἀποστάσεις , τέτταρας δὲ ὅρους λα-

βοῦσαι , fait d'abord supposer une intention de parler

obscurément , et cette intention devait percer aussi

dans la traduction. Celle-ci ne laisse pas pour cela

d'être scrupuleusement conforme au sens ; car quand

on dit de la racine qu'elle peut donner son carré (ihr

Quadrat vermag) , cela veut dire qu'elle peut le tirer

d'elle-même (hervorzubringen), et réciproquement , elle

est dans le nombre carré ce qui a la propriété de le

donner (das ursprünglich hervorbringende). Il est aussi

bien naturel pour le lecteur de rapporter les quatre

termes ( Gliedern) et les trois intervalles (Zwischenräu-

men) aux deux nombres proportionnels entre les deux

premiers cubes dans la série des nombres , l'unité ex-

ceptée *. Ainsi on aurait 8. 12. 18. 27. pour les quatre

termes dont les deux extrêmes sont les cubes de 2 et

de 3 , et les deux moyens sont les nombres propor-

tionnels entre ces extrêmes , puisque , comme entre 2

et 3 , on trouve le rapport de une fois et demie , dans

8 et 12 , 18 et 27; et les trois intervalles seraient 4,

6 et 9. Or, il est évident que toutes ces quantités sont

*

On excepte l'unité , parce qu'elle ne change pas en se

multipliant elle-même .
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appréciables et déterminables , puisque non-seulement

les trois intervalles (4 : 6 et 6 : 9) sont entre eux

dans le même rapport ( de fois) que les quatre

termes , mais qu'encore on ade 9 à 27 le même rap-

port que de 6 à 18 et de 4 à 12 ; et encore de 4 à 8 ,

de 6 à 12 et de g à 18. Seulement dans le calcul

pour vérifier comment les termes doivent être les uns

semblables , les autres dissemblables , les uns surabon-

dans , les autres défectueux , Schneider a commis une

petite erreur *. En effet , si les nombres semblables

sont ceux dont la longueur et la largeur sont dans

le même rapport, il s'ensuit que 8 et 27 ne sont

point semblables entre eux, mais bien 8 et 18 , parce

que 2 : 4 = 3 : 6 , et de même 12 et 27 , parce

que 2 : 63 : 9; tandis que 8 et 12 sont dissembla-

bles , et de même 18 et 27. De même encore si les

nombres surabondans sont ceux qui contiennent plus

que la somme de leurs diviseurs , et si les nombres

* Schneider , p . 21 , persiste. Il avait dit : Nam e numeris

8 , 12 , 18 , 27 duo extremi et deminuti et similes sunt , duo

medii autem et abundantes et dissimiles. Il met en note :

Hæc Schleiermacherus erroris arguit , 8 et 18 itemque 12

et 27 similes , contra 8 et 12 , et item 18 et 27 dissimiles

abundantes vero 8 et 27 , deminutos 12 et 18 pronuncians ;

sed abundantes non ii sunt quos putat vir doctissimus , qui

majores sint partium suarum summa , sed contra qui mino-

res ; et similitudo his numeris non quatenus plani , sed qua-

enus solidi sunt, tribui videtur.
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défectueux sont ceux qui contiennent moins que cette

somme ,e , il s'ensuit que 8 et 27 sont surabondans , parce

que 82 + 4 , et 27 3 + 9; tandis que 12 et 18

sont défectueux , parce que 2 + 3 + 4 + 6

et 2 + 3 + 6 + 9 > 18. »

12 ,

« Or, si on demande quel est enfin le nombre dans

lequel se trouvent toutes ces conditions, sans doute

personne ne pourra dire que ce soit 35 comme somme

de 8 et de 27 ; car si dans 35 on trouve contenus 12

et 18 , ils n'y sont que comme tout autre nombre plus

petit que35, mais non pas dans un rapport déterminé.

La réponse à faire serait bien plutôt que c'est le cube

de6
6*, comme offrant le produit de 8 par 27 , et dans

lequel , outreces deux nombres ,sont contenus comme

diviseurs 12 et 18. Mais si nous avons raison de

penser qu'ici se termine la construction du nombre

dont il s'agit, et que les mots ξύμπας οὗτος ἀριθμός ,

« le nombre tout entier ,>>reviennent sur cette cons-

truction , alors le mot ξύμπας peut facilement faire

naître l'idée que le nombre cherché n'est pas le pro-

duit des deux cubes ** l'un par l'autre, mais celui des

quatre termes , et par conséquent le carré du cube

de 6 ***. Quoi qu'il en soit, je me déciderais tou-

*216.

** 8 et 27.

*** 133,056 ; car 8 et 27 sont les extrêmes , 12 et 18 sort
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jours entre ces deux nombres (216 et 133,056), pour

celui auquel s'adapterait le mieux ce qui suit. Mais

pour ce qui suit, je ne l'entends plus; et quand même ,

faisant un choix entre Fries et Schneider , j'accorde-

rais volontiers à ce dernier que la racine du rapport

4 : 3 puisse être 4, et ne doive pas être précisé-

ment ; qu'elle soit ce qu'on voudra, je n'en croirai

pas davantage , que ἐπίτριτος πυθμὴν πεμπάδι συζυγείς,

<<la racine +combinée avec cinq » soit le diagramme

du triangle rectangle rationnel *, ni , quelque forte

que soit à cet égard la conviction de Schneider , que

συζυγείς signifie une addition. Quand j'accorderais sans

regret à Fries que ἑκατὸν τοσαυτάκις « cent fois le même

nombre de fois , » n'irait pas bien pour « représente

un nombre égal à cent fois sa centième partie » , et

qu'ainsi la révolution entière du nombre aboutissant

àune fraction que Schneider donne, n'est pas suffi-

samment fondée, et que toute cette explication est

forcée; il me faudrait convenir aussi que les change

les moyens. Les produits étant les mêmes , la multiplication

par les quatre termes revient à celle de l'un des produits

par lui-même.

* Celui dont les côtés seraient comme 3 et 4 , et par con-

séquent l'hypoténuse comme 5. Suivant la loi du carré de

l'hypoténuse , cette proportion des côtés est nécessaire ,

pour que l'hypoténuse soit appréciable en nombre exact ou

rationnel .
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mens de texte de l'un de ces savans (Fries) , mė parais-

sent aussi peu valables que les interprétations de l'autre

me choquent par l'affectation et l'arbitraire.>>

<<La seule obligation qui me reste sur ce passage dif-

ficile , est d'éclaircir ma traduction autant qu'il est pos-

sible , sans avoir pris de parti sur l'ensemble du sens ,

afin que le lecteur allemand puisse , si bon lui semble ,

essayer ses dents à cette noix. »

<<Et d'abord le lecteur doit entendre par Vermeh-

rungen hervorgebrachte et hervorbringende les multi-

plications du produit par le produisant , c'est-à-dire du

carré par la racine , c'est-à-dire enfin , multiplications

cubiques.>>>

<< Or , deux nombres cubiques , car il ne nous en faut

pas admettre moins de deux et deux nous suffisent ,

comportent quatre membres et par conséquent trois

intervalles , lorsqu'on envisage leurs deux termes

moyens proportionnels.>>>

<<Le premier nombre dans lequel on trouve comme

diviseurs deux nombres cubiques , c'est (puisque nous

ne comptons pas l'unité) 216 , cube de 6 : en effet , il

n'existe pas de plus petit nombre qui ait pour divi-

seurs 8 et 27 , qui sont les deux plus petits nombres

cubiques.>>>

« On voit aussi évidemment que les moyens propor-

tionnels 12 et 18 y sont compris comme diviseurs ,
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ainsi que les différences 4, 6 et 9 , et que par con-

séquent ce nombre répond à toutes les conditions ;

enfin , nous avons déjà dit plus haut comment toutes

ces quantités sont exprimables et commensurables

(ausdrükbar und messbar) , les unes par rapport aux

autres.>>>

« Quant au reste du passage, je rappellerai d'abord

qu'Aristote , Polit. V, chap. 10 , commence sa des-

criptiondunombre fatal à ces mots ὧν ἐπίτριτος πυθμήν ,

<< dont la racine , et la continue seulement jusqu'à

παρέχεται , et qu'ensuite il éclaircit la description par

ces mots λέγων ὅταν ὁ τοῦ διαγράμματος ἀριθμὸς τούτου

γένηται στερεός , « voulant dire quand le nombre de

cettefigure est devenu cubique. » De làje ne crois nulle-

ment devoir conclure qu'Aristote ait aussi pensé que

notre passage comprend deux nombres , et qu'il ne

s'occupe que du second ; en effet, son expression : « Que

rien ne demeure , mais que tout change dans une

période donnée, » prouve assez manifestement le con-

traire , surtout en y joignant les mots qui suivent

immédiatement , « la nature engendrant quelquefois

de mauvais produits , etc.: » mais ce qui me paraît ré-

sulter de cette observation , c'est qu'Aristote a admis

que les mots cités épuisent la description du nombre ,

et en cela nous croyons devoir le suivre sans hésiter. »

« Quant aux mots ἁρμονίας παρέχεται , on ne trouve

10. 22
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rien dans la description d'Aristote qui ycorresponde ,

et ainsi il ne les a mis là que pour avoir une phrase

complète.>>>

« Au contraire , les mots τρὶς αὐξηθείς , « multiplié

trois fois , » appartiennent encore évidemment à sa

description , comme réellement correspondant à ou-

ζυγείς. »

α

«

«Mais il me serait difficile de voir dans les termes

d'Aristote une explication de ceux de Platon, si l'on

n'admettait pas que les mots , le nombre de cette

figure , répondent aux mots , « la racine combinée

avec 5 , et que les mots , « quand il est devenu cubi-

que , » répondent à , « multiplié trois fois ». Or cela ne

peut se concevoir qu'autant qu'on se rappelle que 216

cube de 6 est également la somme des trois cubes

de 3 , 4 et 5. »

« Conséquemment , Aristote semble avoir entendu

par la racine les deux nombres 3 et 4; ces deux

nombres , avec 5, forment une figure , et c'est cette

construction en une figure qu'il entend par cette ex-

pression indéterminée συζυγείς. »

« Ces nombres sont sans doute ceux du triangle rec-

tangle rationnel , parce que 32 + 42 = 52 ; mais ce

triangle n'a rien à faire ici. »

<<Maintenant de ce qu'Aristote , dans son explication ,

n'a pas admis les mots ἁρμονίας δύο παρέχεται , « offre
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deux harmonies , » ni la comparaison de ces deux har-

monies ; je conclus qu'il est aussi d'avis que ces mots

n'appartiennent plus à la constitution du nombre, et

qu'ils énoncent subsidiairement une propriété de ce

nombre. »

<<Quant au reste,jen'y entends rien , et ne veux point

passer pour y rien entendre.>>>

« Je ne veux pas , par exemple , soutenir que par les

deux harmonies on doive entendre deux intervalles

musicaux : car le mot grec comporte maint autre usage

différent ; et , d'ailleurs, je ne conçois pas ce que

peut être une harmonie carrée, car ce mot est in-

contestablement équivalent à ἰσάκις ἴσην. De même ,

pour moi , il n'est rien moins que certain que ἰσομήκη

soit la même chose que ἰσάκις ἴσην ; au contraire, le

sens pourrait bien être que la seconde harmonie est de

même longueur que la première , et l'addition , « τῆ

προμήκει δέ , » signifierait ensuite que la première ne

doit pas être construite carrément, mais dans une forme

oblongue. Pour ce qui regarde le diamètre rationnel

exprimable de 5 , quoiqu'il soit juste de dire que par

diamètre d'un nombre il faille entendre la racine de

son double carré, ce nombre , par rapport à 5 , est

inappréciable ou irrationnel ; ainsi , sous le mot ration-

nel ou exprimable, on peutdifficilement entendre autre

chose que la racine du carré de deux fois 25 à une

22.
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unité près , c'est-à-dire 7. Et , quant à la formule ,

δεομένων ἑνὸς ἑκάστων, de savoir si elle s'applique à la

diminution du carré , ou si elle contient l'avertissement

de raccourcir 7 d'une unité , c'est ce qui est pour moi

entièrement douteux. Si l'on voulait prendre à la ri-

gueur l'expression suivante , ἀῤῥήτων δὲ δυεῖν , il fau-

drait la rapporter aux mots qui précèdent , διαμέτρων

ῥήτων πεμπάδος , mais alors cela introduiraitun élément

irrationnel dans le nombre. Mais je me croirais d'au-

tant moins excusable d'avoir substitué ici quelque chose

arbitrairement , qu'il reste encore la possibilité de

construire cette expression prise ensemble avec la pré-

cédente, de telle sorte qu'on devrait diminuer de un

les diamètres rationnels de cinq, et de deux les dia-

mètres irrationnels ; en ce cas , la fraction infinie serait

prise pour une unité, et les deux diamètres se rappor-

teraient ainsi au nombre six.>>>

«

Enfin , quant au dernier point , savoir ,r , comment

avec ces élémens et les cent cubes de trois , ἑκατὸν

κύβων τριάδος , on peut construire l'harmonie d'égale

longueur, ἰσομήκη.... ἁρμονίαν , je n'ai nul éclaircisse-

ment à donner là-dessus , et la traduction ne pouvait

que reproduire le texte de la manière la plus incer-

taine possible. »

« Ainsi , que ce problème demeure encore réservé à

labonne fortune de quelque autre; pour moi je ne
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puis le considérer comme résolu par les travaux ten-

tés jusqu'ici ; etje me trouverais heureux si les soup-

çons que je viens d'énoncer, donnent lieu à quelque

nouvelle tentative de la part d'un connaisseur. »

PAGE 133 . - D'autre part , craindre , etc......

BEKKER , p. 384 : τὸ δέ γε φοβεῖσθαι....

Si le plus grand nombre de manuscrits donnent τῷ

фов. , il y en a plusieurs , et de très bons , qui donnent

τὸ φ. , leçon beaucoup plus d'accord avec la construc-

tion de la phrase et avec τὰ πόλλα τῶν τοιούτων. Il est

doncinutilede supposer une anacolouthie, avec Schnei-

der , quand sans cela il se présente un sens naturel et

satisfaisant. Il ne faut pas alléguer le τῷ μέν de la

phrase précédente, parce que cette tournure est aussi

nécessaire avec μιμήσεται , que τὸ φοβ. avec τὰ πόλλα

ἴδια ἔξει. Je maintiens contre Ast ἁπλουστέρους ,

quedonnent tous les manuscrits. Les caractères simples

sont estimables, mais il ne faut pas , dit Platon, qu'ils

le soient trop non plus , comme par exemple des guer-

riers qui ne seraient que guerriers. Τοὺς πρὸς πόλ.

explique très bien ἁπλουστέρους , des hommes spéciaux ,

comme on dirait aujourd'hui , mais qui pourtant ne

doivent pas l'être trop.---Bekker fait une construction

assez bizarre en mettant une virgule après αὖ (αὐτὴ

ἑαυτῆ αὖ ,) ; ce qui , d'ailleurs , donne un sens qui ne

-
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vaut rien. Il s'agit de gouvernemens faits uniquement

pour la guerre et non pas de gouvernemens en guerre

avec eux-mêmes. C'est un vrai contre-sens , et je tiens

ici contre Bekker , avec Schleiermacher , Stallbaum et

Schneider.

PAGES 136-137. - Quand on les attaque devant

les tribunaux dans des affaires civiles ou poli-

tiques. BEKKER , p. 387 : λοιδορούμενον ἰδίᾳ τε ἐν

δικαστηρίοις καὶ δημοσίᾳ.

ἐν δικαστηρίοις estplacéde telle sorte qu'on nepeut

le rapporter exclusivement ni à δημοσίᾳ , comme l'ont

fait Ast et Schleiermacher , ni à ἰδίᾳ ; je le rapporte à

l'un et à l'autre.

PAGE 147.- Il n'y a pas d'apparence ; autrement

il n'aurait pas pris unguide aveugle. BEKKER ,

p. 396 : οὐ γὰρ ἂν τύφλον ἡγεμόνα τοὺ χοροῦ ἐστή-

σατο.

Le chœur , chez les anciens , ne chantait pas seule-

ment ; il faisait sur le théâtre des marches et des mou-

vemens que le chef devait bien voir pour les bien

diriger ; de façon qu'un aveugle aurait été un très

mauvais chef de chœur. La métaphore ne peut se

traduire en français. Stallbaum subtilise fort mal à

propos : τοῦ χοροῦ eleganter de cæteris cupiditatibus
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dictum . -

Καὶ ἔτι μάλα εὖ , ἦν δὲ ἐγώ · τό δε σκώπει.

Cette leçon est très bonne, soit qu'on lise μάλιστα οι

μάλα. Schneider propose la plus triste correction :

ἡγεμόνα τοῦ χοροῦ ἐστήσατο καὶ τίμα μάλιστα, liant

deux phrases qui doivent rester séparées et les gâtant

toutes les deux. Ce n'est pas la peine d'afficher un

système de littéralité si sévère, pour se permettre de

pareils écarts.

PAGE 149. - Comme il craint d'éveiller en lui-

même les passions prodigues , et d'en faire ses

auxiliaires , mais aussi des rivales dangereuses

de sa passion dominante. BEKKER , p. 397 : καὶ

ξυμπαρακαλεῖν ἐπὶ ξυμμαχίαν τε καὶ φιλονεικίαν....

Grou : Il craint.... de les appeler à son secours dans

la dispute. Mais on ne voit pas pourquoi notre homme

craindrait d'appeler les passions prodigues à son se-

cours , dans une querelle où il a besoin d'elles pour

vaincre. J'entends que l'avare craint d'appeler à son

secours les passions prodigues , parce que , en s'en fai-

sant des auxiliaires (ξυμμαχίαν) , relativement au com-

bat , au concours dans lequel il est engagé , il s'en ferait

aussi des ennemis , relativement au désir qu'il a de

s'enrichir. La dépense le servirait d'un côté et lui nui-

rait de l'autre. Remarquez la locution de τε καί , qui a
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presque toujours une signification assez énergique.

Enfin , ce qui est décisif, cette phrase doit être, pour

l'homme oligarchique , ce qu'est pour l'État oligar-

chique la phrase qui précède , page 391 : τὸ ἀδυνατοὺς

εἶναι ἴσως πόλεμον τινὰ πολεμεῖν διὰ τὸ ἀναγκάζεσθαι ἢ

χρωμένους τῷ πληθεῖ ὡπλισμένῳ δεδίεναι μᾶλλον ἢ τοὺς

πολεμίους.... c'est-à-dire que l'État oligarchique craint

à la fois de ne pas appeler le peuple à son secours

contre ses ennemis , et en même temps de l'appeler à

son secours , de peur de le voir se tourner contre lui.

L'alternative marquée dans cette phrase par ἤ.... ἤ ....

est résumée ici par τε καί. La répétition de ὀλιγαρχικῶς ,

dans les deux phrases , rend leur rapport manifeste ,

ainsi que le sens qui en dérive. Peut-être les autres

traducteurs , Ficin (adpropugnandum contendendum-

que) ; Ast (ad auxiliumferendum , certandique studium) ;

et Schleiermacher (zum Bündniss und Wetteifer) , ont-

ils déjà entendu ceci comme moi; mais leur littéralité ,

qui ne compromet pas le traducteur, n'éclaire point

assez le lecteur. Schneider qui relève ici les variantes

les plus indifférentes des manuscrits , aurait bien pu

dire un mot sur un point qui n'est pas sans impor-

tance.

PAGE 151.- Cependant ces usuriers avides, tout

attachés à leur affaire et sans paraître voir
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ceux qu'ils ont ruinés.... BEKKER, P. 398-399 :

οἱ δὲ δὴ χρηματισταὶ ἐγκύψαντες , οὐδὲ δοκοῦντες τού-

τους ὁρᾶν ....

Faut-il entendre ἐγκύψαντες au propre ou au figuré?

Il se prend volontiers dans les deux sens. Ici je pré-

fère le figuré , avec tout le monde , excepté Schneider,

qui dit : Demisso capite inter cives versantium et inno-

centiæ specie prædam captantium. Mais il s'agit de

dureté et d'âpreté au gain, et non d'hypocrisie. Pla-

ton ne veut pas peindre des usuriers honteux, trem-

blans devant celui qu'ils ruinent, mais des oligarques

aussi altiers qu'avides , marchant à leur but sans pitié ,

sans faire attention à ceux qu'ils ruinent , et faisant

tout autant de nouvelles dupes qu'il s'en présente.

PAGE 158. Mais le désir qui va au-delà et se

porte sur des mets plus recherchés. BEKKER ,

p. 404 : τὶ δέ ; ἡ πέρα τούτων καὶ ἀλλοίων ἐδεσμάτων

ἢ τοιούτων ἐπιθυμία.

J'entends , d'après la ponctuation de Bekker et l'in-

terprétation très simple deAst et deStallbaum, le désir

qui va au-delà de ces mets simples et nécessaires , et

se porte sur des mets différens de ceux-là. Schleier-

macher supposant probablement qu'on ne peut dire

ἀλλοίος ή.... , traduit ἀλλοίων ἢ τοιούτων.... par : des
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mets étrangers ou d'autres semblables. Et Schneider

semble avoir entendu, comme Schleiermacher , puis-

qu'il met une virgule avant ἢ τοιούτων. Cependant

ἀλλοίος ἢ , diversus a , alius quam , est partout.Voyez le

Lex. de Schneider.

PAGE 161. Dans la première compagnie où

on s'enivre de lotos. BEKKER , p. 407 : εἰς ἐκεί

νους τοὺς Λωτοφάγους ἐλθὼν ....

Schleiermacher observe très bien qu'il ne peut s'a-

gir ici des Lotophages d'Homère , Odyssée , IX , 94 ,

lesquels étaient des hommes simples et innocens.

Toute la force de cette expression, et de l'allusion ,

s'il y en a , doit porter sur le lotos, dont on ne pou-

vait manger , dit-on , sans oublier le passé , et par con-

séquent sans tomber dans l'extravagance. Le Scho

liaste dit que les Lotophages sont là allégoriquement

pourles maximes fausses et présomptueusesdont il aété

parlé. Mais allégorie pour allégorie, je croirais plutôt

qu'il s'agit ici , non des mauvaises opinions , mais des

mauvais désirs , que l'on a comparés plus haut au miel

des frelons , μελίτος κηφηνῶν. Ce mieldont notre homme

avait goûté d'abord, il y revient et s'en enivre comme

de lotos. Λωτοφάγους est ici à peu près pour κηφηνάς .

Il est assez étonnant que Stallbaum et Schneider se

taisent sur cette difficulté.
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PAGE 165. - Voyons donc ,mon cher ami , com-

ment se forme le gouvernement tyrannique.

BEKKER , p. 410 : τίς τρόπος τυραννίδος , ὦ φίλε

ἑταῖρε , γίγνεται ;

Schneider prétend qu'il s'agit ici seulement du ca-

ractère et non de la formation de la tyrannie, et que

γίγνεται est là pour ἔστι , comme en beaucoup d'autres

cas; il soutient que si immédiatement après il y a ἐκ

δημοκρατίας μεταβάλλει , cela n'est qu'un incident ra-

pide après lequel vient le sujet véritable et annoncé

plus haut , savoir , ὁ τρόπος τῆς τυραννίδος. Tout cela est

inexact : 1 ° γίγνεται est l'expression usitée dans tout ce

livre pour marquer la formation des gouvernemens ;

2º la vraie question n'est pas ὁ τρόπ. τ. τ. , mais com-

ment de la démocratie vient la tyrannie. Elle vient de

ladémocratie , nul doute à cet égard ; là est l'incident ;

mais comment en vient-elle? Là est la question. Le

mode de formation de la tyrannie n'est donc pas un

incident , mais le sujet véritable de tout ce passage. Le

sens est donc incontestable. Quant aux mots , peut-

être sont-ils un peu altérés , comme le pense Schleier-

macher ; mais peut-être aussi l'unanimitédes manuscrits

doit-elle nous engager à les maintenir.Τὶς τρόπος τυραν-

νίδος γίγνεται est évidemmentpour τινὰ τρόπον, ou bien

τινὶ τρόπῳ τυρ.... γίγ.... , ou bien encore τὶς τρόπος ὦ
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τυρανν.... γίγν. L'erreur de Stallbaum est de vou-

loir introduire cette interprétation dans le texte

même.

PAGE 174. - De même lorsque le chef du peu-

ple.... BEKKER , p. 417 : ἆρ' οὖν οὕτω καὶ ὅς....

Parceque toute cette plhrase est vive et poétique ,

Stallbaum en conclut que Platon avait sous les yeux

quelque passage de poète; mais il ne fait pas attention

que Platon est unpoète aussi, qui s'anime de sa propre

verve. Je n'aurais pas relevécette erreur si elle ne re-

venait plus d'une fois dans Stallbaum.

PAGE 182.- Le peuple, en voulant éviter, comme

on dit , la fumée de la dépendance sous des

hommes libres , tombe dans le feu du despo-

tisme des esclaves , échangeant une liberté ex-

cessive et extravagante contre le plus dur et

le plus amer esclavage. BEKKER , p. 424 : εἰς

πῦρ δούλων δεσποτείας.... δούλων δουλείαν .....

Cette belle expression δούλων δεσποτείας est presque

gâtée par la répétition ambitieuse et insignifiante

δούλων δουλείαν. Je suis bien tentéde regarder le second

δούλων comme transporté ici mal à propos de la phrase
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précédente par l'erreur de quelque copiste. Plusieurs

manuscrits le suppriment; mais il faut avouer que la

plupart l'ont, et que nul critique ne l'a contesté; seule-

ment Grou et Schleiermacher le négligent et ne letra-

duisent pas .
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LIVRE NEUVIÈME .

PAGE 185. - BEKKER , p. 426 : τὸ λογιστικόν....

τὸ ἐπιθυμητικόν .... τὸ θυμοειδές.

Ces expressions qui reviennent sans cesse dans Pla-

ton , ont passé de Platon dans les Alexandrins , de

ceux-ci dans les Pères grecs , et des Pères grecs dans

les Pères latins , lesquels les ont traduites en principium

rationale , concupiscibile, irascibile , formules devenues

presque les formules officielles de la théologie scho-

lastique et même de la morale chrétienne. Il fallait à

tout prix les éviter dans une traduction de Platon. Il

en est résulté que de peur d'être chrétienne et scho-

lastique , notre langue a été vague et incertaine , tandis

que celle du philosophe grec , sans cesser d'être élé-

gante , est fixe et bien arrêtée. La raison traduit assez

bien τὸ λογιστικόν ; le désir, ou plutôt lapassion , τὸ

ἐπιθυμητικόν ; mais un équivalent fixe de τὸ θυμοειδές

est bien difficile à trouver , quand on veut éviter le

principe irascible. J'ai presque toujours traduit τὸ θυ
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μοειδές par la colère , et toujours à regret , parce que la

colère est déjà un défaut, une détermination particu-

lière et vicieuse de cette tendance générale de l'ame

qui, selon les circonstances ,peut devenir la colère ou

le courage, et toutes les passions bonnes ou mauvaises

d'un certain ordre.

:

PAGE 187. Car crois-tu qu'un pareil amour

soit autre chose.... BEKKER , p. 429 : τὸν τῶν

τοιούτων ἔρωτα.

Je défendrais fort bien cette leçon avec les manus-

crits , Schleiermacher et Schneider , et j'avertis que si

j'ai eu l'air d'adopter la correction de Stallbaum , τὸν

τοιούτον ἔρωτα, c'est uniquement pour la commodité

de la traduction.

PAGE 191. - Cependant les sentimens d'hon-

neur et de probité qu'il avait dès l'enfance....

BEKKER , p. 432 : δόξας ἐκ παιδὸς περὶ καλῶν τε

καὶ αἰσχρῶν , τὰς δικαίας ποιουμένας....

Schleiermacher ne pouvant trouver un sens satis-

faisant aux mots τὰς δικαίας ποιουμένας , les retranche.

Stallbaum propose δόξας.... δικὰς ποιουμένας περὶ καλ.

les opinions qui déterminent lesjugemens sur le bien et

le mal , leçon qui est dans plusieurs éditions avant
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Bekker etdans beaucoupde manuscrits. Mais Schneider

observe qu'on ne dit guère δικάς mais δικὴν ποιεῖσθαι ,

etil explique δικαίας ποιουμένας par ποιουμένας χρήστας ,

qui est plus haut , quæ probæ existunt. Je me range

volontiers à ce sentiment.-Après ὥσπερ πόλιν , Stall-

baum et Schneider sous-entendent κυβερνῶν , en le rap-

portant à μονάρχος ὧν. J'aime mieux sous-entendre

ὁ τυράννος ἄγει , ce qui est plus dans l'antithèse générale

decepassage.

-

PAGE 194.

lérat; c'est celui qui réalise le portrait que

nous venons de faire. BEKKER , P. 434-435 :

ἔστι δέ που , οἷον ὄναρ διήλθομεν , ὃς ἂν ὕπαρ

τοιοῦτος ᾖ .

Résumons donc le parfait scé-

Schleiermacher , après Ficin , tire de ce passage un

sens plus ingénieux que solide. Il entend que le par-

fait scélérat est celui qui , éveillé , est tel que l'on a

dépeint l'homme rêvant. Ce sens a l'avantage de ratta-

cher cette conclusion à l'ensemble de tout le morceau

où domine cette idée profonde que le méchant est un

homme qui , pendant l'état de veille, n'a pas plus

d'empire sur lui-même que l'homme qui rêve. Mais

d'abord on pourrait reprocher à cetteconclusion d'être

unpeu trop identique à son principe, et de ne pas re
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produire le progrès de la discussion. Ensuite le pas-

sage sur l'homme éveillé et l'homme dormant est déjà

loin. Enfin, οἷον ὄναρ διήλθομεν ne peut guère vouloir

dire οἷον διήλθομεν αὐτὸν εἶναι ὄναρ , mais le sujet d'ὄναρ

doit être celui de διήλθομεν. J'ai donc suivi l'interpré-

tation de Serres , Grou , Stallbaum: Tel en réalité que

nous venons d'en tracer l'image. En effet, ὄναρ et ὕπαρ

expriment souvent la simple opposition de la réalité et

de l'image. Platon vient de parcourir tous les degrés

de la scélératesse par pure hypothèse; il lui est donc

fort naturel de conclure que le vrai scélérat est celui

qui ressemble à ce portrait. Une preuve encore que

cette phrase n'est pas un simple résumé de ce qui a été

dit sur la veille et sur les songes , c'est qu'elle se rap-

porte à une discussion toute différente, instituée dans

le premier livre , et où Glaucon a souvent pris la pa-

role; voilà pourquoi il la reprend ici pour appuyer

une conclusion conforme à la sienne. Schneider qui

connaissait le dissentiment de Schleiermacher, et de

Stallbaum , ne se prononce ni pour l'un ni pour

l'autre.

PAGE 204. - Il y a lieu , ce me semble , à tirer

de là une nouvelle démonstration. BEKKER ,

p. 443 : δέξεται , ὡς ἐμοὶ δοκεῖ , καὶ ἑτέραν ἀπό-

δειξιν.

10. 23
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Tout le monde a pris δέξεται absolument, pour

τὸ πρᾶγμα δέξεται , à peu près comme ἐνδέχεται. Il est

évident que τὸ λογιστικὸν δέξ. , que donnent la plu-

part des manuscrits , est une glose marginale

ᾧ μάνθανει, qu'un copiste sans esprit aura transportée

dans le texte hors de son lieu. Schneider défend en vain

cette leçon ridicule.

sur

PAGE 207.-Quant au philosophe.... BEKKER ,

p. 445 : τὸν δὲ φιλόσοφον....

Bekker , d'après les manuscrits , construit très bien

cette phrase. 1º Il n'y a point ici d'interrogation. Platon

s'exprime et devait s'exprimer positivement sur la su-

périorité incontestable des plaisirs des philosophes ,

comparés aux autres plaisirs; et on ne voit pas pour-

quoi , lorsqu'un sens aussi naturel sort de la leçon des

manuscrits , Stallbaum s'avise d'une correction hypo-

thétiquecomme celle de μὴ οἰώμεθα au lieu de ποιώμεθα.

2º L'addition οὐδέν , dans quelques manuscrits et dans

quelques éditions , anciennes et nouvelles , prouve seu-

lement que ces copistes et ces éditeurs n'ont pas saisi

l'économie de la phrase de Platon . Avec cette addition

gratuite, ils se sont mis dans l'impossibilité de com-

prendre cette expression : τῆς ἡδονῆς οὐ πάνυ πόῤῥω ,

et ils ont été forcés de l'altérer , jetés ainsi d'unehypo



SUR LA RÉPUBLIQUE. 355

thèse dans une autre. 3º Avec Schleiermacher , contre

Schneider, j'entends νομίζειν τὰς ἄλλας ἡδονὰς τῆς ἡδονῆς

οὐ πάνυ πόῤῥω , penserque les autres plaisirs ne vontpas

bien loin dans leplaisir. En effet , ces plaisirs sont su-

perficiels et passagers ; le Philèbe explique parfaitement

ce défaut ici reproché aux plaisirs ordinaires , et relève

ceux de la science , comme plus profonds et plus dura-

bles. Stallbaum changeοὐ en οὔσας : νομίζειν οὔσας πάνυ

πόῤῥω τῆς ἡδονῆς , ce qui est exagéré etbeaucoup moins

élégant que la phrase de Platon. Schneider suppose

que cet oὐ , malgré sa position, se rapporte indirecte-

ment à ποιώμεθα , et cela dans le seul but d'obtenir

une interrogation , laquelle n'est nullement nécessaire :

Ne supposerons-nouspas que le philosophe regarde les

autres plaisirs comme très loin du plaisir? Exagération

vulgaire dans laquelle était déjà tombé Stallbaum.

Ainsi , le sens que donnent toutes ces corrections arbi-

traires est défectueux , tandis que celui qui repose

sur la grande majorité des manuscrits est beaucoup

plus satisfaisant. Ce n'était donc pas la peine de chan-

ger le texte; il eût mieux valu l'étudier et le com-

prendre.

PAGES 223-224. - BEKKER , p. 456-457 .

Sur un passage aussi controversé j'ai conservé pro-

23 .
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visoirement la traduction de Grou , mais sans vouloir

ladéfendredans toutes ses parties. Je pense même qu'il

est possible de tirer de ce passage un sens beaucoup

plus simple, et qui a échappé aux commentateurs par

sa simplicitémême.

Pour rendre plus frappante la supériorité du bon-

heurdu roi sur le bonheur dutyran, Platon la traduit,

sous forme d'exemple, par une expression arithmé-

tique qui seconvertit d'elle-même en une expression

géométrique. Cette transition de l'arithmétique à la

géométrie est le nœud de la difficulté, laquelle porte

sur κατὰ τὸν τοῦ μήκους ἀριθμόν , mineure du raisonne-

ment dont ἐπίπεδον ἄρ' est la conclusion.

Platon a établi d'abord que le tyran est éloigné du

vrai plaisir le triple du triple, c'est-à-dire 9 , d'où il

suit qu'il est 9 fois moins heureux que le roi. Mais il

ne s'en tient pas à ce simple rapport, bien que 9 soit

déjà un carré , le carré de 3, τριπλάσιον τριπλασίου ,

et pour mieux faire ressortir la différence du bonheur

du tyran et de celui du roi , il considère 9comme un

nombre à la première puissance qu'il élève successi

vement à la seconde et à la troisième , c'est-à-dire au

carré et au cube , ce qui donne9,81,729.

Suivons cette opération et expliquons-la dans le

texte même :

Τριπλασίου ἄρα.... le tyran est donc éloigné du vrai
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plaisir le triple du triple, c'est-à-dire 9; ici pas la

moindre difficulté.

Επίπεδον ἄρ᾽ , ἔφην , ὡς ἔοικε , τὸ εἴδωλον κατὰ τὸν τοῦ

μήκους ἀριθμὸν ἡδονῆς τυραννικῆς ἂν εἴη : D'après ce

nombre linéaire, le fantôme du plaisir du tyran serait

donc un carré. En effet , ἐπίπεδον ἄρ' est évidemment

ici une conclusion de κατὰ τὸν τοῦ μήκους ἀριθμόν ,

qui résume ce qui précède, et par conséquent repré-

sente le nombre 9. La forme corrélative des deux

phrases qui commencent, l'une par τριπλασίου ἄρα.... ,

l'autre par ἐπίπεδον ἄρ' .... , indique assez leur intime

liaison. Επίπεδον ἄρ'.... qui se trouve en tête de la se-

conde , se rapporte et ne peut se rapporter qu'à la pré-

cédente dont il est la conclusion.

Platon donne déjà une idée convenable de la dis-

tance qui sépare le bonheur du roi de celui du tyran ,

en faisant observer que 9 est un carré. Que sera-ce

donc en élevant ce nombre lui-même au carré, puis au

cube, κατὰ δὲ δύναμιν καὶ τὴν τρίτην αὔξην ! Là est la

transition de l'arithmétique à la géométrie. Platon , il

est vrai , ne dit pas qu'il va construire une surface ,

puis un solide; mais il s'élève à deux nombres qui

sont , l'un , l'expression d'un carré , d'un plan, d'une

surface; l'autre , l'expression d'un solide, d'un cube,

et qui représentent d'une manière plus frappante les

termes qu'il compare.
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Dans l'enfance des sciences mathématiques , l'arith-

métique s'appuyait sur des figures géométriques ; et

nous voyons , d'après le Scholiaste et le passage célèbre

du Théétète , que μήκος signifie simplement un nombre

qui n'est considéré ni comme carré ni comme cube ,

c'est-à-dire un nombre qui n'a qu'une seule dimension ,

la longueur. On dit encore aujourd'hui les dimensions

d'un nombre , et un nombre linéaire pour un nom-

bre racine ; cette expression traduit parfaitement

τὸν τοῦ μήκους ἀριθμόν. Suivant le Scholiaste lui-même ,

un nombre considéré comme μῆκος et πλάτος nous

donne le carré , une surface, un plan, c'est-à-dire un

nombre qui a deux dimensions , longueur et largeur ;

enfin μῆκος , πλάτος et βάθος donnent le cube, le so-

lide, ou un nombre qui a les trois dimensions , lon-

gueur , largeur et profondeur.

Cela prouve que 9 est considéré sous deux points

de vue , comme carré de 3 , ἐπίπεδον, et comme nombre

linéaire , qui a une seule dimension , la longueur ,

μῆκος , et que Platon va élever successivement au carré

et au cube , κατὰ δὲ δύναμιν καὶ τὴν τρίτην αὔξην, né-

gligeant ici les expressions géométriques πλάτος et

βάθος , pour les expressions arithmétiques δύναμιν et

αὔξην , ce qui donne toujours le même résultat , et ce

qui est identique au fond , d'après la corrélation in-
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time des deux sciences et la similitude de leur termi-

nologie (nombre linéaire , carré, cube).

Telle est l'explication que nous proposons et qui

nous semble la plus naturelle et la plus conforme au

texte.

Grou a traduit : « Par conséquent le fantôme de

plaisir du tyran, à le considérer selon sa longueur ,

peut être exprimé par un nombre plan. » Cette traduc-

tion a d'abord l'inconvénient d'être peu claire en fran-

çais ; on ne sait pas trop ce que veut dire « le fantôme

de plaisir du tyran , considéré selon sa longueur , et

qui donne un nombre plan. » Il n'y a pas d'analogie

entre ces termes , et ἐπίπεδον semblerait se rapporter

à la phrase qui suit , au lieu de se rapporter à la phrase

qui précède. Toutefois Grou a fort bien entrevu. le

passage de l'arithmétique à la géométrie, et il en a

donné dans sa note une explication assez satisfaisante ;

mais il a , ce nous semble , exagéré ce rapport, indiqué

par les mots κατὰ τὸν τοῦ μήκους ἀριθμόν , mais qui ne

se continue pas dans les termes de la phrase suivante ,

où paraissent les expressions arithmétiques δύναμις et

αὔξη , bien que le résultat soit le même, comme nous

l'avons montré plus haut. Nous corrigerons donc la

phrase de Grou , et traduirons κατὰ τὸν τοῦ μήκους

ἀριθμόν par « d'après ce nombre linéaire , » qui repro
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duit fidèlement la transition de l'arithmétique à la

géométrie marquée dans le grec.

Schleiermacher , tout en signalant le sens que nous

avons adopté pour ἐπίπεδον , n'a pas cru devoir l'adop-

ter , et il rapporte ἐπίπεδον , non pas à la phrase qui

précède, mais à celle qui suit. Επίπεδον n'est plus 9

carré de 3 , mais 81 carré de 9. La construction de la

phrase nous semble s'opposer formellement à cette in-

terprétation. Επίπεδον placé en tête de la phrase , avec

ce signe de conclusion ἄρ', indique un rapport intime

avec ce qui précède, ainsi que nous croyons l'avoir

démontré. Schleiermacher explique encore κατὰ δὲ

δύναμιν καὶ τὴν τρίτην αὔξην par : « D'après cette racine

( Wurzel ) et la troisième puissance. » Mais on pren-

drait alors δύναμις comme synonyme de κατὰ τὸν τοῦ

μήκους ἀριθμόν , traduit lui-même par racine , ce

qui paraît assez singulier. Notre explication nous

semble plus naturelle. Le fantôme du plaisir du tyran

exprimé par 9, nombre linéaire ,κ. τ. τ. μ. ἀριθμόν, est

déjà un carré, ἐπίπεδον , le carré de 3; puis on élève

ce nombre au carré et au cube, on le multiplie par

lui-même , κατὰ δύναμιν , et on l'éleve à la troisième

puissance , κατὰ τὴν τρίτην αὔξην .

Au reste, pour défendre le lecteur contre notre

propre explication , nous joindrons ici celles du Scho
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liaste , de Grou et de Schleiermacher , avec de courtes

observations .

Extrait du Scholiaste.-<<Soit le bonheur du roi

représenté par l'unité (κατὰ τὴν μονάδα αὐτήν) ; celui

de l'oligarque par 3 , l'unité ayant étémultipliéepar 3 ;

et celui du tyranpar 9, 3 ayant été multiplié par lui-

même. Le tyran est donc éloigné du véritable bonheur

le triple du triple, ce qui donne 9. Ce nombre 9 est

donc un nombre plan (ἐπίπεδον) , comme produit de

la longueur qui est 3 , et de la largeur qui est 3 elle-

même. Platon appelle puissance (δύναμις) cenombre 3 ,

comme multipliant la monade ou l'unité; ce nombre 3

est multiplié par lui-même, ce qui donne 9, et ce

nombre 9 est multiplié par 3 , ce qui donne 3, puis 9 ,

puis 27. Il appelle troisième puissance (τρίτην αὔξην)

la multiplication du nombre 9 par la puissance (δύνα-

μις) 3 , ce qui donne 27; 27 estdonc un nombre solide.

La seconde puissance (δεύτερα αὔξη) est la multiplica-

tion de 3 par lui-même, ce qui donne 9, ou un plan

pour la largeur , comme la première puissance était

l'unité multipliée par 3, ce qui faisait la longueur

(μήκος). Il ne restait plus qu'à achever la multiplica-

tion de 27 par lui-mêmepour avoir 729. »

Cette explication du Scholiaste nous semble inad-

missible ; l'opération par laquelle il passe du nombre27

à729 n'est pas dans le texte. Platon dit bien : Vous
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aurez 729 , l'opération ou plutôt la multiplication ter-

minée , τελεωθείσῃ τῇ πολλαπλασιώσει. Mais quelle est

cette multiplication ? celle de 27 par lui-même, comme

l'entend le Scholiaste ? Cela ne se peut; cette opé-

ration n'est pas si simple que Platon n'eût dû l'indi-

quer d'une manière précise , si telle avait été sa pensée.

D'ailleurs l'expression τελεωθείση suppose une opéra-

tion indiquée déjà , laquelle se rapporte évidemment à

κατὰ δὲ δύναμιν καὶ τὴν τρίτην αὔξην . Nous maintenons

qu'il s'agit de 9 multiplié par lui-même et élevé à la

troisième puissance, ce qui donne pour le carré 81 ,

et pour le cube 729.

Notons toutefois deux explications de mots fort im-

portantes , données par le Scholiaste.

Par δύναμις il entend un nombre qui multiplie l'u-

nité, ou un nombre à la première puissance; ainsi 3

qui dans le passage de Platon multiplie la monade ou

l'unité. Ce sens est adopté par Schleiermacher.

Μῆκος. De plus, ce nombre lui-même , en tant qu'à

la première puissance , est justement ce qui fait la lon-

gueur, τὸ μῆκος ; il ne représente qu'une dimension ;

en d'autres termes , c'est un nombre linéaire , pour

nous servir de la terminologie correspondante ὰ τὸν

τοῦ μήκους ἀριθμόν. On voit ici l'alliance intime de

l'arithmétique et delagéométrie.Quedonneunnombre

multiplié par lui-même? un carré, un plan ; il y a là
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deux dimensions comme il y a deux nombres , μῆκος

et πλάτος , longueur et largeur , et par conséquent un

ἐπίπεδον. Enfin , en élevant un nombre à la troisième

puissance, on obtient un solide , un cube; nous avons

trois nombres et par conséquent trois dimensions ,

μῆκος , πλάτος et βάθος, longueur, largeur et profon-

deur.

Les expressions arithmétiques carré et cube sont

empruntées elles-mêmes à la géométrie , et le nombre

linéaire ou nombre à la première puissance est , comme

nous l'avons dit, la traduction exacte du grec τοῦ μή-

κους ἀριθμός.

Note de Grou. - « Le bonheur du tyran a trois fois

moins de réalité que celui de l'oligarchique ; celui de

l'oligarchique en a trois fois moins que celui du roi ;

le bonheur du tyran a donc neuf fois moinsde réalité

que celui du roi. Le nombre neuf est un nombre plan ,

puisque c'est le carré de trois . Ensuite Platon considé-

rant ces deux bonheurs, l'un réel , l'autre apparent ,

comme deux solides , dont toutes les dimensions sont

proportionnelles , et leurs distances de la réalité, I

et 9, comme une deleurs dimensions ; leur longueur ,

par exemple , multiplie chacun de ces nombres deux

fois par lui-même, pour avoir le rapport de ces deux

solides, qui par là se trouve être celui de 1à 729, c'est-à-

dire que le bonheur du tyran est 729fois moindre que
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celui du roi. Ce calcul est fondé sur ce théorème de

géométrie : Les solides , dont toutes les dimensions sont

proportionnelles , sont entre eux en rairaison triplée ,, ou

comme les cubes d'une de leurs dimensions. »

Le vice déjà signalé de cette interprétation est la

prédominance du point de vue géométrique sur le

point de vue arithmétique , lequel est le vrai, alors

même qu'il est exprimé par des termes empruntés à la

géométrie.

Voici maintenant la note de Schleiermacher, dont

je reconnais toujours les vues ingénieuses et pro-

fondes , alors même que je ne puis pas les partager.

« C'est à Platon lui-même à justifier cetteprétention ,

de déterminerpar un nombre la différence entre la con-

dition du tyran et celle de l'aristocrate ou du roi. Platon

était lié par un principe qu'il asoutenu de toute son

autorité , savoir , qu'en toute chose il n'y a de vérita-

blement scientifique que ce qui contient les conditions

de la mesure et dunombre. Il ne nous appartient ici

que d'éclaircir autant que possible en lui-même le cal-

cul dont il s'agit : encore pourrons-nous difficilement

parvenir à donner toute satisfaction surce point. »

<< Premièrement, la question étant de savoir de com-

bien le tyran est éloigné du roi, il serait naturel de

mesurerles intervalles : au lieude cela, ce sont les rangs

que l'on compte. Ainsi , au lieu de dire , du roi au ti
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mocrate une longueur , du timocrate à l'oligarque une

seconde longueur, de sorte que l'oligarque s'éloigne

du roi de deux intervalles ; on dit : le roi est le pre-

mier , le timocrate le second et l'oligarque le troisième.

Ensuite on ne poursuit pas même ce compte d'après

lequel il faudrait dire que le démocrate est le qua-

trième et le tyran le cinquième : on s'arrête à l'oligar-

que, et sur ce motif qu'entre l'oligarque et le tyran il

n'y a qu'un seul intermédiaire, de même qu'il n'y en

avait qu'un entre le roi et l'oligarque; on dit mainte-

nant que l'oligarque est au tyran dans le même rap-

port que le roi est à l'oligarque ; d'après quoi le tyran

devient 9 , comme l'oligarque était 3; mais évidemment

le calcul ne vaut rien , puisqu'il transforme le rap-

port de 1 à 5 en celui de 1 à 9. Mais admettons que

telle est la distance du tyran à partir du point où est

placé le véritable plaisir , ou le roi ; maintenant , par

un nouveauprocédé, tout aussi arbitraire , il nous faut

mesurer , comme une surface , le fantôme de plaisir

propre au tyran. Mais la phrase même où cela est

énoncé (ἐπίπεδον ἄρ᾽, ἔφην, etc.) me paraît encore sus-

ceptible d'une double interprétation. D'une part , il se

peut qu'elle ne soit qu'une explication de ce qui pré-

cède, et qu'ainsi elle se réduise à considérer le nombre

neuf sous un nouveau point de vue , savoir , comme

étant un carré élevé sur trois , et c'est en ce sens que
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le Scholiaste paraît l'entendre *. D'autre part , il se

peut aussi qu'il faille élever une surface [eine Flache]

sur ce même nombre neuf: et cette surface peut con-

sister soit en neuf fois neuf, ou bien aussi en trois fois

neuf, à raison de ceque trois est laracine de neuf. Car

bien que nous rencontrions ici les deux expressions

μῆκος et δύναμις , nous n'avons point à leur attribuer

le sens qui leur est assigné dans le Théétète : on y voit

en effet que μήκος est pris pour racine rationnelle ,

et δύναμις pour racine irrationnelle; tandis qu'ici δύνα-

μις doit signifier évidemment une racine rationnelle ,

et par conséquent μήκος peut, sans avoir aucun rapport

à la formation d'un carré , être pris pour le nombre 9

représentant la distance une fois donnée; et en ce cas

lenombre de la longueur serait le nombre duquel ré-

sulte 9, c'est-à-dire 3, ce qui en surface donne 27. J'a-

vouerai pourtant que quoique j'aimasse bien mieux

avoir dès à présent le nombre 27 , parce qu'il est la ra-

cine de 729, néanmoins je crois que partout où se

rencontrent en une certaine connexion ces trois expres-

sions , δύναμις, ἐπίπεδον , τρίτη αὔξη , le mot ἐπίπεδον

signifie le carré. Toutefois je ne voudrais pas entendre,

comme le Scholiaste, le carréde3, mais bien le carréde

9** . Car si on s'entient à la racine3,donnantpourtriple

* C'est là notre point de vue.
**

Ainsi , le mot à mot de Schleiermacher serait ici κατὰ
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multiplication (αὔξη , Vermehrung) 27 , on n'arrive au

résultat voulu ci-après , savoir 729, que par une opé-

ration qui elle-même n'est nullement donnée. Si , au

contraire, c'est 9 qui est laracine, onn'a qu'à entendre

les mots : κατὰ δύναμιν καὶ τρίτην αὔξην, par la racine

et la troisième puissance , qui , d'ailleurs , n'offrent

aucune difficulté, comme s'il y avait : Par la racine

élevée à sa troisième puissance ; car 9 fois 81 font

729. Voici donc la progression que j'adopte : le

nombre 9 est le chiffre de la distancedu tyran, et celui

d'après lequel sera calculé son plaisir et tout ce qui le

concerne ; le plaisir tyrannique en lui-même est repré-

senté par 81 , et le montant total de la félicité du tyran

par 729 , bien entendu que ces quantités doivent être

entendues comme négatives. »

<< Demandera-t-on maintenant si la valeur totale du

tyran , quant à la convenance , à la beauté et au mérite

réel de son existence , serait 9.4, ou bien 729.' , qui

équivaudrait à 9.6 ; c'est-là une grande question que

je ne me hasarde pas à résoudre. »

« Socrate se vante ensuite d'avoirtrouvé làun nombre

tout-à-fait exact , προσήκοντα βίοις : il n'est guère pro-

i

τὸν ἀριθμὸν τοῦ μήκους , selon le nombre de longueur , 9 , qui ,

multiplié par lui-même , donne le carré partiel 81 , ἐπίπεδον ,

lequel , multiplié encore par 9 , donné 729 , troisième puis-

sance, τρίτη αὔξη , de 9, racine ou δύναμις.
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bable qu'il ait autre chose en vue dans son énuméra-

tion sur le temps, sinon que729 est ledouble de 365 ;

car on sait qu'en pareil cas une unité de moins n'était

point comptée dans la pratique des Grecs. Cela même

semble n'offrir qu'un jeu d'esprit assez insignifiant ,

puisque la vie des deux hommes que l'on compare ,

bien que sujette à la même mesure du temps , ne

saurait recevoir de semblables proportions numé-

riques. »

Je finis par une courte analyse du long commentaire

du dernier interprète , Schneider.

<<Pourquoi Platon va-t-il chercher un chiffre pour

évaluer une valeur morale comme celle-là? Schleier-

macher dit que c'est parce quePlaton a lui-même établi

qu'il n'y a science que de ce qui se compte et semesure.

Mais ce même Platon a déjà expliqué mainte autre

matière, incontestablement du domaine de la science ,

sans recourir aux nombres , par exemple,la nature de

la justice et des autres vertus dans ses autres ouvrages

ainsi que dans celui-ci. »

<<Je ne croirai pas davantage, avec Stallbaum , que

Platon a voulu plaisanter et gåter par un mauvais jeu

d'esprit une discussion aussi grave. »

1

«J'aime mieux croire que ce philosophe , versé dans

les mathématiques , a été induit , par une sorte d'ana-

logie , à entrer dans ce procédé , afin de faire ressortir



SUR LA RÉPUBLIQUE. 369

d'autant plus la grandeur de l'intervalle entre le roi et

letyran; et afin de se séparer d'autant plus de l'opinion

vulgaire qui admirait le bonheur de la tyrannie , et de

graver le plus profondément possible dans les esprits

la doctrine qu'il vient de développer. »

<<De plus , il aura voulu faire remarquer , non pas

à tout le monde, mais indirectement aux esprits exer-

cés , lapropriété cachée du nombre 729 , à l'occasion

de ce passage très commode pour cela : c'est pour-

quoi il aura choisi plutôt qu'un autre le nombre qui

résulte du triple du triple. Ce nombre (729), en effet ,

est celui qui mesure l'année , le mois, le jour et la

nuit, de telle sorte qu'il en résulte une division du

temps très rapprochée de celle dont nous nous ser-

vons aujourd'hui : division dont la vérité se montre en

même temps très clairement* . Si donc ce nombre étant

posé , on demande de combien la vie du roi est plus

heureuse que celle du tyran , on peut répondre que le

roi a par minute autant de plaisir que le tyranparjour,

et que les heures ou les jours et les nuits du premier

★

Je n'entends guère ces derniers mots. Schneider le

prend à son aise : 729 jours font bien deux ans moins un

jour. Veut-il remarquer , sans prendre la peine de donner les

chiffres, que 24 heures ou un jour font 1440 minutes, dou-

ble de 729 moins 18 ; ou bien que 30jours ou un mois

font 720 heures , c'est-à-dire 729 moins 9? Il fallait le dire

un peu plus nettement.

10. 24
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égalent , sous ce rapport , les mois et les années du se-

cond. Cest là , selon moi, cette convenientia indiquée

par Platon entre le nombre et la vie. Schleiermacher

n'y comprenant rien, si ce n'est que 729 est le double

de 365 , a traité ceci de plaisanterie, par la raison que

les personnages intermédiaires , qui vivent dans les

mêmes mesures du temps , n'ont pas cependant un

chiffre de distance qui convienne à ce rapport. »

Après cela Schneider en vient à la première diffi-

culté de Schleiermacher. Celui-ci avait blâmé le calcul

de la progression , qui disait roi 1 ,timocrate 2 , oligar-

que 3 , ce qui déjà ne fait que 2 distances ; puis démo-

crate 6, tyran 9 , quand il n'y a au total que 5 termes

et 4 distances. Schneider trouve tout simple que l'on

calcule ainsi. Si on s'en étonne , c'est que plus haut on

n'a pas compris comme il faut les mots τῶν νόθων εἰς τὸ

ἐπέκεινα ὑπερβὰς ὁ τύραννος. Ces mots veulent dire, se-

lon Schneider , que le tyran ne connaît même pas les

plaisirs faux. D'autre part , le roi qui ne connaît que les

véritables ne connaît pas davantage les plaisirs faux.

Cela étant , quand on arrive au troisième terme , il est

juste de renforcer la progression, en supposant entre

le troisième et le quatrième autant de distance qu'entre

le premier et le troisième; et de même du quatrième

au cinquième.
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Il termine par ἐπίπεδον ἄρα...... , et il approuve

Schleiermacher de penser qu'il s'agit, non pas de ce

que le nombre de longueur 9 est un carré (le carré

de 3) , mais bien de ce que ce nombre pris comme

racine fait d'abord uncarré (multiplié par lui-même ,

81) ; mais il en diffère en ce qu'il considère cette ré-

flexion comme purement incidente et sans conséquence,

et il croit que Platon , hoc quasi corollario inserto , en

vient immédiatement à la formation du vrai nombre.

24.
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LIVRE DIXIÈME .

PAGE 246. - On dit en effet qu'Homère , pen-

dant sa vie même , fut étrangement négligé

par ce personnage. BEKKER , p. 476 : ὡς πολλή

τις ἀμελεία περὶ αὐτὸν ἦν ἐπ᾿ αὐτοῦ ἐκείνου , ὅτε ἔζη .

La tautologie est ici par trop forte. Ou bien ὅτε ἔζη

est une pure glose explicative de ἐπ' αὐτοῦ ἐκείνου , ου ,

si l'on conserve ὅτε ἔζη , il faut lire avec Heyne et Ast

ἀπ᾿ αὐτοῦ οἱ ὑπ' αὐτοῦ , comme il est dit un peu plus

bas ἐτιμᾶτο καὶ ἠγαπᾶτο ὑπ᾿ αὐτῶν . Cet argument

de la mauvaise conduite de Créophile , à l'égard d'Ho-

mère , est du même genre que celui du Gorgias , où

Platon tourne contre Périclès et les autres politiques

d'Athènes , l'ingratitude même de leurs concitoyens et

les torts de leur propre famille.

-PAGE 255. Mais il me semble nécessaire d'exa-

miner à présent ce qui a été omis pour lors.

IciGrou avertit qu'il a mis à profit la traduction que
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Racine le père a faite de ce morceau sur la poésie ;

mais il ne dit pas où il a vu et comment il s'est procuré

cette traduction. Elle n'est imprimée nulle part , ou du

moins elle a échappé à toutes mes recherches. Dans

l'impossibilité de discerner ici ce qui est de Racine et

ce qui est de Grou , j'étais condamné à traiter ce pas-

sage comme tous les autres , et à corriger la traduc-

tion existante , quel qu'en soit l'auteur , sur le texte de

Platon .

PAGE 259.- Pour cette partie insensée de notre

ame.... BEKKER , P. 485.

Je lis avec Bekker et la grande majorité des Mss. ,

τῷ ἀνοήτῳ..... διαγιγνώσκοντι.... ἡγουμένῳ..... εἰδωλο-

ποιοῦντι ..... ἀφεστῶτι. Quoi qu'en dise Schleiermacher,

εἰδωλοποιοῦντι est très vrai ; car c'est l'imagination , la

folle de la maison , τὸ ἀνοήτον ψυχῆς , qui évoque les

fantômes et les chimères ; voilà pourquoi elle est tou-

jours bien loin de la vérité. Schneider conserve εἰδω-

λοποιοῦντι , mais il s'avise de lire ἀφεστῶτα au lieu de

ἀφεστῶτι , bouleversant ainsi toute l'économie de la

phrase , et trouvant le secret de s'éloigner à la fois de

Schleiermacher et de Bekker.

PAGES 262-263 .... - Il faudra.... accorder qu'Ho-

mère est le plus grand des poètes et le pre
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mier des poètes tragiques ; mais en même

temps souviens-toi qu'il ne faut admettre dans

notre république d'autres ouvrages de poésie

que les hymnes à l'honneur des dieux et les

éloges des grands hommes. BEKKER , p. 488 :

καὶ ξυγχωρεῖν ὅμηρον ποιητικώτατον εἶναι καὶ πρῶτον

τραγῳδοποιῶν , εἰδέναι δὲ ὅτι ὅσον μόνον ὕμνους θεοῖς

καὶ ἐγκώμια τοῖς ἀγαθοῖς ποιήσεως παραδεκτέον εἰς

πόλιν.

Cette phrase est positive et favorise singulièrement

l'interprétation commune, qui rapporte à Homère le

passage célèbre du livre III. Voyez la note du tomeIX ,

p. 360.

PAGE 263.... Cette chienne hargneuse qui aboie

contre son maître.... BEKKER , p. 489 : ἡ λακέ-

ρυζα πρὸς δεσπόταν κυών....

Ces fragmens de poètes contre les philosophes sont

repris et en quelque sorte résumés dans le XII livre

des Lois , tom. VIII , pag. 398. On ignore à quels

poètes ces différens traits satiriques sont empruntés;

mais ils ont bien l'air d'appartenir à l'ancienne comé-

die, dont on connaît les invectives contre la philoso-

phie. Schneider pense qu'il s'agit plutôt des poètes
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lyriques que des comiques , parce que cette querelle

est ici appelée ancienne , παλαῖα ; mais cette querelle

pouvait être ancienne pour Platon et venir pourtant

des comiques. En effet, les Nuées qui doivent avoir été

précédées de pièces du même genre , sont , comme on

sait , de vingt-cinq ans avant la mort de Socrate ; et de

la mort de Socrate à la République il y a près de cin-

quante ans , si l'on admet le calcul ordinaire que Pla-

ton avait trente ans à la mort de Socrate, et environ

quatre-vingts quand il mourut, corrigeant encore laRé-

publique. D'ailleurs Schneider a raison contre Schleier-

macher, quand il se refuse à reconnaître dans le second

fragment un mot de philosophe , peut-être d'Héraclite ,

dirigé contre un poète. D'abord cette conjecture de

Schleiermacher est une pure hypothèse. Ensuite le

sens général exige que ce soit ici un fragment et une

invective de poète , afin que la poésie paraisse dans son

tort , qu'il soit prouvé qu'elle a commencé les hostili-

tés , et que la première elle a plus vivement attaqué la

philosophie que Platon ne fait ici la poésie. La philo-

sophie ne fait donc que répondre à des attaques , ce

qui l'excuse. L'esprit de tout ce morceau est manqué

si l'on suppose que Platon fait aussi mention de sa-

tires philosophiques ; et puis , les philosophes raison-

nent et n'invectivent pas. On ne conçoit pas non plus

comment μέγας ἐν κενεαγοριαῖσι s'appliquerait à un
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poète. Enfin , il faut τῶν Δία σόφων ὄχλος κρατῶν , et ,

malgré la singularité de la construction , faire de Δία le

régime de κρατῶν , ce qui reproduit le reproche perpé-

tuel de l'ancienne comédie contre la philosophie. Il est

évident , contre Stallbaum et Ast , que ὅτι ἆρα πένονται

est un fragment poétique et non pas une réflexion de

Platon; car cette réflexion serait assez sotte , prise au sé-

rieux , et très peu piquante, si elle voulait être badine.

PAGE 271 .- .... meurent plus ou moins prompte-

ment , selon qu'ils sont plus ou moins mé-

chans. BEKKER, p. 495 : καὶ ὑπ᾿ αὐτοῦ τούτου ἀπο-

κτιννύντος τῇ ἑαυτοῦ φύσει ἀποθνήσκειν τοὺς λαμβά-

νοντας αὐτὸ τοὺς μὲν μάλιστα θᾶττον , τοὺς δὲ ἧττον

σχολαίτερον , ἀλλὰ μή , ὡς περ νῦν διὰ τούτου ὑπ᾿ ἄλ-

λων δίκην ἐπιτιθέντων ἀποθνήσκουσιν οἱ ἄδικοι .

Je construis : τοὺς λαμβάνοντας αὐτὸ ἀποθνήσκειν ὑπ'

αὐτοῦ τούτου ἀποκτιννύντος τῇ ἑαυτοῦ φύσει. Αὐτό et ὑπ'

αὐτοῦ τούτου est l'injustice qui, reçue dans l'ame , tue

par sa propre force. ὑπ᾿ αὐτοῦ τούτου est repris plus bas

par δία τούτου , qui ne peut être que l'injustice. Il est

étonnant queSchleiermacher ait rapportéτῇ ἑαυτοῦ φύσ .

ὰ ἀποθνήσκειν , au lieu de le rapporter à ἀποκτιννύντος.

Il est plus étonnant encore que Schleiermacher ait

joint ensemble μάλιστα et θᾶττον , sehrfrüh , ainsi que
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ἧττον et σχολαίτερον , tandis qu'évidemment μάλιστα

et ήττον se rapportent à λαμβάνοντας , et θᾶττον et σχο-

λαίτερον ὰ ἀποθνήσκειν. Les plus méchans meurent plus

vite, etc.

PAGE 279.- BEKKER , p. 502 .

Les difficultés philologiques de ce mythe ont été

successivement éclaircies. Les plus anciens Mss. et les

meilleures éditions donnant Hpos et non Hpos , j'ai ré-

tabli Er au lieu de Her. De même il faut Ardiée et non

pas Aridée. Au lieu de ἐκ τοῦ οὐρανοῦ , j'incline, avec

Schleiermacher, à déplacer ex avant τοῦ οὐρανοῦ pour

le transporter avant τῶν δεσμῶν, bien que Schneider ait

donné de la leçon ordinaire une explication spécieuse.

J'adopte , avec Stallbaum et Schneider, contre Bekker

et Schleiermacher, la leçon εἰκοστὴν λαχοῦσαν ψυχήν ,

d'après l'autorité de Plutarche (Symp. IX , 5) , lequel

certainement n'a pu inventer εἰκοστήν ; d'ailleurs il y a

plus bas ἐν μεσοῖς δέ , ἐν ὑστατοῖς , ὑστατήν .

Quant au mythe en lui-même , il est probable que ,

comme celui du Gorgias et celui du Phédon , il repose

sur une donnée première que Platon n'a pas faite ,

mais qu'il aura librement arrangée. J'ignore quelle

est cette donnée , mais j'en admets l'existence ; et il est

même vraisemblable que Platon l'aura recueillie dans
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ses courses du côtéde l'Orient. Mais les circonstances

de temps et de lieu sont ici tellement indéterminées ,

qu'il est impossible de se livrer à aucune conjecture

raisonnable à cet égard. Je suis donc loin d'admettre

les interprétations d'écrivains postérieurs, commeClé-

ment (Stromat. V) etEusèbe(Præp. evang. XIII) , qui

voient dans Er l'arménien , Zoroastre, et qui citent à

l'appui de leurs conjectures le commencement d'un

livre de ce sage , livre évidemment apocryphe, et dont

la source aura été précisément ce même passage de

Platon. C'était unsystème pour les philosophes alexan-

drins , chrétiens on païens , de rapporter la sagesse de

Platon à l'Orient; les uns à la Judée, les autres à

l'Égypte ou à la Perse. Il ne faut ni adopter légère-

ment , ni repousser entièrement ces relations aussi

obscures dans ledétail qu'incontestables dans le fond.

Quant à la partie astronomique de ce mythe ,

Schleiermacher en a fait le sujet d'observations aussi

ingénieuses que solides , que nous mettrons à profit.

PAGE 284.... — La lumière qui traverse toute la

surface de la terre et du ciel , droite comme

une colonne et semblable à l'Iris , etc.

Cette lumière ne peut être autre chose que la voie

lactée; cette zone fait aux deux pôles l'office d'arc-

boutant et assure leur solidité. Il serait trop rigoureux
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d'insister sur ce que la voie lactée ne passe qu'un peu

àcôté du pôle et non au pôle même. L'image d'une

colonne n'est relative qu'au point de vue sous lequel

ce vaste cercle se présente aux regards des ames voya-

geuses.

Le fuseau de la nécessité est l'emblème du système

du monde étoilé. Pour concevoir cet emblème , il faut

se placer en dehors du plan de notre équateur, et pro-

longer l'axe du monde de manière que le diamètre de

ce cercle, dont le centre est la terre, soit à l'axe, comme

le petit axe du fuseau est à son grand axe. Ensuite , il

faut se représenter le fuseau sous une forme assez dif-

férente de celle qu'on lui donne de nos jours. Ce n'est

ni commeen certains pays, par exemple en Allemagne,

une forme analogue à celle d'un 8, ni comme en

France , une forme parabolique pointue aux deux ex-

trémités ; c'est plutôt une tige de grosseur uniforme ,

vers le milieu de laquelle est fixé le peson en forme de

sphère creuse. Cette sphère contenant sept autres

sphères concentriques , représente les diverses sphères

des planètes ou les divers étages du ciel tournant au-

tour de la terre , fixée à l'axe même du fuseau.

De ces huit sphères concentriques , la première, ex-

térieurement , est celle des étoiles fixes; la seconde ,

celle de Saturne; la troisième , celle de Jupiter ; la qua-

trième , celle de Mars ; la cinquième , celle de Mercure ;
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la sixième , celle de Vénus (voir dans le Timée , Bek-

ker , pag. 38 , un passage où Platon commet la même

erreur sur l'ordre des planètes : il aurait fallu placer

Vénus au-dessus de Mercure); la septième , celle du

Soleil ; et la huitième, celle de la Lune ; la Terre étant

sur l'axe même du système. C'est d'en haut que ces

sphères doivent être considérées , pour qu'on aperçoive

leurs bords , ou les zones qui les terminent, lesquelles

doivent se trouver nécessairement à l'équateur de

chaque sphère. Ces bords lumineux et diversement co-

lorés ne sont autre chose, selon Schleiermacher , que

l'éclat varié des planètes (en y ajoutant au degré supé-

rieur le zodiaque), dont le mouvement circulaire est

assez rapide pour former un ruban continu , comme le

charbon allumé auquel on fait décrire le même cercle

en peu d'instans. Quant à la largeur inégale de ces ru-

bans, elle tient à ce que les planètes et le zodiaque, au

lieu de parcourir l'équateur même de leur sphère et de

tout le système , sont diversement inclinés à cet équa-

teur. On voit que les couleurs de ces rubans répon-

dent à celles des astres eux-mêmes. Le zodiaque offre

une couleur variée , à raison des étoiles de nuances di-

verses dont il se compose. Le septième cercle , celui du

Soleil , est très éclatant; le huitième , celui de la Lune

et de la Terre, se colore de son éclat. La nuance un

peu jaune du deuxième et du cinquième est bien celle
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de Saturne et de Mercure. La blancheur du troisième

et la rougeur du quatrième caractérisent parfaitement

l'aspect de Jupiter et celui de Mars. Enfin , la pâleur

de Saturne est plus froide que celle de Vénus, et c'est

ce qui est dit à peu près du deuxième et du sixième

cercle. Le troisième cercle est donné comme le plus

blanc , ce qui est vrai de Jupiter.

PAGE 285.

-

Le fuseau tout entier roulait sur

lui-même d'un mouvement uniforme, et les

sept pesons concentriques intérieurs se mou-

vaient lentement dans une direction con-

traire....

On reconnaît ici le mouvement des planètes en sens

contraire de celui du zodiaque, et la vitesse compara-

tive des planètes. Seulement une vitesse semblable est

attribuée au Soleil , à Mercure et à Vénus. La même

erreur se retrouve dans le Timée, et elle tient à ce que

les anciens considéraient la révolution de Mercure et

de Vénus , comme s'accomplissant autour de la Terre

avec celle du Soleil, dont ces planètes ne cessent point

d'être assez voisines à nos regards .

PAGE 286. Sur chacun de ces cercles était as-

sise une Sirène , qui tournait avec lui , faisant

entendre une seule note de sa voix , toujours
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sur le même ton; mais de ces huit notes diffé-

rentes résultait un seul effet harmonique. BEK-

KER , P. 508 .

Tous les anciens ont commenté ce passage. Il s'agit

ici évidemment du rapport établi par les Pythagori-

ciens entre l'astronomie et la musique, entre les huit

sphères célestes et les huit notes de l'octachorde. Il

suffirait de ce passage pour démontrer le caractère py-

thagoriciende lapartie astronomique de ce mythe.

Ibid.

-

Lachésis chantait le passé , Clothole pré-

sent , Atropos l'avenir. Clotho touchant par

intervalle le fuseau , de la main droite , lui fai-

sait faire la révolution extérieure ; pareille-

ment Atropos , de la main gauche , imprimait

le mouvement aux pesons du dedans....

Note de Schleiermacher. « Clotho , la parque du

présent , imprime le mouvement circulaire au zodiaque

et au reste des étoiles fixes. Atropos , qui chante l'ave-

nir , met en jeu les cercles planétaires, entre lesquels

s'opèrent les conjonctions et les oppositions , qui , se-

lon le Timée , annoncent aux hommes instruits les

événemens futurs .>>>

Ibid.
Ensuite ayant pris sur les genoux de
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Lachésis les sorts et les différentes conditions

humaines.

Note de Schleiermacher. <<Lachésis est la parque

du passé. C'est en effet du sein du passé que chaqué

être vivant reçoit primitivement son lot. Chaque ame

qui naît doit avoir déjà vécu , non-seulement parce que

le nombre des ames n'augmente point, mais encore

parce que les diverses formes de la vie humaine doi-

vent constamment rester les mêmes , en raison de cette

harmonie de l'histoire avec le retour régulier et pério-

dique des mouvemens célestes ; seulement chaque ame

est libre de choisir sa prochaine carrière sur une quan-

tité tantôt plus, tantôt moins considérable , offerte à

son choix. »

« Si on observe que les conditions de vie mâle et fe-

melle sont proposées indifféremment à toutes les ames ,

et que les ames elles-mêmes ne sont point classées par

sexe , on peut faire réflexion que cela répond tout-à-

fait àce qui a été réglé dans la constitution de l'État , et

cela est autant pythagorique que socratique. Que s'il

est déjà un peu embarrassant pour nous de voir les

ames ne devenir mâles et femelles qu'en conséquence

seulement du choix du corps auquel elles s'unissent ,

et non en vertu de leur nature , combien n'est-il pas

pour nous plus étrange encore de voir cette confusion

absolue des ames d'hommes et d'animaux , de sorte
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qu'elles passent de l'un à l'autre de ces états , unique-

ment par l'effet de leur propre choix ? Seulement ce ne

serait pas entendre Platon , que de supposer que dans

son sens toutes les ames sont indifférentes , en tant

que non raisonnables, et que la raison n'arrive à celles

qui deviennent hommes , qu'au moyen de l'organisme

humain : au contraire, sa pensée devait être que les

ames des bêtes , immortelles aussi , ont part à la raison ,

sauf l'impossibilité pour elles de la manifester dans un

corps qui est, bien plus que le corps humain , une pri-

son et un tombeau. C'est en effet unpoint assez établi ,

d'ailleurs, que Platon attribuait aux animaux la raison ,

à cet état de contrainte et d'obscurcissement. »

« Il est pourtant une objection qu'on pourrait être

tenté de faire sur la manière dont ceci s'accorde avec

ce qu'on a vu. Si tous les êtres qui naissent proviennent

des générations passées , et si chaque naissance est in-

différemment l'effet du choix d'une ame quelconque ,

à quoi bon , dira-t-on , tant de soins et de précautions

appliquées aux procréations dans l'État qu'on nous a

décrit ? On ne peut guère supposer que cette difficulté

ait échappé à Platon. Voici comment les choses doi-

vent se concilier : premièrement, le lot (ou condition

de vie) , tel que notre législateur le destine à ses gou-

vernans , ne peut jamais ètre choisi que par une ame

qui s'est conservée fidèle à la pure raison , attendu que



SUR LA RÉPUBLIQUE. 385

ce lot n'offrirait aucun attrait aux autres ames. En se-

cond lieu , si les précautions prises pour le commerce

des sexes ont d'abord pour effet de ne procréer que

des corps bien tempérés , il doit aussi arriver ensuite ,

d'après tout ce qu'on a établi, que réciproquement

les ames deviennent autres que ce qu'elles seraient

devenues dans d'autres corps. Et supposé même que

par accident et contre la probabilité , ce lot (la condi-

tion de gouvernant, dans l'État de Platon) se trouvât

choisi par une ame capable de boire au fleuve d'Oubli

avec assez d'excès pour que les formes éternelles de

l'Étre absolu ne puissent plus y être réveillées; en ce

cas , cette infirmité ne tarderait pas à être remarquée

par les magistrats , et un tel sujet serait renvoyé par

eux à une autre classe de la société. »

-

PAGE 293. Ce génie la conduisait d'abord à

Clotho qui , de sa main droite et d'un tour de

fuseau , confirmait la destinée choisie. Après

avoir touché le fuseau , il l'emmenait de là vers

Atropos , qui roulait le fil , pour rendre irré-

vocable ce qui avait déjà été filé par Clotho.

BEKKER , p. 514 et 515... : ἀμετάστροφα τὰ ἐπι-

κλωσθέντα ποιοῦντα.

Il est évident qu'il y a un rapprochement de mots

10. 25
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entre ἄτροπος et ἀμετάστροφα, et entre Κλωθώ et

ἐπικλωσθέντα. La même idée et le même rapproche-

ment se retrouvent dans la phrase difficile du livre XII

des Lois , sur les fonctions des trois Parques , Bekker ,

pag. 316 : τὸ Λάχεσιν μὲν τὴν πρῶτην εἶναι , Κλωθὼ δὲ

τὴν δευτέραν , τὴν ἄτροπον δὲ τρίτην , σώτειραν τῶν λεχ-

θέντων , ἀπεικασμένα τῇ τῶν κλωσθέντων τῷ πυρί , τὴν

ἀμετάστροφον ἀπεργαζομένων δύναμιν....Voyez tom.VIII

de notre trad. p. 379 , ainsi que la note pag. 515-518.

Plotin , Enn. II , liv. III , ch. 15, p. 145 ; Proclus , Theol.

Plat. VI , 23 ; et Porphyre dans Stobée, Eclog. II ,

pag. 368 , ed. Heeren., développent l'idée de l'un et de

l'autre passage , mais sans éclaircir celui des Lois.

PAGE 294. - A mesure que chacune boit , elle

perd toute mémoire. BEKKER , р. 515 .

Schneider fait remarquer que si chaque ame en bu-

vantperd toute mémoire , il semble ridicule de dire ,

comme Platon l'a fait auparavant, qu'il ne faut pas

boire de l'eau du fleuve Amelès au-delà de la mesure

prescrite. Mais il se répond à lui-même, que la force

et la durée de l'oubli pouvaient être diverses , selon le

plus ou le moins d'eau que l'on buvait; qu'ainsi l'ame

qui en buvait trop pouvait oublier à jamais; qu'au

contraire , celle qui en buvait modérément pouvait ,
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avec le temps , retrouver la mémoire , c'est-à-dire ac-

quérir la science.

Je regrette vivement de n'avoir pas eu pour la plus

grande intelligence de la partie astronomique de ce

mythe, la dissertation de Boeckh : De Platonico syste-

mate celestium globorum et de vera indole astronomiæ

philolaicæ , in 4º, 1810 , Heidelberg .

FIN DU DIXIÈME VOLUME.
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